

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবৈশ্বানরময়মখ্যাতীশ্রাণ্যন্ত্ কিস্বনাশীতদ্বিৎ সর্বমন্তসন্ত্। নদেব নিত্য'ব্রাহ্মসমল' শিবং স্তব্ধশ্রিতব্রহ্মসমলকমেবাদ্বিতীয়ম্  
সর্বমখ্যাপি সর্বমসিদ্ধম্ সর্বাস্বসদসংবিত্ সর্বশ্রিতব্রহ্মসংবিত্ পূর্ণমগ্রমসিদ্ধমসি। একময় সন্নিবোধাসমলয়া  
পারমিতিকমৌলিকময়মখ্যবিত্। সন্নিব, সন্নিবদ্বিত্য প্রিয়কার্য'সামলময় মদুযাসমলময়।

নববর্ষ ব্রাহ্মসমাজ।

১ বৈশাখ শনিবার, ব্রাহ্ম সঙ্খ্য ৫৫।

প্রাতঃকাল।

ব্রাহ্মসমাজ জিহ্বাক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন স্বকবেদের কএকটা  
মন্ত্র ব্যাখ্যার সহিত পাঠ করিলেন।

নাসদাসীমোসদাসীতদানীং নানীজজ্ঞে

নোবোমো পুরোষঃ।

কিমাৱরীঃ কুহ কস্য শর্ম্মভঃ কিমা-

সাদাহনং গভীরং ॥ ১ ॥

'তদানীং' সেই সময়ে সেই সৃষ্টির পূর্বে 'ন অসৎ  
আসীৎ' অসৎ ছিল না 'নো সৎ আসীৎ' ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য  
জগৎ যে সৎ তাহাও ছিল না। 'ন আসীৎ ব্রহ্মঃ'  
এক কণা রেণুও ছিল না। 'নো বোমো' ঐ মহান  
আকাশও ছিল না। নাগি 'পরঃ' ৪২ উপরে যে দ্যু-  
লোক তাহাও ছিল না। 'কিং অ'ররীঃ' যেমন  
আকাশকে চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র এখন আবরণ করিয়া  
রহিয়াছে, যখন আকাশও ছিল না তখন আকাশের  
এই সকল আবরণই বা কোথায়? 'কুহ কস্য শর্ম্মভ'  
কোথায় বা কাহার এই সকল ভোগ্য বস্তু। 'জন্তঃ  
কিং আসীৎ গহনং গভীরং' এই যে গহন গভীর সমুদ্র,  
তাহাও কি তখন ছিল? ১

সেই সময়ে সেই সৃষ্টির পূর্বে অসৎ ছিল না,

ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগৎ যে সৎ তাহাও ছিল না। এক

কণা রেণুও ছিল না, এই মহান আকাশও ছিল না।

উপরে যে দ্যুলোক তাহাও ছিল না। যেমন আ-

কাশকে চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র এখন আবরণ করিয়া

রহিয়াছে, যখন আকাশও ছিল না তখন আকাশের

এই সকল আবরণই বা কোথায়? কোথায় বা

কাহার এই সকল ভোগ্য বস্তু? এই যে গহন গভীর

সমুদ্র তাহাও কি তখন ছিল? ১

মৃত্যুরাসীদমৃতং ন তর্হি ন রাজান অহু

আসীৎ প্রকেতঃ

আনীদবাতং স্বধা তদেকং তস্মাকান্যম

পরঃ কিংচ নাম ॥ ২ ॥

'মৃত্যুঃ আসীৎ' অমৃতং ন তর্হি' মৃত্যু অমৃত তখন  
কিছুই ছিল না। 'ন রাজান অহুঃ আসীৎ' রাজার  
সহিত দিনও ছিল না, ন 'প্রকেতঃ' প্রজ্ঞানও ছিল না।  
'আনীৎ অবাতং স্বধা তৎ একং' তখন পীর শক্তির  
সহিত অবাত-প্রাণিত সেই এক ব্রহ্মই জাগ্রৎ ছিলেন।  
'তস্মাৎ হ অনাৎ ন কিঞ্চন আস' তাঁহা ভিন্ন আর  
কিছুই ছিল না। 'ন পরঃ' এই বর্তমান জগৎও ছিল  
না ॥ ২

মৃত্যু অমৃত তখন কিছুই ছিল না। রাজার

সহিত দিনও ছিল না, প্রজ্ঞানও ছিল না। তখন  
স্বীয় শক্তির সহিত অবাৎ-প্রাণিত সেই এক ব্রহ্মই  
জাগ্রৎ ছিলেন। তাঁহা ভিন্ন আর কিছুই ছিল না,  
এই বর্তমান জগৎও ছিল না। ২

তম আসীত্তমসাপুত্ৰমগ্রেঃপ্রকৈতং স-  
লিলং নর্কমাইদং।

তুচ্ছানাভূপিহিতং যদাসীত্তপসন্তম-  
হিনাজায়িতকং ॥ ৩ ॥

“তমঃ আসীৎ তমসা পুত্ৰং অগ্রেঃ” অগ্রে, সৃষ্টির পূর্বে  
অন্ধকার অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। ‘অগ্রে’ অর্থাৎ স-  
লিলং নর্কমঃ আঃ ইদং এই সমুদ্র অপ্রজ্ঞাত জ্যোতি-  
হীন মহাশূন্য-সমুদ্র ছিল। ‘তুচ্ছানাভূ’ অপিহিতং  
সং আসীৎ ‘এক’ তুচ্ছ অজ্ঞানের দ্বারা সমাক আচ্ছা-  
দিত যে এক বিশ্বকার্যের বীজ ছিল ‘তৎ’ ‘তপসঃ’  
মহিনা অস্ম্যসতঃ তাহা পরমেশ্বরের জ্ঞানোপোচনার  
মাধ্যমো ব্যক্ত হইয়া উৎপন্ন হইল। ৩

অগ্রে, সৃষ্টির পূর্বে অন্ধকার অন্ধকারে আচ্ছন্ন  
ছিল। এই সমুদ্র অপ্রজ্ঞাত জ্যোতিহীন মহা  
শূন্য-সমুদ্র ছিল। তুচ্ছ অজ্ঞানের দ্বারা সমাক  
আচ্ছাদিত যে এক বিশ্বকার্যের বীজ ছিল, তাহা  
পরমেশ্বরের জ্ঞানোপোচনার মাধ্যমো ব্যক্ত হইয়া  
উৎপন্ন হইল। ৩

কামস্তদগ্রে সমবর্ত্যসি মনসোরেতঃ  
প্রথমঃ সদাসীত।

সতোপদুগসতি নিরবিন্দনুহদি প্রতীয়া  
কব্যোমনীয়া ॥ ৪

‘মনসঃ প্রথমঃ রেতঃ যৎ আসীৎ’ মনের প্রথম  
বীজ বাহ্য ছিল ‘কামঃ’ সেই যে প্রেম ‘তৎ অগ্রে  
অধিসমবর্ত্ততঃ’ তাহা সর্বপ্রাণে আবির্ভূত হইল। ‘সতঃ’  
অসতি’ সতের সহিত অকৃত কারণের ‘বন্ধুঃ’ যে বন্ধন,  
সেই প্রেম-বন্ধন; সেই প্রেম বন্ধনকে ‘কবযঃ’ কবির  
‘হৃদি’ হৃদয়ে ‘মনীয়া’ বুদ্ধির দ্বারা ‘প্রতীয়া’ প্রতীয়া  
বিচার করিয়া ‘নিরবিন্দনু’ জানিলেন। ৪

মনের প্রথম বীজ বাহ্য ছিল, সেই যে প্রেম,  
তাহা সর্বপ্রাণে আবির্ভূত হইল। সতের সহিত  
অকৃত কারণের যে বন্ধন সেই প্রেম-বন্ধন; সেই  
প্রেম-বন্ধনকে কবির, হৃদয়ে বুদ্ধির দ্বারা বিচার  
করিয়া জানিলেন। ৪

তাৎপর্য।

১। এই সূক্তের ঋষি প্রজাপতি সৃষ্টির  
পূর্বে সময়ের আলোচনা করিয়া দেখিলেন  
যে সৃষ্টির পূর্বে কিছুই ছিল না। এই  
মহান আকাশ ও দু্যলোক কোথায়, এক  
কণা রেণুও ছিল না। কোথায় বা এই সকল  
জীব জন্তু, কোথায় বা তাহারদের ক্রিয়া ক-  
লাপ, কোথায় বা তাহারদের স্থখ সৌভাগ্য—  
তখন ইহার কিছুই ছিল না। অগণন নক্ষত্র-  
পুঞ্জ যে এই আকাশকে আবরণ করিয়া  
রাখিয়াছে, তাহারাও তখন ছিল না।  
গভীর সমুদ্র ছিল না, এক বিন্দু জলও ছিল  
না। এই সকল যে ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য সংবদ্ধ,  
তাহা কিছুই ছিল না। তবে কি তখন অ-  
সৎ ছিল? অসৎও ছিল না। যদি অসৎ  
থাকিত, তবে কোথা হইতে এই সতের  
উৎপত্তি হইত? ‘কথমসতঃ সজ্জাযেত’  
অতএব সতের কারণ, সতের সত্য, অকৃত  
অমৃত একমেবাদ্বিতীয়ং গরত্রক্ষা ছিলেন।

২। সেই পরব্রহ্মই অবাৎ নিঃসংসে  
প্রাণিত ছিলেন। যখন যত্ন ছিল না, মর্ত্য  
জীবও ছিল না; যখন অমৃত ছিল না, অম-  
রণধর্ম দেবতারাও ছিলেন না; কোন  
প্রকার প্রজ্ঞানও ছিল না; যখন রাত্রি দিন  
ঋতু সম্বৎসর কালের কোন অবয়ব ছিল না  
তখন কালের কাল সেই একমেবাদ্বিতীয়ং  
ব্রহ্মই জীবিত ছিলেন। সকল অভাবের  
মধ্যে সেই মহাপ্রাণই স্পন্দিত হইতেছিল।  
তিনি সেই আশ্চর্য্য-শক্তি-সমন্বিত ছিলেন,  
যাহা হইতে এই বর্তমান জগৎ উৎপন্ন হই-  
য়াছে।



৩। তখনকার সেই আদিম অন্ধকারের মধ্যে, অপ্রজ্ঞাত অনির্দেশ্য জ্যোতিহীন শূন্যের গর্ভে পূর্ণ পুরুষ পরমেশ্বরের এই জগৎ-কার্যের যে একটি বীজ নিহিত ছিল, তাহা তাঁহার জ্ঞান-আলোচনাতে ব্যক্ত হইয়া উৎপন্ন হইল।

৪। পরমেশ্বরের হৃদয়ে প্রেম উদ্দীপ্ত হইল আর এই বিশ্বসংসার প্রকাশ পাইল। প্রথমে প্রেমের আবির্ভাব, পরে জ্ঞানের আলোচনা, তাহার পরে দেশ-কাল-সূত্রে এই জগৎ অনুসৃত হইল। প্রেমই মনের বীজ, সেই প্রেমেরই প্রভাবে প্রভাকর প্রভা পাইল, সুধাকর শোভার আধার হইল, এই বিশ্বসংসার এক প্রেমের সংসার হইয়া উঠিল। যখন পুরাতন ঋষিদের মনে প্রেমের ছায়া পড়িল, তখন তাঁহার আলোচনা করিয়া জানিলেন, জগতের সঙ্গে ঈশ্বরের যে বন্ধন সে কেবল প্রেমের বন্ধন। এখনকার কবিরাও প্রেম-রসে আর্দ্র হইয়া গান করিতেছেন “যে দিকে আজি কিরাই আঁখি, প্রেমরূপ নিরখি তোমারি।”

অক্ষানন্দ শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী

এই উপদেশ পাঠ করিলেন।

আজ নব বৎসরের প্রথম দিন, নবীন সূর্য্যের প্রথম অভ্যুদয়। এক্ষণে ব্রহ্মের মহিমা নবতর কল্যাণতর রূপে আমাদের নিকট প্রতিভাত হইতেছে। কত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া তবে আমরা এই মঙ্গল মুহূর্ত্তে আসিয়া উপস্থিত হইতে পারিয়াছি! কি আশা ছিল যে আমরা আর এক বৎসর এই গর্ত্তা পৃথিবীতে থাকিব। কিন্তু যাহার শাসনে দিন দিন সূর্য্যের উদয় হইতেছে যাহার, শাসনে পক্ষ মাস ঋতু সম্বৎসর পরিধাবিত হইতেছে, তাহারি অমোঘ সাহায্য পাইয়া

আবার আমরা পূর্ব্ববৎসরকে অতিক্রম করিয়া এই নূতন বৎসরে উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছি। আমাদের যাহা কিছু শক্তি ও সিদ্ধি, তাহা কেবল সেই একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের করুণা, একমাত্র তাঁহারি ঙ্গব মঙ্গল ইচ্ছার ফল! মহার মধ্যেও যিনি অমৃত রক্ষা করেন, দুঃখ বিপদেও যিনি শান্তি বর্ষণ করেন এবং পাপ মলিনতার মধ্যেও যিনি পুণ্য ও পবিত্রতার জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া অনুতপ্ত আত্মাকে সংশোধন করেন, সেই দেবতার দেবতা দয়াময় ঈশ্বর ধন্য।

৫৪ ব্রাহ্ম সম্মত তো আমাদের জীবনের আর এক পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ করিয়া চিরদিনের জন্য চলিয়া গেল। এখন যদি আমরা একবার সেই জীবন-পত্রের প্রতি দৃষ্টি করি; তাহার প্রত্যেক ঘটনায়, প্রতি ছত্রে কেবল ঈশ্বরেরই হস্ত দেখিতে পাইব এবং আমাদের প্রতি তাঁহার যে কত করুণা তাহা ভাবিয়া আকুল হইব। যখন পীড়ার যন্ত্রণায় গভীর আর্দ্র-নাদ করিতেছিলাম তখন তিনি স্বাস্থ্য বিধান করিয়াছেন। যখন অনশনের গুরুতায় শীর্ণ হইতেছিলাম, তখন সেই দারিদ্র-দুঃখ হইতে তিনি পরিত্রাণ করিয়াছেন। দন্দ বিবাদ হৃদয়ে উখিত হইয়া তাঁহারই শাসনে অমনি নির্ব্বাণ পাইয়াছে। কত শত্রু আমাদের বিনাশের অবসর খুজিতেছিল, কিন্তু তিনি তাহাদিগকে সে অবসর দেন নাই। কি মধ্যাহ্ন-সূর্য্যের আলোক কি রজনীর গভীর অন্ধকার সকল সময়েই তাঁহার দৃষ্টি আমাদের উপরে নিপতিত ছিল। ঐ দেখ এখনো তাঁহার কোমল স্নেহ-দৃষ্টি আমাদের উপর পতিত হইয়া সুখ বর্ষণ করিতেছে। এবং আমাদের রিপুকুলের উপর তাঁহার রুদ্ধ দৃষ্টি নিপতিত হইয়া তাহাদিগকে দগ্ধ করিয়া দিতেছে। মনে হয়, কতবার কল্যাণ-প্রদ ধর্ম্মপথ পরিত্যাগ করিয়া আমরা অধ-

শ্রমের আশ্রয় গ্রহণ করিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি আমাদিগকে অগনি অমৃতের আশ্বাদ দেখাইয়া তাঁহার মঙ্গল-পথে আনয়ন করিয়াছেন। ধন্য সেই পিতা, ধন্য তাঁর করুণা। তিনি পাপীকেও পরিত্যাগ করেন না। তিনি যেমন সাধুকে পুরস্কার দিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দেন, তেমনি পাপীকেও দণ্ড-বিধান করিয়া পাপ হইতে পুণ্যের পথে ফিরাইয়া আনেন। সেই নিত্য সত্য পুরুষ যদিও আমাদিগকে এই অনিত্য সংসার-বক্ষে বিচরণ করিতে দিয়াছেন, কিন্তু তিনি ইহার বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে, আমাদিগকে বিনষ্ট করেন না। তিনি এই চঞ্চল অস্থির ঘটনার মধ্যে বাথিয়া আমাদিগকে অমর করিয়াছেন। এই সংসারের বিপদ সম্পদ উভয়ই আমাদের মঙ্গলের কারণ। সম্পদে তাঁহার করুণা আমরা দেখিতে পাই, বিপদেও তাঁহার করুণা আমরা দেখিতে পাই। অতএব তাঁহার এই অসীম করুণার জন্য আইস আমরা গুরু-শিষ্যে, ভাতায় ভাতায়, বন্ধু বান্ধবে, তাঁহাকে বারবার প্রণাম করি এবং কৃতজ্ঞ হইয়া তাঁহারই চরণে আমারদের মন প্রাণ সর্বস্ব অর্পণ করিয়া আমারদের দুর্বল আত্মাকে সবল করিয়া তুলি।

তিনি আমারদের পিতার ন্যায় পিতা এবং মাতার ন্যায় মাতা। আমরা শিশুর ন্যায় চারিদিক হইতে তাঁহাকে বেঁধে রাখিয়া বলিতে থাকি যে পিতা! যখন তুমি আমাদের প্রাণের প্রাণ হইয়া আমাদের পরমাত্মা হুঁকি করিতেছ, আত্মার আত্মা হইয়া তাহার সঙ্গতি বিধান করিতেছ, তোমাকে না দেখিলে যখন চক্ষু দৃষ্টিহারী হয়, কর্ণ শ্রবণ-শক্তি বিহীন হয় এবং সকল ইন্দ্রিয় নিবৃত্ত হয়, সকল প্রযতি কলুষিত হয়, তখন তোমাকেই আমাদের শরীর, মন, আত্মা ও সুখ সম্পত্তি সকল অর্পণ করিয়া শরীর, মন,

আত্মার ও সুখ সম্পত্তি সকলের সত্বকে উজ্জ্বল ও দৃঢ় করিয়া তুলি।

হে পরমাত্মন! যে নূতন বৎসরের উদয় কাল দেখিবার জন্য আমরা এত আশা করিতেছিলাম, সে দিন আমরা পাইলাম। তুমি এই নূতন উষাকালকে কি অমৃতময়, কি শোভাময় করিয়া দিয়াছ। সূর্য্যের সেই প্রথম উদয় দিনে অসংখ্য নক্ষত্রেরা চারিদিক হইতে যেমন উল্লুরবে প্রেম ও আনন্দ ঘোষণা করিয়াছিল তেমনি আজ এই বৎসরের নূতন প্রাতঃকালে এই পৃথিবীতে সমস্ত প্রকৃতি তোমারি জয় ঘোষণা করিবার জন্য জাগ্রৎ হইয়াছে। এখন বিহঙ্গ পশু তোমারি জয় ঘোষণা করিতেছে। নদী তড়াগ তোমারি জয়, অগ্নিবায়ু তোমারি জয়, এই মধুসূতার মধু সমীরণ তোমারি জয় এবং নব প্রস্ফুটিত এই কুসুমগুলি তোমারি জয় ঘোষণা করিতেছে। এখন মহামুদ্র তরঙ্গে তরঙ্গে তোমার জয় ঘোষণা করিতেছে। উত্তঙ্গ হিমাচল সহস্র মস্তক উত্তোলিত করিয়া ফুল পল্লবে, সমীর পরিমলে তোমার জয় ঘোষণা করিতেছে এবং আমরাও এই ক্ষুদ্র প্রাণে, ক্ষুদ্র কণ্ঠে তোমারি জয় ঘোষণা করিতে একত্রিত হইয়াছি। তুমি একবার দয়া করিয়া আমাদের হৃদয়ের ভাব ও ভক্তি গ্রহণ কর। তুমি আমাদের আত্মায় এমন বল প্রেরণ কর যেন আমাদের আত্মার দৃষ্টি এই সুখদুঃখময় সংসারের মধ্যেও তোমার প্রতি স্থির থাকে। বৎসরের এই প্রথম প্রাতে আমরা যেমন তোমার জয় ঘোষণা করিতেছি, এইরূপ প্রতিদিনই যেন তোমারি জয় ঘোষণা করিতে করিতে অনন্তকাল বিচরণ করিতে পারি

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

অকালপ্রাপ্ত আচার্য্য শ্রীযুক্ত বিশেষজ্ঞনাথ ঠাকুর  
এই উপদেশ পাঠ করিলেন।

যিনি আমাদের অন্তরের অন্তরতম পর-  
মাত্মা—যিনি আমাদের সর্বকালের আশ্রয়—  
বৎসরের এই মুখ্য সময়টি আইস আমরা তাঁ-  
হার পূজায় উৎসর্গ করিয়া সম্বৎসরের সমস্ত  
শুভ কার্যের মূল প্রতিষ্ঠা করি।

হে পরমাত্মন! অদ্য এই বৎসরের প্র-  
থম দিবসে আমরা আমাদের হৃদয়-দ্বার  
উন্মোচন করিয়া তোমার মুখ-জ্যোতির প্র-  
তীক্ষা করিতেছি তুমি আনাদিগকে দর্শন  
দেও। আজ আমরা নূতন বৎসরে প্রবেশ  
করিতেছি তোমার বিঘ্ন-বিনাশন আশ্রয় পা-  
ইলে কত না বল পাই—তোমার প্রেম-মুখ  
নিরীক্ষণ করিলে কত না প্রাণ পাই! নব  
মূর্ত্ত্য যেমন পৃথিবীর অবগুণ্ঠন অপসারিত ক-  
রিয়া পূর্বদিকে আবির্ভূত হইয়াছে—তুমি  
সেইরূপ আমাদের মোহান্ধকার অপসারিত  
করিয়া হৃদয়ের অভ্যন্তরে আবির্ভূত হও।  
হে নাথ! এই মঙ্গল দিবসে তুমি  
তোমার মঙ্গল জ্যোতি আমাদের মস্তকে  
বিকীর্ণ কর, আমরা তোমাকে প্রণাম করিয়া  
হৃদয়কে পবিত্র করি ও জীবনকে সার্থক  
করি। তুমি সাক্ষাৎ সত্য—আমাদের আত্মার  
অভ্যন্তরে অবস্থিতি করিতেছ—তুমি আমা-  
দের জ্ঞানের জ্ঞান—আমাদের সকল গুরু  
পরম গুরু—তোমাকে আমরা প্রণাম করি।  
তুমি সৌন্দর্য্যের সুবিসম আদর্শ,—যাহার  
পিপাসায় নরনারী হা হা করিতেছে—তুমিই  
তাহা সন্ত, তোমাকে আমরা প্রণাম করি;  
তুমি অপূর্য্যজিত মঙ্গল—তোমার মঙ্গল ইচ্ছা  
জীবের প্রাণ—মৃত্যুর সংহর্ত্তা, আত্মার মুক্তি-  
দাতা—তোমাকে আমরা প্রণাম করি। হে  
পরমাত্মন! তুমি আমাদের চিরকালের পিতা  
মাতা, চিরকালের বন্ধু, চিরকালের আশ্রয়;  
সকল কালেই যেন আমরা তোমাকে সর্বত্র

দেখিতে পাই, জগতের চক্ষু সূর্য্য যেন প্রতি  
দিন তোমাকে আমাদের চক্ষের সমক্ষে আন-  
য়ন করে, জগতের প্রাণ সর্গীরণ যেন প্রতি  
হিলোলে তোমার প্রেম-সুধা আমাদের  
হৃদয়ে বটন করে। রোগে শোকে আক্রান্ত  
হইলে আমরা যেন তোমার জোড়ে শয়ন  
করিতে পাই—সংসারারণ্যে পথহারা হইলে  
যেন তোমার বিমল মুখ-জ্যোতির দর্শন পাই,  
দীপ্তশিরা হইলে যেন তোমার মঙ্গল ছায়াতে  
বিশ্রাম করিতে পাই,—তুমি আমাদের হৃদয়-  
মন্দিরের জাগ্রত দেবতা হইয়া বৎসর বৎসর  
আমাদিগকে তোমার মঙ্গল পথে রক্ষা কর—  
যেন মোহ-অন্ধকারে আবৃত হইয়া তোমা  
হইতে আমরা দূরে না পড়ি, তুমি প্রসন্ন  
হইয়া আমাদের এই মনকামনা পূর্ণ কর।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

## ব্রাহ্মসমাজ ।

রাগিনী বিভাষ—তাল ঝাঁপতান।

রজনী পোহাইল, চলেছে যাত্রীদল

আকাশ পূরিল কলরবে,

সবাই যেতেছে মহোৎসবে।

কুসুম ফুটেছে বনে, গাহিছে পাখীগণে,  
এমন প্রভাত কি আর হবে।

নিদ্রা আর নাই চোখে, বিমল অরুণালোকে  
জাগিয়া উঠেছে আজি সবে।

চল গো পিতার ঘরে সারাবৎসরের তরে  
প্রসাদ-অমৃত ভিক্ষা লবে।

ওই হের তাঁর দ্বার, জগতের পরিবার  
হোথায় মিলেছে আজি সবে।

ভাই বন্ধু সবে মিলি, করিতেছে কোলাকুলি  
মতিয়াছে প্রেমের উৎসবে।

যত চায় তত পায়, হৃদয় পুরিয়া যায়  
গৃহে ফিরে জয় জয় রবে,

সবার গিটেছে সাধ, লভিয়াছে আশীর্বাদ  
সবসমর আনন্দে কাটিবে।

রাগিনী মিশ্র—তাল ঝাপতাল।

এ কি সুগন্ধ-ফিল্লোল বহিল  
আজি প্রভাতে, জগত মাতিল তায়।  
হৃদয়-মধুকর ধাইছে দিশি দিশি  
পাগল প্রায়।

বরণ বরণ পুষ্প রাজি, হৃদয় খুলিয়াছে  
আজি, সেই সুরভি-সুধা করিছে পান, পুরিয়া  
প্রাণ, সে সুধা করিছে দান, সে সুধা অনিলে  
উথলি যায়।

রাগিনী টোড়ি—তাল ঝাপতাল।

আজি এনেছে তাঁহারি আশীর্বাদ  
প্রভাত করণে।

পবিত্র কর-পরশ পেয়ে ধরণী লুটিছে  
তাঁহারি চরণে।

আনন্দে তরুলতা নোয়াইছে মাথা  
কুমুম ফোটাইছে শত বরণে।  
আশা উল্লাসে চরাচর হাসে  
কি ভয় কি ভয় দুখ তাণ মরণে।

রাগিনী আশা ভৈরবী—তাল ঝুংরি

বরষ ধরামাকে শান্তির বারি।

শুক হৃদয় লয়ে আছে দাঁড়াইয়ে  
উর্দ্ধমুখে নরনারী।

না থাকে অন্ধকার, না থাকে মোহ পাণ,  
না থাকে শোক পরিতাপ।

হৃদয় বিমল হোক, প্রাণ সবল হোক,  
বিস্ব দাও অপসারি।

কেন এ হিংসা দেয়, কেন এ ছদ্মবেশ,  
কেন এ মান অভিমান!

বিতর বিতর প্রেম পাষণ হৃদয়ে  
জয় জয় হোক তোমারি।

## ঈশ্বর চিন্তা এবং অচিন্ত্য।

পূর্বকালে বিদেহপতি রাজর্ষি জনক বহু-  
দক্ষিণ নামক একটা যজ্ঞ করিয়াছিলেন। সেই  
মহাযজ্ঞে কুরু ও পাঞ্চাল দেশ হইতে অনেক-  
কানেক ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রিত হইয়া আইসেন।  
তাঁহাদিগের মধ্যে বহু তর্ক ও বাদামুবাদ  
উপস্থিত হয়। এই অবসরে ঐযন্তশ্চাক্রায়ণ  
নামক একজন ঋষি তেজস্বী যাজ্ঞবল্যকে এই  
প্রশ্ন করেন যে, যাজ্ঞবল্য! যেমন এই অশ্ব,  
এই গো, বলিয়া প্রত্যক্ষ গো-অশ্বকে জানা  
যায়, তদ্রূপ ত্র্যম্বকে প্রত্যক্ষ করিয়া উপদেশ  
কর। ইহার উত্তরে সেই প্রশান্ত যাজ্ঞবল্য  
এই বলিলেন যে—‘ন দৃষ্টেঽষ্টারং পশ্যেঃ’  
দৃষ্টির যিনি দ্রষ্টা তাঁহাকে দর্শন করা যায় না।  
‘ন শ্রুতেঃ শ্রোতারং শৃণুয়াৎ’ শ্রুতির যিনি  
শ্রোতা তাঁহাকে শুনা যায় না। ‘ন মতেষ্ম-  
ন্তারং সমীথা’ মনের যিনি মননকর্তা তাঁহাকে  
মনন করা যায় না। ‘ন বিজ্ঞাতেবিজ্ঞা-  
তারং বিজানীয়াৎ’ বিজ্ঞানের যিনি বিজ্ঞাতা  
তাঁহাকে জানা যায় না। যাজ্ঞবল্য ঈশ্বরকে  
প্রথমে এইরূপে দুর্দর্শ ও দুজ্ঞেয় বলিয়াই  
অমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ  
নির্দেশ করিয়া বলিলেন ‘এযত আত্মা সর্বাস্ত-  
রোহতোহন্যদার্ত্তং’ এই তোমার আত্মার  
আত্মা সকলের অন্তরে গূঢ়-রূপে রহিয়াছেন;  
তাঁহা ছাড়া আর সকলেই শোক-দুঃখে  
প্রণীড়িত।

যাজ্ঞবল্যের এই উত্তর অতি সরল ও  
স্বাভাবিক। সর্বাস্তর ব্রহ্ম আমাদের চক্ষু-  
কর্ণের, বাক্য-মনের জ্ঞান-বিজ্ঞানের যতই  
অগম্য হউন, আমাদের ধ্যান ও চিন্তার  
অতল প্রদেশে যতই লুক্কায়িত থাকুন, আ-  
মরা যদি তাঁহাকে সহজ জ্ঞানে সহজ  
চিন্তায় না পাইতাম, আমাদের জন্মদাতা  
পিতার ন্যায় সর্বদা নিকটবর্তী বলিয়া তাঁ-  
হাকে প্রত্যক্ষ না করিতাম তবে কি আমার-

দের এই মনুষ্য-জীবন ধারণ করা সহজ হইত? অসুখ অশান্তির গভীর গাঢ় বিষাদে কোথায় ভবিষ্য নিশ্বাস-প্রশ্বাস-বিহীন হইয়া মরিয়া রহিতাম। কিন্তু ধন্য! যে সেই প্রাণের প্রাণ আপনি আপনাকে দান করিয়া আমাদের সকল অভাব মোচন করিয়াছেন। সকল দানের অপেক্ষা এই তাঁহার প্রধান দান।

ঈশ্বর এই জগতের স্রষ্টা, তিনি সকলের মূলধার, তিনি তাহার মধ্যে ওতপ্রোত হইয়া বাস করিতেছেন এবং তাঁহার অনুপম জ্যোতি ও সৌন্দর্য এই বিশ্বের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে, তাহার প্রত্যেক অণু পরমাণুতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। এই সত্যটি আগারদের প্রতিজ্ঞনের মজ্জায় মজ্জায় এবং এই স্বতঃসিদ্ধ প্রত্যয়ের বলেই আমরা তাঁহার অচিন্ত্য মহিমাকেও চিন্তাতে ধারণা করিতে পারি। একবার উর্দ্ধনেত্রে ঐ বিতত দুালোকের প্রতি দৃষ্টি-পাত করিলে তাঁহার মহিমার জ্বলন্ত চিহ্ন সর্বত্র দেখিতে পাই, এই পৃথিবীর উপরেই তাঁহার জ্ঞান শক্তির কত অগণ্য পরিচয় রহিয়াছে! মনুষ্য-সৃষ্টির আরম্ভ হইতে, মনুষ্য-হৃদয়ে জ্ঞান বুদ্ধির ও বিশ্বাসের উপক্রম হইতে, সকল দেশের সকল জাতীয় লোকই তাঁহার উপাসনা করিয়া আসিতেছে। ঈশ্বর-জ্ঞান মনুষ্য-হৃদয়ে সহজ ও সরল। অতএব ঈশ্বর আগ-নিই আসিয়া আমাদের নিকট আপনাকে প্রকাশ করেন—আমাদের জ্ঞান চিন্তায় আবির্ভূত হন। উপনিষদে ঈশ্বরের তিনটি হৃদয়ের মর্ম্মস্পর্শী বিশেষণ আছে—‘আবিঃ’ তিনি সর্বত্র প্রকাশমান। ‘সন্নিহিতঃ’ তিনি আমাদের অতি নিকটে সঙ্গে সঙ্গেই আছেন। ‘স্বচ্ছাচরঃ’ তিনি আমাদের হৃদয়ের শুভার মধ্যে বিচরণ করিতেছেন। এই তুলি সরল-বিশ্বাস-প্রণোদিত অতি সত্য কথা। ঈশ্বরকে

যখন আমরা এই প্রকারে সাক্ষাৎ দর্শন করি, তাঁহার সর্বত্র প্রকাশ উপলব্ধি করি, তখন তাঁহার মহান্ ভাব আমরা বুঝিতে পারি এবং সংসারকর্তার সহিত সাংসারিক জীবের যে সম্বন্ধ তাহা স্থাপিত হয়। মনুষ্যের সহিত তাঁহার যতটুকু সম্পর্ক তাহা এই। তাই বলিয়া এই জগতের সঙ্গেই যে তাঁহার সকল সম্বন্ধ আবদ্ধ রহিয়াছে, তাহা নহে। তিনি যেমন এই জগতের কারণ, জগতের পাতা, ধাতা বিধাতা; তেমনি তিনি আবার স্বতন্ত্র নিরবদ্য শুদ্ধ বুদ্ধ ও মুক্ত এবং আপনার মহিমাতে আপনি বিরাজ করিতেছেন। তাঁহার বাহিরে যেমন এই এক জগৎ-রাজ্য, তেমনি তাঁহার অন্তরে তাঁহার নিজের সেই এক স্বতন্ত্র রাজ্য। এখানে যেমন তিনি এই জগতের মঙ্গল করিতেছেন সেখানে তেমনি তিনি নিজানন্দে আপনার মঙ্গল ভাবে পূর্ণ রহিয়াছেন। আমরা সৃষ্ট পরিমিত জীব, এবং পরিমিত ভাবেই আমাদের সকল প্রকার চিন্তার অবসান। তবে তাঁহার সেই অখণ্ড পূর্ণ জ্ঞান, পূর্ণ প্রেম, পূর্ণ মঙ্গলকে আমরা কি একারে বুদ্ধির আয়ত্ত করিতে পারি? চিন্তা-প্রোভে ভাসিয়া কি প্রকারে তাহার পারে যাইতে পারি? সেখানে তিনি আমাদের অচিন্ত্য—সেখানে তিনি আমাদের নিকট হইতে আপনাকে লুকাইয়া রাখেন। তাঁহার সেধানকার অনন্ত ভাব আমরা কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারি না। ‘ন তত্র চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাগ্গচ্ছতি নো মনঃ’। সেখানে চক্ষু যায় না, বাক্য যায় না, মন যায় না। কিন্তু এখানে তিনি আমাদের নিকট সর্বত্র। এখানে, ‘সনোবজ্জুর্জনিতা সবিধাতা’—তিনি আমাদের বন্ধু, পিতা এবং বিধাতা। আমরা জগৎপিতার শিশু সন্তান। আমরা তাঁহাকে পিতা মাতা বন্ধু বলিয়া জানি। এবং আমাদের সকল অবস্থাতে

তঁাহাকে সন্দের সঙ্গীরূপে অনুভব করিয়া চরিতার্থ হই। অতএব ঈশ্বরকে যেমন আমরা দীপ্যমান পিতা পাতা বলিয়া জানি, তেমনি আবার তঁাহার দেশ-কালাতীত গুণ গভীর ভাব আমরা জানি না—নেখানে তিনি আমাদের অগম্য অপার। তিনি যেমন আমাদের নিকট, তেমনি দূরে। তিনি যেমন আমাদের চিন্তা, তেমনি অচিন্ত্য। তিনি যে আমাদের অচিন্ত্য, তাহা আমাদের এই মনুষ্য-জীবনের অধিকার ছাড়াইয়া। আর তঁাহাকে যে আমরা জানি, তিনি যে আমাদের নিকটে এবং আমাদের চিন্তা তাহা এই আমাদের মনুষ্য-জীবনের অধিকারের মধ্যে। পরে আমরা এই পৃথিবী লোক হইতে উঠিয়া যত দেবলোক হইতে দেবলোকে বাইতে থাকিব, তত আমাদের জ্ঞান প্রেম মঙ্গল ভাবের আয়তন বৃদ্ধি হইতে থাকিবে; ততই আমরা অধিক পরিমাণে তঁাহার জ্ঞান প্রেম মঙ্গল ভাবের পরিচয় পাইতে থাকিব। কিন্তু কখনো তঁাহার অনন্ত স্বরূপ জ্ঞানার শেষ হইবে না। অনন্তই অনন্তকে জানেন। ‘স বেত্তি বেদ্যং ন চ তন্মাস্তি বেত্তা’ তিনি সকল বেদ্য বস্তুকে জানেন কিন্তু তঁাহার কেহ জ্ঞাতা নাই। ‘সে জানে সকল কেহ নাহি জানে তাকে।’

## স্থান-মানঃ।

ভূমিকা।

ইউক্লিডের জ্যামিতি কেবল যে, আনাদিগকে সত্য শিক্ষা দেয় তাহা নহে, কিন্তু সত্যকে কিরূপে উপার্জন করিতে হয় তা-

\* ভারতী বিশেষ কাণে আর প্রকাশ হইবে না। কিন্তু স্থান-মান প্রস্তাবটি প্রকাশ হওয়া আবশ্যক বিবেচনা করিয়া আমরা আপাতত ভারতীতে যতটুকু প্রকাশ হইয়াছিল তাহা এই স্থলে গ্রহণ করিলাম।

হার পথ প্রদর্শন করে; শেখোক্ত প্রকার কার্যাই প্রকৃত গুরুর কার্য। যিনি ধন দান করেন, তঁাহা-অপেক্ষা, যিনি ধনোপার্জনের ক্ষমতা দান করেন তিনি বেশী কৃতজ্ঞতার পাত্র; তেমনি, যিনি জ্ঞান দান করেন, তঁাহা অপেক্ষা, যিনি জ্ঞানোপার্জনের ক্ষমতা দান করেন তিনি আমাদের পূজ্যতর গুরু—ইউক্লিডকে আমরা সেই রূপ গুরু বলিয়া মান্য করি। কোন কোন গুরু চাহেন যে, শিষ্য সত্যের প্রতি যত না শ্রদ্ধা অর্পণ করুক—তঁাহার নিজের প্রতি তাহা অপেক্ষা অধিকতর শ্রদ্ধা অর্পণ করিবে; কোন কোন গুরু চাহেন যে, শিষ্য তঁাহার প্রতি যতই কেন শ্রদ্ধা সমর্পণ করুক না—সত্যের প্রতি তাহা অপেক্ষাও অধিকতর শ্রদ্ধা সমর্পণ করিবে;—ইউক্লিড শেখোক্ত শ্রেণীর গুরু। ইউক্লিডের শিক্ষার ফলেই আমরা সত্যকে পূজ্যতম গুরু বলিয়া মান্য করি;—ইউক্লিডকে আমরা অনেকের অপেক্ষা পূজ্যতর গুরু বলিয়া মান্য করি, আর, ইউক্লিড এবং আর আর অনন্ত গুরু অপেক্ষা সত্যকে আমরা পূজ্যতম গুরু বলিয়া মান্য করি। অতএব সত্যের অনুরোধে আমরা যদি\* চির-প্রচলিত ইউক্লিডের প্রণালীর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিতে বাধ্য হই, তবে কেহ যেন এরূপ না বোঝেন যে, ইউক্লিডের প্রতি আমাদের ভক্তির কিছু নূনতা আছে;—পিহ-পুরুষের কীর্তি-স্মৃতির কোন স্থান কিছু কম-মজবুত থাকিলে সন্তান-সন্ততির। যদি তাহা শোধরাইবার চেষ্টা করে, তবে লোকে তঁাহাদের ভক্তিমন্তারই প্রশংসা করিয়া থাকে—উল্টা ভাবিয়া কেহ তঁাহাদের প্রতি দোষারোপ করে না। অতএব আমরা ইউক্লিডের গ্রন্থের গোটা কত দোষ সংশোধন করিতে সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিলে লোকে আমাদের প্রতি আর আর

নানা প্রকার দোষ আরোপ করিতে পারেন—অক্ষমতা-দোষ আরোপ করিতে পারেন—বৃথা-চেষ্টার দোষ আরোপ করিতে পারেন—(অবশ্য তাহা করিবার পূর্বে বর্তমান প্রস্তাবের আদ্যন্ত সমস্ত পাঠ করা চাই) কিন্তু গুরু-ভক্তির ন্যূনতা-দোষে আমাদিগকে কোন প্রকারেই দোষী করিতে পারেন না।

ইউক্লিড্ শুদ্ধ কেবল শূন্য আকাশ-খণ্ডকেই আপনাত্ত আলোচনা-ক্ষেত্রে অধিকার প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু আমরা শূন্য আকাশ-খণ্ডের অধিষ্ঠাতা দৃঢ়-বস্তুকেও সঙ্গে ধরিব;—আমাদের ধ্রুব বিশ্বাস এই যে, তাহা না করিলে, ইউক্লিডের গ্রন্থের কতকগুলি গোড়ার দোষ—যাহা অনেকবার অনেকের চক্ষে পড়িয়াছে—তাহার সংশোধনের পথ পাওয়া যায় না। যদি দৃঢ়-বস্তুর বিনা-সাহায্যে সে দোষ-গুলির সংশোধনের পথ কেহ আমাদিগকে দেখাইয়া দিতে পারেন, তবে আমরা অনস্কুচিত চিত্তে সেই পথের অনুগামী হইব,—নচেৎ তিনি সহস্র মহোপাধায় ব্যক্তি হইলেও তাহার বারণ আমরা শুনিব না—কেন না আমরা অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া এ কাণ্ডে হস্তক্ষেপ করিয়াছি; যুক্তির বলে কেহ যদি আমাদিগকে ফিরাইতে পারেন তবে আমরা আফ্লাদের সহিত ফিরিব; নচেৎ কেবল যদি নামের বলে, বা চিরন্তন প্রথার বলে, বা পদ-গৌরবের বলে, বা উপহাসের বলে, কেহ আমাদিগকে ফিরাইতে চেষ্টা করেন, তবে সে বিষয়ে ক্ষান্ত হওয়াই তাহার পক্ষে ভাল। পরীক্ষা দ্বারা আমরা দেখিতেছি যে, এক বিষয়ে একজন অসাধারণ পারদর্শী হইতে পারেন অথচ আর এক বিষয়ে তিনি বালক অপেক্ষাও অনভিজ্ঞ। আমাদের দেশে বিদ্বজ্জনের সংখ্যা

যে কিছু অল্প, তাহা নহে,—কিন্তু হইলে হইবে কি—তাহাদের নিজের চক্ষু তাহাদের নিজের নহে—ইংরাজী গ্রন্থকারের লেখনীই তাহাদের একমাত্র জ্ঞানাজ্ঞান-শলাকা;—ইংরাজী পুস্তকের বাঁধা রাস্তার একটু এদিক্ ওদিকে বাইতে হইলেই তাহাদের বিষম বিভ্রাট উপস্থিত হয়। দুর্ভাগ্যবশতঃ ইংরাজী কোন গ্রন্থকার আমাদের এ-পথের পথিক হ'ন নাই, দৃঢ় বস্তুকে জ্যামিতির মধ্যে স্থান দিবার আবশ্যকতা তাহাদের কাহারো হৃদয়ঙ্গম হয় নাই, নচেৎ তাহাদের গ্রন্থ হইতে দুই একটি বচন উদ্ধৃত করিতে পারিলেই আমি নিরপরাধে নিষ্কৃতি পাইতে পারিতাম।

অনেক উরোপীয় গ্রন্থকার ইউক্লিডের দোষ ধরিয়াছেন—কিন্তু তাহার সংশোধনে কেহই কৃতকার্য হইয়াছেন নাই; এবিষয়ে সুবিখ্যাত লার্ডনর কিরূপ বলেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া আপাততঃ ক্ষান্ত হওয়া যাইতেছে;—

“The theory of parallel lines has always been considered as the reproach of Geometry. The beautiful chain of reasoning by which the truths of this science are connected here wants a link, and we are reluctantly compelled to assume as an axiom what ought to be matter of demonstration. The most eminent geometers, ancient and modern, have attempted without success to remove this defect; and after the labours of the learned for 2000 years have failed to improve or supercede it, Euclid's theory of parallels maintains its superiority.”

যদি দৃঢ়-বস্তুর অবতারণা জ্যামিতি-ক্ষেত্রে নিষিদ্ধ হয় তবে লার্ডনরের এ-কথাটি চিরকালই সত্য থাকিবে; কিন্তু আমরা সুস্পষ্ট রূপে প্রমাণ করিব যে, ইউক্লিড্ নিজেই তাহার জ্যামিতিতে প্রকারান্তরে দৃঢ়-বস্তুর অবতারণা করিয়াছেন—সুতরাং কেহ যে, বলিবেন যে, দৃঢ়-বস্তুর অবতারণা জ্যামিতি-ক্ষেত্রে নিষিদ্ধ, তাহার জ্ঞান নাই। দৃঢ়-বস্তুর



অবতারণা-গুণে আমরা লাভ নব্বের প্রদর্শিত  
ইউক্লিডের ঐ দোষটি সমূলে উন্মূলন করিতে  
সমর্থ হইয়াছি—ইহা পাঠকের নিকট অবি-  
লম্বে জলের ন্যায় স্পষ্টরূপে প্রতিভাত  
হইবে।

## প্রথম অধ্যায়।

উপক্রমণিকা।

স্থান-মান শব্দের অর্থ—স্থানের পরিমাণ  
কার্য্য। স্থান কি? না আকাশ-খণ্ড। আ-  
কাশ বলিতে দুই রূপ বুঝায়,—এক বুঝায়  
অসীম আকাশ যাহার পরিমাণ সম্ভবে না—  
ইহাকে বলে মহাকাশ, আর বুঝায় সীমাবদ্ধ  
আকাশ যাহার পরিমাণ সম্ভবে—ইহাকে  
বলে খণ্ডাকাশ বা আকাশ-খণ্ড। মহাকাশ  
অপরিমিত এবং নিরাকার, খণ্ডাকাশ পরি-  
মিত এবং সাকার। মহাকাশ নিরাকার—  
ইহা সর্ব্ববাদিসম্মত; কিন্তু খণ্ড-আকাশ  
সাকার—এ কথা পুঁথিতে সচরাচর দেখিতে  
পাওয়া যায় না,—এ জন্য এ কথাটির সমু-  
দায় মন্ম স্রষ্টারূপে খুলিয়া বলা আব-  
শ্যক।

ক/গ মনে কর একটি ঋজু লৌহ-  
চ/শলাকা, কথ, কথ-স্থান (অ-  
খ/খ থাৎ কথ-আকাশ-খণ্ড) অধি-  
কার করিয়া অবস্থিত করিতেছে; ঐ  
ঋজু-শলাকাটিকে বাঁকাইয়া যদি তাহাকে  
গ-চ-ব-রূপী বক্র শলাকায় পরিণত করা  
যায়, তাহা হইলে তাহার আয়তন কমেও  
না, বাড়েও না, কেবল তাহার-আকার-পরি-  
বর্ত্তন হয় মাত্র। সুতরাং গচ-রূপী বক্র-  
স্থানটিও যতখানি আয়ত, কথ-রূপী ঋজু-  
স্থানটিও ঠিক ততখানি আয়ত, এ বিষয়ে  
আর সংশয় হইতে পারে না; এখন জি-  
জ্ঞাসা করি যে, কথ-স্থানের (বা কথ-আকাশ-

খণ্ডের) আয়তন যেমন গচ-স্থানের আয়-  
তনের সহিত সমান—উভয়ের আকারও  
কি তেমনি সমান? কখনই না;—কথ-  
শলাকার আকার যেমন ঋজু, তাহার অধি-  
কৃত কথ-স্থানও তেমনি ঋজু, এবং গচ-  
শলাকা যেমন বক্র—তাহার অধিকৃত  
গচ-স্থানও তেমনি বক্র; অতএব কথ  
এবং গচ এ দুই স্থান যদিও সমায়ত বা  
সমদীর্ঘ, তথাপি উভয়ে সমাকৃতি বলিয়া  
উক্ত হইতে পারে না। যদি কথ স্থান ঋজু-  
আকার পরিত্যাগ করিয়া গচ-স্থানের অনু-  
রূপ বক্র আকার ধারণ করিতে পারিত,  
তবে গচ-রূপী বক্র বস্তুও কথ-স্থান অধি-  
কার করিতে সমর্থ হইত; কিন্তু তাহার  
সম্ভাবনা কোথায়? ঋজু স্থান তো আর  
বেত্রযষ্টি নহে যে, তাহাকে বল-পূর্ব্বক  
নোয়াইয়া বক্র করা যাইবে; গোলাকৃতি  
স্থান তো আর ময়দা নহে যে, তাহাকে  
পিশিয়া চিপীটাকৃতি (চ্যাপ্টা) করা যাইবে,  
ঘট্-কোণাকৃতি স্থান তো আর স্বর্ণ-রৌপ্য  
নহে যে, তাহাকে গলাইয়া ছাঁচে ঢালিয়া  
চতুষ্কোণাকৃতি করা যাইবে; অতএব ইহা  
একটি অকাটা সিদ্ধান্ত যে, আকাশ-খণ্ড-  
মাত্রেরই যেমন নির্দিষ্ট-পরিমাণ আয়তন  
আছে, তেমনি তাহার নির্দিষ্ট-প্রকার আ-  
কৃতি আছে,—সে আয়তনেরও পরিবর্ত্তন  
সম্ভবে না—সে আকৃতিরও পরিবর্ত্তন সম্ভবে  
না।

আকাশ-খণ্ডের আকার এবং আয়তন  
উভয়ই অপরিবর্ত্তনীয়—এ বিষয়ে এখন-আর  
কাহারো সংশয় হইতে পারে না। এখন  
বক্তব্য এই যে, স্থান (অর্থাৎ শূন্য আকাশ-  
খণ্ড) মাপিতে হইলেই স্থূল বস্তুর সাহায্য  
আবশ্যক হয়;—শূন্য স্থান দিয়া কিছু-আর  
শূন্য স্থান মাপা যাইতে পারে না—স্থূল-বস্তু  
দ্বারাই শূন্য স্থানের পরিমাণ-কার্য্য সম্ভবে;



এক-গজ-পরিমাণ স্থান মাপিতে হইলে—এক গজ-পরিমাণ মান-দণ্ড দ্বারা সেই শূন্য স্থানটিকে পূরণ করিতে হয় ;—এহাদির পরিধির আয়তন নিরূপণ করিতে হইলেও স্থূল বস্তাদির সাহায্য আবশ্যক হয়। এজন্য স্থান-মানের আলোচনা-ক্ষেত্রে, শূন্য-স্থানের বেষ্মন প্রবেশাধিকার আছে, বস্তুরও তেমনি প্রবেশাধিকার আছে,—বস্তুরই শূন্য-স্থানের পূরণকর্তা—বস্তুরই শূন্য-স্থানের পরিমাপক।

বস্তু-শব্দের উৎপত্তি বস-ধাতু হইতে,—সে ধাতুর অর্থ—বাস করা ; বাস করা বলিলেই বুঝায় কোন-না-কোন স্থানে বাস করা ;—স্থান কি ? না পরিমিত আকাশ-খণ্ড ; এতদনুসারে পাওয়া যাইতেছে যে, যাহা পরিমিত আকাশ-খণ্ডের অধিবাসী তাহাই বস্তু-শব্দের বাচ্য।

‘বাহ্য-বস্তুই তবে বস্তু—আত্মা তবে বস্তু নহে? ইহার উত্তর এই যে আত্মা এক হিসাবে শরীরে বাস করে, আর এক হিসাবে আকাশের অতীত ; যে হিসাবে আত্মা শরীরে বাস করে, সেই হিসাবে আত্মা বস্তু-শব্দের বাচ্য, আর, যে হিসাবে আত্মা আকাশের অতীত সে হিসাবে আত্মা পুরুষ শব্দের বাচ্য। দার্শনিক বিষয়ের আলোচনা বর্তমান প্রস্তাবের অধিকার-বহির্ভূত এজন্য তাহাতে ক্রান্ত হওয়াই বিধেয়। আমরা যে অর্থে বস্তু-শব্দ ব্যবহার করিব—তাহা বলিলাম,—যাহা পরিমিত আকাশ-খণ্ডের অধিবাসী তাহাই বস্তু,—বস্তু-শব্দের আর কোন অর্থ থাকে থাকুক—না থাকে না থাকুক—আমাদের এখানকার সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই।

নানা বস্তুর নানা লক্ষণ—তাহার মধ্যে যে-লক্ষণ-গুলি স্থান-মানের উপযোগী তাহাই এখানকার আলোচনা-ক্ষেত্রে স্থান পাইতে পারে ;—সে-গুলিকে আধিষ্ঠানিক

লক্ষণ (geometrical properties) বলিয়া নির্দেশ করা বাউক ;—আধিষ্ঠানিক শব্দের অর্থ কি ? মনুষ্যের আধ্যাত্মিক লক্ষণ বলিতে যেমন তাহার আত্মা-সম্বন্ধীয় লক্ষণ বুঝায়, মনুষ্যের আধিভৌতিক লক্ষণ বলিতে যেমন তাহার শরীর-সম্বন্ধীয় লক্ষণ বুঝায়, তেমনি—বস্তুর আধিষ্ঠানিক লক্ষণ বলিতে তাহার স্থান-সম্বন্ধীয় লক্ষণ বুঝায়—অন্য কোন প্রকার লক্ষণ বুঝায় না।

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে আধিষ্ঠানিক লক্ষণের নিদর্শন কি ? অর্থাৎ কোন বস্তুর কোন-একটি লক্ষণ দেখিলে তাহা আধিষ্ঠানিক কি আধিষ্ঠানিক নহে ইহা স্থির করিবার সহজ উপায় কি ? তাহার সহজ উপায় এইটির প্রতি দৃষ্টি করা,—যে কোন বস্তুর যে যে লক্ষণ একরূপ যে, সেই সেই লক্ষণ যেমন সেই বস্তুতে আরোপিত হইতে পারে তেমনি সেই বস্তুর অধিকৃত স্থানেতেও আরোপিত হইতে পারে, সেই বস্তুর সেই-সেই লক্ষণই আধিষ্ঠানিক শব্দের বাচ্য। মনে কর একটা মান-দণ্ড (কাপড় মাপিবার গজ) লৌহ-নির্মিত, তাহা হইলে সেই মান-দণ্ডের গুরুত্ব-লক্ষণ কিংবা কৃষ্ণবর্ণ লক্ষণ সেই মান-দণ্ডেতেই আরোপিত হইতে পারে—তাহার অধিকৃত স্থানে (অর্থাৎ আকাশ-খণ্ডে) আরোপিত হইতে পারে না ;—কেন না উক্ত মান-দণ্ড নিজেই ভারি—নিজেই কৃষ্ণবর্ণ,—তাহার অধিকৃত স্থান—যাহা আকাশ-খণ্ড বই নয়—তাহা ভারিও নহে কৃষ্ণবর্ণও নহে ; কিন্তু আর একদিকে দেখা যায় যে, মান-দণ্ড নিজে যেমন এক-গজ-পরিমাণ দীর্ঘ, তাহার অধিকৃত স্থানও সেইরূপ এক-গজ-পরিমাণ দীর্ঘ, তাহা নিজে যেমন অবক্র তাহার অধিকৃত স্থানও সেইরূপ অবক্র, এজন্য একগজ-পরিমাণ দৈর্ঘ্য ও অবক্র আকৃতি দুইই উক্ত মান-দণ্ডের আধিষ্ঠানিক

লক্ষণ বলিয়া অবধ্য হইতে পারে ; কিন্তু তাহার কৃষ্ণবর্ণ লক্ষণ বা গুরুত্ব লক্ষণ কোন প্রকারেই আধিষ্ঠানিক-শব্দের বাচ্য হইতে পারে না। সাধারণতঃ বস্তু-মাত্রেরই আকার এবং আয়তন উভয়ই আধিষ্ঠানিক শব্দের বাচ্য।

এখন মনে কর, ঐ মান-দণ্ডটিকে গলা-ইয়া একটা গোলা নির্মাণ করা হইল ; তাহা হইলে হয় এই যে, পূর্বে তাহার আধিষ্ঠানিক লক্ষণ ছিল—লম্বাকৃতি, তাহার পরিবর্তে এক্ষণে তাহার আধিষ্ঠানিক লক্ষণ হইল—গোলাকৃতি ; এইরূপ বস্তু-বিশেষের এক-সময়কার আধিষ্ঠানিক লক্ষণ সময়ান্তরে পরিবর্তিত হইলেও হইতে পারে। যদি কোন মান-দণ্ডের আধিষ্ঠানিক লক্ষণ ঐরূপ সময়ে সময়ে পরিবর্তিত হয়, তবে তদ্বারা সহজে স্থান-মাপা কার্য চলিতে পারে না ; শীত-কালে যে লৌহদণ্ড এক গজ পরিমাণ দীর্ঘ থাকে, গ্রীষ্ম-কালে তাহার আয়তন কিছু না কিছু বর্দ্ধিত হয়-ই-হয়, এজন্য কাষ্ঠ-নির্মিত মান-দণ্ড যেমন কার্যোপযোগী—লৌহ-নির্মিত মান-দণ্ড সেদৃশ হইতে পারে না। যে বস্তুর আধিষ্ঠানিক লক্ষণের পরিবর্তন যত দুর্দৃষ্ট—সেই বস্তু পরিমাণ-কার্যের তত উপযোগী ; এবং সেই বস্তু তত দৃঢ় শব্দের বাচ্য। যদি এরূপ কোন বস্তু পাওয়া যায় যে, তাহার কোন আধিষ্ঠানিক লক্ষণেরই পরিবর্তন সম্ভবে না—তাহার আকার এবং আয়তন দুই-ই অপরিবর্তনীয়, তবে তাহাই পরাকারী দৃঢ়বস্তু ও সেইরূপ দৃঢ়বস্তুই পরিমাণ-কার্যের পরাকারী উপযোগী। এখানে দৃঢ়-বস্তু বলিতে ঐরূপ পরাকারী দৃঢ়-বস্তু বুঝিতে হইবে—যাহার কোন আধিষ্ঠানিক লক্ষণেরই পরিবর্তন সম্ভবে না তাহাই এখানে দৃঢ়-বস্তু-শব্দের বাচ্য। এখন কথা হ'চ্ছে এই যে, ওরূপ দৃঢ়বস্তু পাওয়া যায়

কই ? বাহিরে কোথাও পাওয়া যায় না ইহা আমি স্বীকার করি,—কিন্তু মনোরাজ্যে তো পাওয়া যায় ? তাহাই এখানকার পক্ষে যথেষ্ট। যদিও একটা লৌহ-দণ্ডের আকার পরিবর্তন করিলেই করা যাইতে পারে তথাপি তাহাকে আমরা দৃঢ়বস্তু বলিয়া কল্পনা করিতে কিছু মাত্র বাধা অনুভব করি না,—মনে করিলেই হইল যে, কোন প্রকারেই তাহার আকার পরিবর্তন সম্ভবে না ;—এরূপ মনঃকল্পনা এখানকার পক্ষে অবৈধ হওয়া দূরে থাকুক—এখানকার কার্য্যই ঐ ; সংজ্ঞিত-বিষয়কে সংজ্ঞা-অনুসারে কল্পনা করিয়া তাহাকে মন-শব্দে দেখাই এখানকার একমাত্র কার্য্য—তাহাকে চক্ষু-চক্ষে দেখিতে চাওয়া বাড়ার ভাগ ;—তবে সংজ্ঞিত বিষয় যদি এরূপ হয় যে, তাহা মনশব্দেরও অগোচর, তাহা হইলেই তাহা দোষের হয় ;—এই একটি সংজ্ঞা ধর—“যে চতুর্কোণ বস্তু গোলাকার তাহা গোল চতুর্কোণ বলিয়া উক্ত হয়” এ সংজ্ঞার লক্ষ্য বিষয় শুধু যে বাহিরে দেখিতে পাওয়া যায় না—তাহা নহে—তাহা মনশব্দেরও অগোচর, এই জনাই এ সংজ্ঞা সংজ্ঞাই নহে ; আর একটি সংজ্ঞা ধর—“যাহার দৈর্ঘ্য আছে কিন্তু প্রস্থ নাই তাহাই রেখা বলিয়া উক্ত হয়” এ সংজ্ঞাটিও তদ্বৎ ; গোল চতুর্কোণ যেমন কল্পনার অতীত—প্রস্থ-বিহীন দৈর্ঘ্য ও তেমনি কল্পনার অতীত,—দৈর্ঘ্য কল্পনা করিতে গেলেই তাহার সঙ্গে একটু-না-একটু প্রস্থ কল্পনা করা চাই-ই-চাই ; তবে এখানে এই একটি কথা বলিবার আছে যে, দৈর্ঘ্য অপেক্ষা প্রস্থকে যত দূর ইচ্ছা কম মনে করা যাইতে পারে—এত কম মনে করা যাইতে পারে যে, দৈর্ঘ্য যেখানে শত-কোশ পরিমাণ—প্রস্থ সেখানে এক তিনের কোটি অংশের এক অংশ-ও নয় ; অতএব “প্রস্থ নাই” এ কথার অর্থ যদি এরূপ

করা যায় যে, প্রস্থ যথেষ্ট অল্প, তাহা হইলে উক্ত রেখা-সংজ্ঞা অসঙ্গতি-দোষ হইতে মুক্ত হইতে পারে;—মানিলাম যে, প্রস্থ-বিহীন রেখা-সংজ্ঞার বাক্যাবরণ ভেদ করিলে তাহার নিগূঢ় মৰ্ম্ম মনশ্চক্ষের গোচর হইতে পারে; কিন্তু কিরূপে? প্রথমে দৈর্ঘ্য এবং প্রস্থের পরিমাপক দুইটি ঋজু-রেখা মনশ্চক্ষে উপস্থিত করিলে পর, তবে ত মনে করিব যে, প্রস্থের পরিমাপক ঋজু-রেখাটি যথেষ্ট পরিমাণে অল্প; কিন্তু রেখা কাহাকে বলে তাহা যখন আমরা বুঝিতে চাহিতেছি, তখন ঋজু-রেখা কাহাকে বলে তাহা বুঝিতে এখনো বিলম্ব আছে, এ অবস্থায় দৈর্ঘ্য-প্রস্থের পরিমাপক দুইটি ঋজু-রেখা আনিয়া উপস্থিত করিলে এক দোষ এড়াইতে গিয়া তাহারই ন্যায় গুরুতর আর-এক দোষে লিপ্ত হইতে হয়, অসঙ্গতি-দোষ এড়াইতে গিয়া অনবস্থ্য-দোষের কবলে প্রদ্বিষ্ট হইতে হয়,—ইংরাজী প্রবাদ-অনুসারে রোগ-অপেক্ষা ঔষধ অবশ্য হইয়া উঠে; কেন না, রেখা কাহাকে বলে তাহা আমাকে বুঝিতে হইলে অগ্রে দৈর্ঘ্য প্রস্থের পরিমাপক ঋজু-রেখা কাহাকে বলে তাহা আমাকে বুঝিতে হইবে, এদিকে ঋজু-রেখা কাহাকে বলে তাহা বুঝিতে হইলে রেখা কাহাকে বলে তাহা অগ্রে না বুঝিলে চলে না; এখন অগ্রে কি বুঝিব? অগ্রে রেখা বুঝিব না অগ্রে ঋজু রেখা বুঝিব? এই ভাবিয়াই সারা হইতে হয়—রেখা-ও বোঝা হয় না, ঋজু-রেখা-ও বোঝা হয় না। দৃঢ়বস্ত্র ও বহির্জগতে নাই—প্রস্থবিহীন রেখা-ও বহির্জগতে নাই,—সে বিষয়ে উভয়েই সমান,—সে অন্য উভয়ের কাহাকেও দোষ দিই না; প্রস্থ-বিহীন রেখা-সংজ্ঞার দোষ এই যে, তাহা শুধু যে বহির্জগতে পাওয়া যায় না তাহা নহে, সেক্ষেপে রেখা মনে করিয়া করাও মনুষ্যের সাধ্যাতীত; পরাকার্য্য দৃঢ়বস্ত্র বহির্জ-

গতে কোথাও পাওয়া যায় না বটে কিন্তু তাহা অনাগ্রাসে কর্ত্তনা করিতে পারা যায়। পরাকার্য্য দৃঢ়বস্ত্র যেমন আকার পরিবর্তন সম্ভবে না—শূন্য আকাশ-খণ্ডেরও সেইরূপ আকার পরিবর্তন সম্ভবে না;—শূন্য আকাশ-খণ্ড ভাবিবার বেলা ইহা তো ভাবিতেই হয় যে, তাহার আকার অপরিবর্তনীয়; যে আকাশ-খণ্ড একটা গোলা-দ্বারা একবার অধিকৃত হয়, সে আকাশ-খণ্ড কোন কালেই গোলেতর বস্ত্র-দ্বারা অধিকৃত হইতে পারে না, সে আকাশ-খণ্ড চিরকালই গোলাকৃতি আছে এবং চিরকালই গোলাকৃতি থাকিবে—ইহা নিঃসংশয়; তবেই হইল যে, আকারের অপরিবর্তনীয়তা আমাদের ভাবনার অতীত হওয়া দূরে থাকুক—হৃদয়বিশেষে (যেমন আকাশ-খণ্ডের বেলায়) সেক্ষেপে ভাবনা নিবারণ করাই আমাদের সাধ্যাতীত; কিন্তু দৈর্ঘ্য-বিহীন প্রস্থ বা প্রস্থ-বিহীন দৈর্ঘ্য প্রকৃত পক্ষেই ধ্যানের অগোচর। শীত-প্রধান দেশে শীতের আতিশয্যে কখন কখন পুষ্করিণীর জল জমিয়া ভূষার হইয়া যায়, মনে কর সেইরূপ ঘটিয়াছে; তাহা হইলে সেই ভূষার-খণ্ডের উপরি-ভাগ ত সমতল বলিয়া গৃহীত হইতে পারে? কিন্তু ধরিতে গেলে—পৃথিবী গোলাকার বলিয়া উক্ত ভূষার-তলও অল্প-পরিমাণে বক্র,—নিগূঢ় সমতল হয় তো জগতের কোন স্থানেই নাই,—থাকিলেও তাহা যে, কোন অংশেই বক্র নহে তাহা প্রমাণ করা কাহারো সাধ্যাত্ত নহে;—সে অন্য সমতলের সংজ্ঞা এক-বিন্দুও দোষের ভাগী হইতে পারে না। উপরি-উক্ত ভূষার তল ঠিক সমতল না হইলেও তাহাকে যেমন আমরা সমতলের দৃষ্টান্ত বলিয়া গ্রহণ করি, অর্থাৎ মনশ্চক্ষে যেমন তাহাকে আমরা সমতল দেখি, তেমনি একটা লৌহ-দণ্ড পরাকার্য্য

দৃঢ়বস্ত্র না হইলেও তাহাকে আমরা পরাকাষ্ঠী দৃঢ়-বস্ত্রের দৃষ্টান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি, তাহার যে কিছু আকার-পরিবর্তন ঘটে তাহা অগ্রাহ্য করিলেই হইল, মনে করিলেই হইল, যে মূলেই তাহার আকার পরিবর্তন সম্ভবে না। প্রচলিত জ্যামিতিতে ও—এই প্রণালী-অনুসারে যেমন-তেমন একটা কসি রেখার দৃষ্টান্ত বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে।

এখন বক্তব্য এই যে, বস্তুর মধ্যে কেবল দৃঢ়-বস্ত্রই এখানকার আলোচ্য বিষয়, এবং লক্ষণের মধ্যে কেবল আধিষ্ঠানিক লক্ষণই এখানকার আলোচ্য বিষয়;—আধিষ্ঠানিক লক্ষণ বলি কাহাকে? না—কোন একটি বস্তু এবং তাহার কোন একটি সময়ের অধিকৃত স্থান উভয়েই যে যে লক্ষণ বিশিষ্ট, উক্ত বস্তুর সেই সেই লক্ষণই আধিষ্ঠানিক শব্দের বাচ্য। দৃঢ় বস্ত্র বলি কাহাকে? না—যে বস্তুর এক সময়কার আধিষ্ঠানিক লক্ষণ সময়ান্তরে পরিবর্তিত হইতে পারে না তাহাই দৃঢ়বস্ত্র শব্দের বাচ্য।

দৃঢ় বস্তুর কিরূপ লক্ষণ এখানকার আলোচ্য বিষয় তাহা ত দ্বিরীকৃত হইল,—এখন তাহার কিরূপ কার্য এখানকার আলোচ্য বিষয় তাহা স্থির করা আবশ্যিক। পূর্বেই বলিয়াছি “স্থান-মান” শব্দের অর্থ স্থানের পরিমাণ-কার্য; তবেই হইতেছে যে, স্থান-মাপা যে রূপ ক্রিয়া-সাপেক্ষ—দৃঢ় বস্তুর সেই রূপ ক্রিয়াই এখানকার আলোচ্য; সেরূপ ক্রিয়াকে অন্যান্য প্রকার ক্রিয়া হইতে পৃথক্ রূপে অবধারণ করিবার জন্য তাহার নাম দেওয়া যাইতেছে—অধিক্রিয়া, অর্থাৎ স্থান অধিকার করা—কি না শূন্য স্থান পূরণ করা।

স্থান মাপিতে হইলে দৃঢ়বস্ত্র দ্বারা শূন্য স্থান পূরণ করা আবশ্যিক হয়-ই হয়।

এখন দৃঢ়বস্ত্র এবং শূন্য স্থান উভয়-ই এখানে এক সঙ্গে আলোচ্য। নানা দৃঢ়-বস্ত্রের নানা লক্ষণ এবং নানা ক্রিয়া; সে সমস্ত লক্ষণের মধ্যে কেবল আধিষ্ঠানিক লক্ষণ (geometrical property,) এবং সে সমস্ত ক্রিয়ার মধ্যে কেবল অধিক্রিয়া (occupation of space) এখানকার আলোচ্য বিষয়; দৃঢ়বস্ত্রের অন্য কোন প্রকার লক্ষণ বা ক্রিয়ার সাহিত এখানকার কোন সম্পর্ক নাই। অধি-ক্রিয়া তিনটি-অবয়বে বিভক্ত,—

(১) স্থিতি, (২) সংস্থিতি (৩) প্রস্থিতি। স্থিতি কিরূপ? না কোন একটি দৃঢ়বস্ত্র যখন কোন একটি শূন্য স্থান পূরণ করে তখন সেই বস্তু সেই স্থানে স্থিত বলিয়া উক্ত হয়। সংস্থিতি কিরূপ? না একাধিক বস্তু এক-সঙ্গে মিলিয়া যখন একটি কোন স্থান পূরণ করে, তখন সেই একাধিক বস্তু সেই স্থানে সংস্থিত বলিয়া উক্ত হয়; ইহাতেই দাঁড়াইতেছে যে, একটি কোন বস্তু যেখানে স্থিতি করে সে বস্তুর সম্পূরক অংশাবলী (component parts) সেই স্থানে সংস্থিতি করে। প্রস্থিতি কিরূপ? না কোন একটি বস্তু একস্থান ছাড়িয়া যদি অন্য স্থান অধিকার করে তাহা হইলে তাহা পূর্বোক্ত স্থান হইতে শেষোক্ত স্থানে প্রস্থিত বলিয়া উক্ত হয়।

কেহ বলিতে পারেন যে, স্থিতি, এই যে একটি লক্ষণ, ইহাও ত স্থান-বর্জিত, ইহাকে আধিষ্ঠানিক লক্ষণ না বলি কেন? ইহার উত্তর এই যে, কি প্রকার লক্ষণকে আমরা আধিষ্ঠানিক লক্ষণ বলি তাহা আমরা ষার পর নাই স্পষ্টরূপে নির্দেশ করিয়াছি, যথা,—যে কোন বস্তুর লক্ষণ এরূপ যে, সে লক্ষণ যেমন সেই বস্তুতে আরোপিত হইতে পারে, তেমনি সেই বস্তুর অধিকৃত স্থানেতেও আরোপিত হইতে পারে, সেই লক্ষণই

আধিষ্ঠানিক শব্দের বাচ্য ; আকার এবং আরতন এ-দুটি লক্ষণ বস্তু এবং স্থান উভয়েতেই আরোপিত হইতে পারে, এই জন্যই উপরি-উক্ত সংজ্ঞা অনুসারে ও-দুটি লক্ষণ আধিষ্ঠানিক শব্দের বাচ্য ; কিন্তু স্থিতি-ক্রিয়া সেরূপ নহে—বস্তুই স্থানে স্থিতি করে—স্থান কিছু আর স্থানে স্থিতি করে না, সুতরাং স্থিতি কেবল বস্তুরই ধর্ম—স্থানের ধর্ম নহে, এজন্য উপরিউক্ত সংজ্ঞা-অনুসারে স্থিতি-ক্রিয়া আধিষ্ঠানিক লক্ষণ বলিয়া উক্ত হইতে পারে না। যে বস্তু যে শূন্যস্থান পূরণ করে বা অধিকার করে, সেই বস্তু সেই স্থানে স্থিত বলিয়া উক্ত হয় ;—স্থিতি-ক্রিয়া বস্তুরই ক্রিয়া—শূন্য-স্থানের ক্রিয়া নহে, শূন্য স্থান একেবারেই ক্রিয়া-বর্জিত। এখানকার অধিক্রিয়ার কর্তা-কার হ'চ্ছে দৃঢ়বস্তু এবং কর্ম কারক হ'চ্ছে শূন্য স্থান—দৃঢ় বস্তু শূন্য স্থানকে অধিকার করে। শূন্যস্থান কাহাকে বলে ? না যে স্থানের কোন অংশই কোন বস্তুর কোন অংশ-দ্বারা অধিকৃত নহে। শূন্যস্থান বাস্তবিক কোথাও আছে কি না এ প্রশ্ন এখানে অপ্রাসঙ্গিক ; মনে কর, একস্থানের একটা পুস্তককে দূরে সরাইয়া রাখা গেল—তাহা হইলে সে স্থান তখন বায়ু-দ্বারা অধিকৃত হইল বটে, কিন্তু সে অবস্থায় সে স্থানকে শূন্য স্থান বলিয়া কল্পনা করিতে কিছুমাত্র বাধা অনুভূত হয় না—তাহা হইলেই হইল ;—কেন না মনঃকল্পিত দৃঢ়বস্তুই এখানকার দৃঢ়বস্তু, মনঃকল্পিত শূন্য স্থানই এখানকার শূন্য স্থান।

কর্তা—দৃঢ়বস্তু

উপাদান—প্রস্থিতি

কর্ম—শূন্যস্থান

ক্রিয়া—অধিক্রিয়া সম্বন্ধ—সংস্থিতি

কার্য—স্থানমান

(অধিকরণ—স্থিতি

ব্যাকরণের সাতটি কারক ধরিয়া এখানকার আলোচ্য বিষয়ের সাতটি অবয়ব উপরে নির্ধারিত হইল। করণ এবং সম্প্রদান এই দুই কারকের স্থলে ক্রিয়া এবং কার্য নূতন বসানো হইয়াছে ;—ক্রিয়া দ্বারাই কার্য ফলিত হয়, এবং কার্যের জন্যই ক্রিয়া আরম্ভ হয়,—এ জন্য ক্রিয়া করণ-কারকের উপযোগী, ও কার্য সম্প্রদান-কারকের উপযোগী। আর যাহা—তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে ; যথা,—

অধিক্রিয়া তিন রূপ ;—

(১) স্থান-বিশেষ হইতে প্রস্থিতি—

(২) স্থানের অংশাবলীতে একত্র সংস্থিতি—

(৩) এবং স্থানে স্থিতি—

এই তিনটি ক্রিয়া—উপাদান সম্বন্ধ এবং অধিকরণ—এই তিনটি কারককে অপেক্ষা করে। এখন বক্তব্য এই যে, স্থিতি প্রস্থিতি এবং সংস্থিতি, এই তিন প্রকার অধিক্রিয়া-দ্বারা দৃঢ়বস্তু কর্তৃক শূন্য স্থানের পূরণ—স্থানমানের পক্ষে একান্ত আবশ্যিক। দৃঢ়বস্তুর স্থিতি দ্বারাই হউক, প্রস্থিতি দ্বারাই হউক, সংস্থিতি দ্বারাই হউক, কোন-না-কোন একটি প্রকরণ দ্বারা কোন-না-কোন স্থান সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মাপা না থাকিলে—শুদ্ধ কেবল বিদ্যার বলে স্থান-মাপা অসম্ভব ; যদি আর কোন স্থান সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মাপিবার প্রয়োজন না হয়, তাহা হইলেও নিদেনপক্ষে যন্ত্র-বিশেষের স্থান-বিশেষ দৃঢ়বস্তুদ্বারা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মাপা আবশ্যিক হয়। বায়ুমান যন্ত্রের সাহায্যে পর্কতের উচ্চতার পরিমাণ নির্ধারিত হইতে পারে বটে কিন্তু তাহা করিতে হইলে পারদের প্রস্থিতি-দ্বারা উক্ত যন্ত্রের নল-রন্ধু-স্থান সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মাপা আবশ্যিক হয় ; পারদ দৃঢ়-বস্তু নহে বটে—কিন্তু তন্নিবন্ধন গণনাতে যে-কিছু দোষ ঘটে তাহা পূর্বে

সংশোধন করিয়া লওয়া হয়—এবং সেই সংশোধনের প্রসাদাৎ—পারদ বাস্তবিক দৃঢ়-বস্তু না হইলেও কলে তাহা দৃঢ়বস্তুই দাঁড়ায়। সুত্র যদিও দৃঢ়বস্তু নহে তথাপি তাহা-দ্বারা স্থান মাপিতে হইলে তাহাকে টানিয়া দৃঢ় করিয়া তোলা হয়; তরল বস্তু-দ্বারা স্থান মাপিতে হইলে, তাহাকে চোঙে পুরিয়া চাপিয়া-চুপিয়া দৃঢ় করিয়া তোলা হয়; অদৃঢ় বস্তু দ্বারা স্থান মাপিতে হইলে তাহাকে কৃত্রিম রূপে দৃঢ় করিয়া তোলা হয়—সুতরাং তখন তাহা দৃঢ়বস্তুরই সামিল। স্থিতি প্রস্থিতি এবং সংস্থিতি এই তিনটি প্রকরণ দ্বারা কিরূপে স্থানের পরিমাণ নির্দ্ধারিত হয় তাহা অতঃপর প্রদর্শিত হইতেছে।

প্রথমতঃ স্থিতি-দ্বারা আমরা স্থির করি যে, এক দৃঢ়বস্তু যেখানে ছিল আর-এক দৃঢ়বস্তু যদি ঠিক সেই স্থানে অবস্থিতি করে তবে সে-দুই দৃঢ়বস্তুর আকার এবং আয়তন ঠিক সমান; মনে কর একটা তলোয়ার তাহার খাপের অভ্যন্তর-স্থান সম্পূর্ণরূপে পূরণ করিয়া স্থিতি করিতেছে, তাহা হইলে সে তলোয়ারের পরিবর্তে যদি আর একটা তলোয়ার সেই খাপের মধ্যে সেইরূপে স্থিতি করে, তবে দুই তলোয়ারেরই আকার এবং আয়তন সমান—এ বিষয়ে কিছু মাত্র সংশয় থাকিতে পারে না।

দ্বিতীয়তঃ প্রস্থিতি দ্বারা আমরা স্থির করি যে, যে স্থানের ষত গুলি সন্নিহিত অংশাবলী যে দৃঢ়বস্তু কর্তৃক উত্তরোত্তর-ক্রমে অধিকৃত হয়, সেই স্থানটির আয়তন সেই দৃঢ়বস্তু অপেক্ষা তত গুণ বেশী। কাগড় মাপিবার একটি গজ সাত গজ কাপড়ের সাতটি উত্তরোত্তর-বস্ত্রী সন্নিহিত অংশ উত্তরোত্তর-ক্রমে অধিকার করিলে, আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি যে, সেই কাপড়ের দৈর্ঘ্য এক গজ অপেক্ষা সাত গুণ বেশী।

তৃতীয়তঃ সংস্থিতি দ্বারা আমরা স্থির করি যে, কতকগুলি দৃঢ়বস্তু এক সঙ্গে মিলিয়া যদি কোন-একটি স্থান পূরণ করে, তবে সেই দৃঢ়বস্তুগুলির সমষ্টির আয়তন এবং স্থান-টির আয়তন উভয়ই সমান।

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, স্থিতি সংস্থিতি এবং প্রস্থিতি এই তিন রূপ প্রকরণ দ্বারা স্থান-মাপা কার্য্য নির্বাহিত হইয়া থাকে; বর্তমান গ্রন্থে আমরা তিনটি প্রকরণকেই সমান-দৃষ্টিতে দেখিব—এবং যেটি যে-স্থলের বিশেষ উপযোগী সেইটিকে সেই স্থলে খাটাইব। প্রচলিত জ্যামিতির সঙ্গে আমাদের সঙ্গে এই বিষয়ে মেলে না। প্রচলিত জ্যামিতিতে দৃঢ়বস্তুর প্রবেশ নিষেধ; সুতরাং সেখানে স্থিতি, প্রস্থিতি, সংস্থিতি, এরূপ কোন ক'রই উত্থাপন হইতে পারে না,—কেননা দৃঢ়বস্তু যেমন স্থিতি প্রভৃতি ক্রিয়ার আশ্রয়, শূন্য-স্থান সেরূপ নহে। কিন্তু আর-এক দিকে দেখা যায় যে, দৃঢ়বস্তু দ্বারাই স্থান মাপা কার্য্য সম্ভবে, শূন্য স্থান-দ্বারা স্থান মাপা অসম্ভব; সুতরাং স্পষ্টতঃ যাহারা দৃঢ়বস্তুকে জ্যামিতির মধ্যে অধিকার দেন না, তাঁহারা পাকে-প্রকারে তাহা করিতে বাধ্য হ'ন। ইউক্লিড তাঁহার প্রথম সর্গের চতুর্থ সিদ্ধান্তে, দুইটি ত্রিকোণের সমতা প্রদর্শন করিবার জন্য একটিকে আর-একটির স্থানে স্থাপন করিতে কহেন; এখন, জিজ্ঞাস্য এই যে পূর্বোক্ত ত্রিকোণ কি শূন্য আকাশ-খণ্ড না তাহা দৃঢ়বস্তু? যদি তাহা শূন্য আকাশ-খণ্ড হয় তবে তাহাকে এক-স্থান হইতে আর এক স্থানে নড়ানো অসম্ভব; তবেই হইল যে, তাহা দৃঢ়বস্তু; এ বিষয়ে আমাদের মত এই যে, জ্যামিতির আলোচনা-ক্ষেত্রে দৃঢ়বস্তুকে যদি অধিকার দিতেই হইল তবে স্পষ্টরূপে দেওয়াই ভাল; লুকাচুরিতে ফল কি? তা-

হাতে কার্ণের অসুবিধা ভিন্ন সুবিধা কিছুই হয় না।

আমিতি-ক্ষেত্রে দৃঢ় বস্তুকে অবতারণা করাতে আমাদের বিশেষ এই এক সুবিধা হইয়াছে যে, স্থান মাপিবার জন্য আমরা যদি কোন-একটা দৃঢ়বস্তুকে একস্থান-হইতে আর এক স্থানে লইয়া যাওয়া আবশ্যক বোধ করি—স্বচ্ছন্দে আমরা তাহা কবির, আমাদের তাহাতে সন্নিবিষ্ট হইবার কোন কারণ নাই। ইউক্লিডেব দ্বাদশ মূলতত্ত্ব অনেকের মতে মুণ্ডতত্ত্ব পদবীৰ অনুপ-যুক্ত, আম'দেবও তাহাটী বিশ্বাস। ত্রিকোণের কোণ-ত্রয়ের সমষ্টি দুই ঋজুকোণের সমান, এটি প্রচলিত পদ্ধতি অনুসারে প্রমাণ করিতে হইলে ঐ মূলতত্ত্বটির সাহায্য গ্রহণ না করলে চলে না; কিন্তু দৃঢ়-বস্তুর অবতারণা-প্রসাদে আমরা ঐ কৃত্রিম-মূল-তত্ত্বটিকে অগ্রাহ্য করিতে সক্ষম হইয়াছি; শুদ্ধ কেবল প্রাস্তি-প্রকরণ-দ্বারা আমরা প্রমাণ করিতে পারিমাছি যে, ত্রিকোণের কোণ-ত্রয়েব সমষ্টি দুই ঋজুকোণের সমান।

ক্রমশঃ প্রকাশ্য।

## মোহ-নিদ্রা হইতে উত্থান কর।

যিনি ব্যাকুল হৃদয়ে সেই অপাপবিশ-পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা করেন তিনি কি কখন অনাড় হইয়া মোহ-নিদ্রায়-জ্ঞান-নিদ্রায় অভিভূত থাকিতে পারেন? তিনি সর্বদা জাগ্রত সতর্ক ও সাবধান থাকেন। পাপালাপ, পাপচিন্তা, পাপানু-ষ্ঠান এ তিন হইতেই তিনি প্রাণপণে দূরে থাকিতে চেষ্টা করেন। পাছে কোন সূত্রে পাপশত্রু হৃদয়কে অধিকার করে, তাহাব জন্য তিনি অতি সূচত্বর প্রহরীর ন্যায় কার্য্য করিতে থাকেন। তিনি অনবরত আত্ম-চিন্তা করেন,

সকল অবস্থায় সকল সময়—এমন কি বোধ বিষয়-কোলাহলের মধ্যেও তিনি আত্মানু-সন্ধান করেন। পাছে হঠাৎ মুখ হঠতে অশ্লীল বাক্য নির্গত হয়—নিষ্ঠুর কথা বহির্গত হইয়া পার্শ্ববর্তী লোকের কোমল হৃদয়কে ক্ষত বিক্ষত করে—স্পষ্টে বা প্রকাবাস্তবে বা ভঙ্গিক্রমে পবনিন্দা প্রকাশ পায়—বিগর্হিত আত্ম-প্রশংসা মুখ হইতে সঞ্চিত হয়—পাপ-চিন্তা হৃদয়কে অন্ধকারারব করে ও পাপানু-ষ্ঠান রূপ মহাব্যাধি আত্মাকে অ-স্বাভাবিক হইবার জন্য তিনি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়া পাপ-রূপ অগ্নি হস্তে কবির হৃদয়কে পুড়িয়ে দেন। কারণ তিনি বিলম্বণ অবগত আছেন যে বিমু নাত্র ছিদ্ৰ দ্বারা অতি দ্রুত অ-ব্যয়ান ও জলমগ্ন হইয়া থাকে। পাপকে বিন্দুমাত্র প্রশ্রয় দিলে কালে তাহাব সহিত সংগ্রাম করা অতিশয় স্বকঠিন কর্ম্ম। যে গৃহে অল্প-রক্ষ একবার বন্ধমূল হয় তাহাকে সম্পূর্ণ-রূপে উৎখাটন করা যে ঘোর আয়ান-সাধ্য ব্যাপার। তিনি পাপকে এত ভয় করেন—যে পাপের নাম শ্রবণ মাত্রেই তাঁর হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। বিনীত হইয়া ই এইরূপ সাবধান থাকা বর্তমান জগৎ-নিবারণের জন্য তিনি যেমন সাবধান—ভূতকালে কি কি কার্য্য কবিরাজেন, তাহাতে কি কি দোষ প্রতিপাদিত—ভবিষ্যতে যাতেমন না হয় সে তত্ত্ব লালসায় জানেন। নিরতিমান হইয়া তিনি পাপ-ত্যাগ আত্মার পবিত্রতা করেন। এত পি তাহাতে পক্ষপাত করেন না। তিনি নিজ-মহত্ব দর্শন লালসায় আত্মপরীক্ষা করেন না, তিনি পক্ষপাত করিবেন, স্বীয় প্রতিদোষ ও পাপ হৃদয়ে কি প্রকারে অবস্থিতি কবিবে—তাহাই জানিবার জন্য তাহাব স্মৃতি অনুসন্ধান। যেমন সুনিপুণ অস্ত্র-চিকিৎসক ক্ষত-স্থান পরীক্ষার জন্য প্রথমে



উহাকে শলাকা দ্বারা বিদ্ধ করিয়া দেখেন—  
কতদূর রক্তমাংস দূষিত হইয়াছে, তিনিও  
তেমনি আপনার অন্তর রোগের আপনি  
চিকিৎসক হইয়া—গভীর রূপে নিজ অন্তরে  
প্রবিষ্ট হইয়া এমন কি অতি সামান্য ক্রটি ও  
পাপের অবধি পরিচয় লইয়া থাকেন। সত্য  
বটে ইহাতে আপাততঃ ক্লেশ বোধ হয়—  
যেমন অতীত বিষয় কীর্তনের সময় তাহাকে  
প্রত্যক্ষানুভূতের ন্যায় বোধ হয়, তেমনি স্বীয়  
কৃত পাপ সকলের আলোচনার সময় অবশ্যই  
তাহাদের বিকট মূর্ত্তি মনোমধ্যে দেখিয়া  
প্রজ্বলিত হুতাশনে দগ্ধ হইতে হয়—কিন্তু  
সেই অনলেই—সেই অনুতাপনেই আত্মা  
বিশুদ্ধ হয়। কে না দেখিয়াছেন যে মলিন  
স্বর্ণ দগ্ধ হইয়া কেমন উজ্জলরূপ ধারণ করে।  
হা! সে কি মনোহর শোভা! আত্মা যখন  
পাপ হইতে মুক্ত হইতে থাকে, তখন মেঘ-  
মুক্ত চন্দ্রমার শোভাও তাহার নিকট পরা-  
জিত হয়। কি সুখী সেই মনুষ্য, সেই  
নিরতিমান মনুষ্য, যিনি সকল সময়ে  
আপনাকে এইরূপ সংশোধন করিতেছেন।  
তিনি নিমিষে নিমিষে নূতন বল প্রাপ্ত হন।  
নূতন নূতন প্রসাদ ও আনন্দ উপভোগ  
করেন। তাঁহার গুণ আত্মাতে সেই চন্দ্র-  
মার জ্যোতি কেমন প্রতিফলিত হয়।  
পূণ্য কি নিমিত্ত যে প্রাণদ বলিয়া উক্ত  
হইয়াছে—তাহার অর্থ তিনি স্বীয় জীবন-  
পুস্তকে পাঠ করিতে থাকেন। তিনি স্পষ্ট  
দেগিতে পান যে অন্তরতম পরমেশ্বর ও মনু-  
ষ্যের মধ্যে পাপ ভিন্ন আর কোন ব্যবধানই  
হইতে পারে না। পাপই মনুষ্যকে ঈশ্বর  
হইতে দূরে নিষ্ক্ষেপ করে। মনুষ্য যত  
পবিত্র হয় সে তত তাঁহার নিকটবর্ত্তী হয়।  
দিন দিন তাঁহার নিকটবর্ত্তী হওয়া যে কি  
সুখ—জানি না কি বাক্যে তাহা ব্যক্ত করিব।  
দূরস্থিত কুসুম-কানের মনোহর স্গন্ধ—বা

হৃদয়-প্রফুল্লকর সঙ্গীত লক্ষ্য করিয়া পথিক  
যতই তাহাদের নিকটবর্ত্তী হয় ততই তাহার  
মন আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে, সেই প্রকার  
যিনি প্রতিদিন স্বীয় পাপরাশিকে নিজ সত্ত্ব  
ও ঈশ্বরের প্রসাদরূপ বারি দ্বারা প্রক্ষালিত  
করিয়া পবিত্র ঈশ্বরের অভিমুখে গমন করেন,  
তাঁহার আনন্দ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে থাকে।  
হায়! সে আনন্দের তুলনা কোথায়।

কি অসুখী সেই আত্মা যিনি মোহনিদ্রায়  
অভিভূত হইয়া—অভিমানের দাস হইয়া  
আপনার ক্রটি দোষ ও পাপের পরিচয় লন  
না—যিনি আপনাকে সংশোধন করিতে চান  
না। যিনি আমোদ প্রমোদের আবরণে  
পাপের অগ্নিকে আবরণ করিতে যান, বিলাস  
রূপ ঘৃত দ্বারা স্বকৃত পাপ-হুতাশনকে নির্বাণ  
করিতে প্ররৃত্ত—হা কি ভ্রান্তি! হা! তাহার  
অবস্থা কি শোচনীয়। যে সুশীতল জলে  
এ অনল নির্বাণ হইবে, তাহাকে সে বিষবৎ  
পরিত্যাগ করিল। হে করুণাময় পরমেশ্বর!  
তুমি অনুকূল হইয়া তাহার মোহ-নিদ্রা ভঙ্গ  
করিয়া দেও, তোমার পবিত্র কার্য্যে তাহার  
মনকে নিয়োগ কর।

হে অনাথশরণ পতিতপাবন! তুমি  
আমাদের একমাত্র পরিত্রাতা। তোমার  
নিকট আমরা ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করি-  
তেছি, তুমি আমাদের দুষ্স্বভাব সকল দমন  
কর। পাপকে সমূলে বিনষ্ট কর, আত্ম-  
প্রসাদে মনকে প্রফুল্ল কর, হৃদয়কে তোমার  
দুর্লভ প্রীতি-রসে নিমগ্ন কর—তোমাকে  
যেন দিনে নিশীথে হৃদয়ে হৃদয়ে রাখিতে  
পারি—তুমি ভিন্ন আর আমাদের গতি নাই।  
হে অগতির গতি। তুমি আমাদের গুণ-  
মাত্রও পরিত্যাগ কর নাই—আমরাও  
যেন নিমেষের জন্য তোমাকে পরিত্যাগ না  
করি।



## ঋষি-উপাখ্যান।

পূর্ব পশ্চিমের দুইটি কন্দরে  
যমুনা জাহ্নবী ঘুমাইয়া বরে।  
অকম্পিত বায়ু, স্তব্ধ চারিদিক,  
নহেক কিছুই যেন নৈসর্গিক।  
বন বনস্পতি ভুলির লিখন,  
নাহিও জীবন নাহিও মরণ।  
আধার হইতে বিচ্যুত হইয়া  
আছে বর্ণ শুধু আকাশে কাঁপিয়া।  
নাহি একটিও বিহঙ্গের রব  
মৃত্যুতে ভুবিয়া আছে বেন সব।  
পাষণ করিয়া বাহু প্রসারণ  
প্রকৃতির গতি করিছে বারণ।  
দিগন্ত ছাড়িয়ে গিয়া দিগন্তরে  
অম্বর ফুটিয়া রয়েছে অম্বরে।  
সে হিমাদ্রি চূড়ে নিবিড় দুর্গম  
কেবল একটি তাপস আশ্রম।  
এক শিষ্য তার দ্বার আগুনিয়া  
মন্ত্রমূর্ত্তি সম আছে দাঁড়াইয়া।  
আশ্রমের মাঝে কৃত্তির আসনে  
মহর্ষি দেবল বসিয়া ধ্যানে।  
তুষার ধবল কুন্তল মাথায়  
শ্বেত শ্রুঙ্গ কোলে পড়িয়া নুঠায়।  
আছে প্রাণ-বায়ু বহে না নিশ্বাস  
মুখে ব্রহ্ম-তেজে আনন্দের ভাস।  
করি' সমুদ্রত বক্ষ গ্রীবা শির  
আসনে অচল স্থাপিয়া শরীর  
সকল ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করিয়া  
দেশ কাল দূর পশ্চাতে ফেলিয়া  
গিয়াছেন চলি' সমাধি-প্রদীপ  
ব্রহ্মের উদ্দেশে আজি কয় দিন।  
আজি কয় দিন অবসান প্রায়,  
অস্তরীক্ষে ভানু অস্ত যায় যায়  
এমন সময়ে, সমাধি ভাঙ্গিয়া  
অটল তাপস উঠিল জাগিয়া।

উঠিল জাগিয়া চকিতে পবন  
ঘুম ঘোরে ভীত, শিশুর মতন।  
ইঙ্গিতে অমনিক্রমে শরীরে  
জীবন ফিরিয়া এ'লো ধীরে ধীরে।  
অচেতন পাখী পাইল চেতন,  
নিদ্রা ত্যজি' উঠি' এ'লো জাগরণ।  
আঁখি নাহি মেলিতে মেলিতে ঋষি  
কহিলেন ধীরে আসনেই বসি,  
“কোথা বৎস গেলি ওরে বিপ্রসদ,  
আশ্রম ধর্মের দেখি যে বিপদ।”  
শুনে বিপ্রসদ বুকিল হৃদয়ে  
উঠিলেন গুরু সমাধি করিয়ে।  
দীন সম তবে তাহার সদন  
আসিয়া বন্দিল যুগল চরণ।  
‘আদেশ! “আদেশ!” দুইবার বলি’  
দাঁড়া'লো সম্মুখে হ'য়ে কৃতাজ্ঞলি।

ঋষির ললাট ব্রহ্মতেজে ভরা,  
আগুন জ্বলিছে নয়নের তারা।  
‘মুহূর্ত্তে হেরিয়া শিষ্যের আনন  
করিলেন আঁখি উর্দ্ধে উত্তোলন,  
কি যেন স্মরিয়া কি যেন বচন  
বলি' করিলেন ওষ্ঠ বিকম্পন।  
গুণধার ঋষি কহিলেন ধীরে,  
প্রত্যাখ্যান করিয়াছ অতিথিরে!  
এসেছিল দ্বারে অতিথি তোমার  
কর নাই কিছু তাহার সংকার,  
দাঁড়াইয়া দ্বারে ছিলে অনামনা  
ভুলিয়া জগৎ ভুলিয়া আপনা।  
শনৈঃ আসিয়া শনৈঃ চলিয়া  
গিয়াছে অতিথি স্বর্গ রক্ষিয়া।  
বৎস! অগ্নিসম অতিথি দুর্জয়  
যাহার আশ্রমে প্রত্যাখ্যাত হয়,  
রহে না তাহার ইষ্টাপূর্ত্ত ফল,  
ভবিষ্যের আশা বিনষ্ট সকল।  
সত্য আচরণে বত পুণ্য হয়  
ফিরিলে অতিথি তাও হয় ক্ষয়।

অতিথি কিরায়ে মাধে আপনার  
অনিষ্ট যে জন, অন্ন বৃদ্ধি তার।  
যাও বৎস। শও সন্ধান বিশেষ  
বুড়ুকিত পথি নাহি পার ক্লেশ।  
দুর্গম পর্বত সঙ্কট এ ঠাই  
অতিথির হেথা আবসথ নাই,  
যত্নেতে তাহারে আন কিরাইয়া  
কর অভিব্যেক অন্ন জল দিয়া।  
ধান যোগে আমি করেছি দর্শন  
আছে কিছু তার হেথা প্রয়োজন

ঋষির বচনে বিশ্বয় অন্তরে  
গেল বিপ্রসদ কুটীর বাহিরে,  
দেখিল অদূরে দেবদারু তলে  
শিলা খণ্ড দখা, পড়িয়া বিরলে  
সাদু একজন, বয়সে প্রবীণ,  
কি জানি কি ভেবে বদন মলিন।  
কেশ হীন ত্বক মুণ্ডিত মাথায়,  
গৈরিকে আবৃত অঙ্গ সমুদায়।  
দক্ষিণ কপোলে কর নিষ্কোপিয়া  
আকাশ পাতাল ভাষিছে বসিয়া।  
গুরুর আদেশ অতিথির জ্ঞাপ, -  
পাপের বিজয় ধর্মের বিরোধ—  
এই চিন্তা ভয়ে দিকম্পিত প্রাণ  
শিষ্য বিপ্রসদ নীর মতিমান  
বহু স্তুতিবাদে ভূমি অতিথিরে  
পাদ্য অর্ঘ্য আনি দিল ধীরে ধীরে,  
নির্ব্বরের বারি অরণ্যের ফল  
দিল ভক্ষ্য পেয় আরণ্য-নম্বল।  
সম্রাটের সহ আনিয়া কুটীরে  
ঋষির সম্মুখে বসাইল ধীরে  
কহিলেন ঋষি হস্ত প্রকম্পিয়া  
'কুশল ধর্মের? কিসের লাগিয়া,  
কহ গো অতিথি, মানাতম ভূমি  
আইলে লজিয়া এ দুর্জয় ভূমি?  
কি নাম কোথায় বসতি তোমার  
জন্ম কোন্ কূলে, কহ সমাচার?"

কার।

আমরা কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করি-  
তেছি যে নিম্নলিখিত কএকখণ্ড পুস্তক উপ-  
হার প্রাপ্ত হইয়াছি।

“কৃষক বালা” মূল্য ১০ আনা।

• “বেদিয়া বালিকা” শ্রীযুক্ত বাবু উমেশ  
চন্দ্র দত্ত কর্তৃক সংকলিত। মূল্য দুই আনা।

“সঞ্জিকপ্ত ভারত” শ্রীযুক্ত বাবু বিজয়নাথ  
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সংকলিত। মূল্য ১১০  
দেড় টাকা মাত্র।

“A collection of Religious Tracts in Gur-  
mukhi characters”, by Lala Bihari Lal,  
Secretary Sat Sobha Lahore.

“An English Version of Sree Tondon-  
mann's Bhoonithi” From Madras. Price  
8 annes only.

“সংস্কৃত পুস্তক” প্রথম ভাগ (দেবনাগর  
অক্ষরে) শ্রীযুক্ত পাণ্ডিত নিত্যানন্দ মিশ্র  
প্রণীত।

## বিজ্ঞাপন।

শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্ত্ববোধিনী  
পত্রিকার সম্পাদক হইলেন।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর।  
সম্পাদক।

নিম্নলিখিত ‘উপনিষৎ’ কএকখণ্ড এবং ‘বেদান্ত  
রত্নাবলী’ আদি গ্রন্থসমাজের পুস্তকালয়ে বিক্রয়ার  
মজুত আছে।

ঋগ্বেদীয় ‘ঐতরেয়োপনিষৎ’	১০০
সানবেদীয় কেনোপনিষৎ শুক্লযজুর্বেদীয়	
ঐশোপনিষৎ	১০০
শুক্লযজুর্বেদীয় মুক্তিকোপনিষৎ	১/০
কৃষ্ণযজুর্বেদীয় খেতাবৃত্তোপনিষৎ	১০
ঐ ঐ তৈত্তিরীয়োপনিষৎ	১১০
কৃষ্ণযজুর্বেদীয় কঠোপনিষৎ	১
অথর্ববেদীয় অথর্বশির ও শিখা উপনিষৎ	
মূল টাকা এবং বঙ্গানুবাদ সহিত	১০০
বেদান্ত রত্নাবলী ১ম ভাগ “সিদ্ধান্তবিন্দুসার,”	
শঙ্করাচার্যের ‘নিরঞ্জনটীকা’ ভাষা সহিত	
‘হস্তামলক’ অবোধিনী ও বিদ্যামোহরঞ্জিনী	
টীকা সহিত বেদান্ত সার	১১০০

ਅੰਤਰ ਵਿਚਲਾ

ब्रह्मपारमिदसयथासोपान्यत् किञ्चनासोभदिदं सर्वमवज्ञत् । तदेव नित्यं ज्ञानमनन्तं शिवं स्वतन्त्रप्रियवर्धकमेवादितीयम्

सर्व्वं वापि सर्व्वं नियन्तु सर्व्वान्त्रयसर्व्वं चित् सर्व्वशक्तिसदृशं परमप्रतिसंसिति । एकस्य तत्त्वैवोपसमया

पारविकसैदिकस्य सुभश्वति । तस्मिन् प्रीतिसस्य प्रियकाय्यं शाश्वतस्य ननुपासनसेव ।

ଆଦି ବ୍ରାହ୍ମଣମାଞ୍ଜ ।

৩ জৈষ্ঠ রবিবার ।

আচার্য্যের উপদেশ ।

মনুষ্য অতি এক সূক্ষ্ম অদৃশ্য মায়ী-বন্ধন  
 লইয়া জন্ম গ্রহণ করে—সে বন্ধন লুতা-তন্তু  
 অপেক্ষাও সূক্ষ্ম কিন্তু পর্কিত অপেক্ষাও গুরু-  
 তর। শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে ধাত্রী নাড়ীছেদ  
 করে—কিন্তু সে নাড়ী একটা নিশ্চোদ্য মাত্র—  
 আসল যে নাড়ী তাহা তাহার ভিতরে;—  
 ছিন্ন নাড়ী ছিন্ন যুগল-খণ্ড-সদৃশ, কিন্তু  
 অচ্ছেদ্য নাড়ী সেই যুগলের সূত্রসদৃশ,—  
 সে সূত্র জীবনের মঞ্জী,—সে সূত্রের আ-  
 কর্ষণ অতীব সুগভীর—সে আকর্ষণ অনেক  
 জলের তলে চাপা থাকিতে পারে—কিন্তু  
 তাহা যায় না।

সূর্য্য হইতে পৃথিবী প্রসূত হইয়াছে—  
ইহা শুধু আজিকের কালের বৈজ্ঞানিক সি-  
দ্ধান্ত নহে; সূর্য্যের অস্তাচলসংশ্রিত ভূখণ্ডে  
এখনো এ কথা অতি অল্প লোকেই জানে যে  
সূর্য্যের উদয়-প্রস্থান আমাদের এই ভারতবর্ষে  
ও-সিদ্ধান্ত একটুকুও নূতন নহে;—আমার-  
দের পুরাতন সূর্য্যকে সন্নিহিত বলিয়া জানি-

তেন—“সবিতা” কিনা পৃথিবীাদির প্রস-  
বিতা। পৃথিবী ও সূর্য্যের মধ্যে যে আকর্ষণ  
তাহাও এক অদৃশ্য নাড়ীর আকর্ষণ ;—পৃথি-  
বীর প্রসব-দিনে তাহার স্থূল নাড়ীই ছিন্ন  
হইয়াছিল—কিন্তু তাহার সূক্ষ্ম নাড়ী একবা-  
রেই অবিচ্ছেদ্য, আজিও সেই সূক্ষ্ম নাড়ীর  
এক প্রান্ত পৃথিবীর নাভি-কেন্দ্রে আর এক  
প্রান্ত সূর্য্যের হৃদয়াভ্যন্তরে প্রোথিত রহি-  
য়াছে,—সেই নাড়ীর মধ্য দিয়া মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে  
পৃথিবীর সংবাদ সূর্য্যের নিকট—সূর্য্যের সং-  
বাদ পৃথিবীর নিকট—যাতায়াত করিতেছে ;  
পৃথিবী প্রাণ চাহিতেছে—সূর্য্য সেই বৈজ্ঞানিক  
পাথের মধ্য-দিয়া রাশি রাশি প্রাণ প্রেরণ  
করিতেছে ;—পৃথিবী সূর্য্যকে এক মুহূর্ত্তও  
ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। পৃথিবী নাকি  
আমাদের—তাই আমরা অগ্রে পৃথিবীর কথা  
উল্লেখ করিতেছি,—কিন্তু একা পৃথিবী কেবল  
নয়, পৃথিবী এবং তাহার আট সহোদর সন্ম-  
নেই এক সূর্য্যের অকল ধরিয়া ধরিয়া আ-  
কাশ-মণ্ডলে ফিরিতেছে,—সূর্য্য অপ্রতিহত  
স্নেহ-সহকারে সকলকেই জ্যোতি প্রাণ দীপ্তি  
কান্তি প্রত্যহ নিয়মিত রূপে বর্টন করিয়া  
দিতেছে।

সূর্য্য হইতে যেমন পৃথিবী প্রসূত হই-  
 যাচ্ছে—সেইরূপ সনাতন আদি সূর্য্য হইতে—  
 জ্ঞান-সূর্য্য প্রেম-সূর্য্য হইতে—আমাদের  
 আত্মা প্রসূত হইয়াছে ; সমস্ত গৌর জগতের  
 মধ্যে পৃথিবী নাকি আমাদের নিকটতম বাস-  
 স্থান—তাই উপরে পৃথিবীর কথা উল্লেখ  
 করিয়াছি।—তেনি সমস্ত ভালবাসার বস্তুর  
 মধ্যে আত্মা নাকি আমাদের নিকটতম বস্তু,  
 তাই অগ্রে আমরা আত্মার কথা উল্লেখ করি-  
 তেছি ; সমস্ত জগৎই পরমাত্মা হইতে প্র-  
 সূত,—কিন্তু আমাদের আত্মা আমাদের নি-  
 কট সমস্ত জগৎ অপেক্ষা আদরের বস্তু, তাই  
 তাহারই প্রতি আমরা বিশেষ রূপে লক্ষ্য  
 করিতেছি। আত্মা এবং পরমাত্মার মধ্যে  
 কি যে আশ্চর্য্য অদৃশ্য সম্বন্ধ-সূত্র বিদ্যমান  
 রহিয়াছে তাহা অনির্বচনীয়ঃ—পৃথিবীতে  
 এত দার্শনিক জগৎ গ্রহণ করিয়াছেন—কিন্তু  
 কেহই সেই সম্বন্ধ-সূত্রের সম্ভাবনা পর্য্যন্ত  
 বুদ্ধিতে আনিতে পারে না—অসীমের সহিত  
 সর্বাঙ্গের সম্বন্ধ যে কিরূপে সম্ভবে ইহা কোন  
 দর্শনে বলিতে পারে না—অতঃ “সম্বন্ধ  
 আছে” ইহা কোন দর্শনেই অস্বীকার করিতে  
 পারে না ; কিন্তু আমাদের পবিত্র ঋষিরা  
 সে সম্বন্ধ ধানে প্রত্যক্ষ করিয়া বলিয়াছেন—  
 ‘ধিয়ো যোনঃ প্রচোদহাৎ’ যিনি আমাদের  
 বুদ্ধি-বৃত্তি প্রেরণ করিতেছেন, তাঁহার সহিত  
 আমাদের কি নিকট সম্বন্ধ একবার ভাবিয়া  
 দেখ ; বুদ্ধি-বৃত্তি কি সামগ্রী তাহা ভাবিয়া  
 দেখ, ও কিরূপে তিনি তাহা আমাদের প্র-  
 দান করিতেছেন, তাহা ভাবিয়া দেখ। কোন  
 বস্তু যদি বাহক-দ্বারা কোন একটি দান-সা-  
 মগ্রী প্রেরণ করেন, তবে সে সামগ্রীতে আমরা  
 তাঁহার হৃদয়ের প্রতিমূর্ত্তি অঙ্কিত দেখি,—যদি  
 তিনি আপন হস্তে সেই দান-সামগ্রী প্রদান  
 করেন, তবে তাঁহার হৃদয়ের প্রতিমূর্ত্তি নহে  
 কিন্তু তাঁহার হৃদয়ের নিজ মূর্ত্তি আমরা আ-

মাদের চক্ষের সমক্ষে জ্ঞানল্যমান দেখিতে  
 পাই ; কিন্তু মাতা যখন শিশুকে দুগ্ধ দান  
 করেন—তখন মাতা আপন হৃদয়ের প্রতি-  
 মূর্ত্তিও নহে সমূর্ত্তিও নহে—কিন্তু সাক্ষাৎ  
 হৃদয়—বাহার মূর্ত্তি নাই যাহা অমূর্ত্ত সেই  
 মর্ম্মগত হৃদয়—প্রদান করেন, এজন্য শিশু  
 তাহা চক্ষে দেখিতে পায় না—কিন্তু মর্মে  
 মর্মে অনুভব করে—তাহাতে শিশুর প্রতি-  
 রোম-কূপে প্রাণের সঞ্চার হয়। পরমাত্মা  
 আমাদের আত্মাতে যে, বুদ্ধিবৃত্তি প্রদান  
 করিতেছেন, তাহা তিনি দূরস্থ বস্তুর ন্যায়  
 বাহক দ্বারা প্রেরণ করিতেছেন না—অভ্যাগত  
 বস্তুর ন্যায় হস্ত দ্বারাও প্রেরণ করিতেছেন  
 না—মাতার ন্যায় হৃদয়ের বহিঃস্পর্শ দ্বারাও  
 প্রেরণ করিতেছেন না, কিন্তু তিনি সয়ং  
 আপনি আমাদের আত্মাতে অন্তর্গামী হইয়া  
 বুদ্ধিবৃত্তি প্রেরণ করিতেছেন। আমাদের  
 আত্মার নিভৃত স্থানে যেখানে তিনি বাস  
 করিতেছেন—সেই স্থানে তাঁহাকে দর্শন ক-  
 রিয়া পুরাতন ঋষিরা বলিয়াছেন “হিরণ্ময়ে  
 পরে কোষে বিরজং ব্রহ্ম নিকলং তচ্ছূদ্রং  
 জ্যোতিষাং জ্যোতিস্তদাদাত্তবিদোবিভূঃ”  
 যিনি তাঁহাকে আপন আত্মায় সেই নিভৃত  
 স্থানে অন্বেষণ করেন তাঁহার যত্ন কখন বি-  
 ফল হয় না ; সে নিভৃত স্থান কোথায় ? সে  
 মর্ম্ম-স্থান কোথায় ?

মনুষ্য মাত্রেই একটি অতি গভীর মর্ম্ম-  
 স্থান আছে ; সেটি কি ?—বিষয়ী লোককে  
 জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিবেন—সেটি  
 স্বার্থ ; শিশুকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিবে—  
 মাতা ; যুবকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলি-  
 বেন—প্রেমসী ; যোদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিলে  
 তিনি বলিবেন—যশ। কাহার যে কি মর্ম্ম-  
 স্থান—তাহা সে-ই জানে, অনেক সময়ে সে-  
 ও তাহা জানে না ; শিশু যখন মাতৃকোড়ে  
 থাকে তখন শিশু জানে না যে, মাতাই

তাহার প্রাণ ; মাতার আসিতে যদি দণ্ড দুই  
বিলম্ব হয়, তখন সে তাহা অনুভব করে, এবং  
তাহার জন্মন শুনিয়া অপর লোকেরাও তাহা  
অনুভব করে ; মর্শ্মে আঘাত লাগিলেই মর্শ্ম-  
স্থান ধরা পড়ে । মনুষ্যের মর্শ্মস্থানকেই বলা  
যাইতে পারে—মনুষ্যের সজীব প্রদেশ, —  
এবং বাহার যে-প্রদেশ তাহা হইতে যত দূরে,  
তাহা ততই নির্জীব বা মৃত-শব্দের বাচ্য ।

যে তত্ত্ব এরূপ যে, তাহার উপাস্য দে-  
বতা তাহার মর্শ্মস্থান—তিনিই প্রকৃত তত্ত্ব ;  
তিনিই প্রকৃত ঈশ্বর-প্রেমী । আর এক দিকে  
দেখা যায় যে, ঈশ্বর কাহার না মর্শ্ম-স্থান ?  
কোন শিশুর মর্শ্মস্থান তাহার মাতা নহে ?  
যে শিশু—মাতার ক্রোড় কি—তাহা জানে  
না—তাহার কথা সতন্ত্র ; কিন্তু যে শিশু  
মাতৃস্তনের একবার আশ্বাদ পাইয়াছে—মা-  
তাতেই তাহার প্রাণ গঠিত হইয়াছে,—মা-  
তার প্রাণই তাহার প্রাণ এবং তাহার প্রাণ  
মাতার প্রাণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে । কোন আত্মা

রম্যাত্মার ক্রোড়ে অবস্থিতি করিতেছে  
না—কোন আত্মা তাহার প্রেমামৃত পান  
করিতেছে না—পরমাত্মা হইতে দূরে পড়িলে  
কোন আত্মা স্বচ্ছন্দে থাকে—আরামে  
থাকে—কুশলে থাকে—আনন্দে থাকে ?—ঈ-  
শ্বর-প্রেমী এবং ঈশ্বর-বিচ্যুত দুই ব্যক্তির মুখ  
দেখিলেই ধরা পড়ে—কোন শিশুর মাতা  
বর্তমান আছে এবং কোন শিশুর মাতৃবিয়োগ  
হইয়াছে—তাহা মুখ দেখিলেই জানা যায় ;  
যে শিশুর মাতৃবিয়োগ হইয়াছে—সে যে  
আদবেই হাসে না বা খেলে না তাহা  
নহে—তাহার যে কি গুরুতর বিপদ হইয়াছে  
তাহার কিছুই হয়ত সে জানে না—সে তাহা  
জানে না কিন্তু তাহার মর্শ্ম তাহা জানে,—  
তাহার হাসির মধ্য হইতেও—তাহার খেলার  
মধ্য হইতেও তাহার মর্শ্মের জন্মন কোন  
না কেন আকারে বাহির হইতে থাকে । ঈ-

শ্বর-বিচ্যুত ব্যক্তিরও সেইরূপ দশা—তিনি  
যে হাসেন না তাহা নহে—খেলেন না তাহা  
নহে—তিনি হাসেন কিন্তু তাহার মর্শ্ম হাসে  
না—তিনি চলেন বলেন—কিন্তু তাহার মর্শ্ম  
মুখ ভার করিয়া বসিয়া থাকে—জন্মন করে,  
পৃথিবীকে শ্বশান দেখে । মাতৃ-বিযুক্ত শিশু  
যখন মাতার জন্য জন্মন করে, তখন তাহার  
ধাত্রী তাহাকে সান্ত্বনা করিতে পরাভব  
মানেন,—হা ! তাহার সে জন্মন নিফল । কিন্তু  
ঈশ্বর-বিযুক্ত আত্মার অন্তর্বাঙ্গ ঘনীভূত হইয়া  
যখন তাহাকে বিষাদে আচ্ছন্ন করে, তখন  
তাহার অশ্রুবারি মরুভূমিতে পতিত হয়  
না,—কেন না বাহার জন্য তাহার প্রাণ  
ভিতরে ভিতরে জন্মন করিতেছে তিনি তা-  
হার নিকট হইতেও নিকটতম ;—তবে কেন  
আত্মা তাহার অন্তরাত্মাকে না ডাকিবে ?  
মোহ-যবনিকা কেন না অপসারিত করিয়া  
প্রাণের প্রাণকে অবলম্বন করিবে ? মাতা  
এবং শিশুর মধ্যে—প্রিয়তম এবং প্রিয়তমের  
মধ্যে—প্রাণ এবং প্রাণের মধ্যে কেন একটা  
প্রাচীর থাকিবে ? প্রেমের কি এত বল নাই  
যে, প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিতে পারে—মোহের  
বাঁধ ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারে!—অতএব ঈশ্বর  
হইতে বিযুক্ত হইয়াছ বলিয়া ঈশ্বরকে ভুলিয়া  
থাকিতে চেষ্টা করিও না—মর্শ্মের জন্মন-  
দ্বারা মোহ-যবনিকা উদ্ধাটন কর—তাঁহাকে  
দেখিতে পাইবে—প্রাণের প্রাণকে পাইয়া  
জীবন পাইবে—দুঃখ শোক জরা মৃত্যু অতি-  
ক্রম করিবে—তাহা হইলে মঙ্গল পৃথিবীতে  
—মঙ্গল আকাশে—মঙ্গল ইহলোকে—মঙ্গল  
পরলোকে ; চতুর্দিক হইতেই মঙ্গল আসিয়া  
তোমার লদয়কে শান্তি-সলিলে অভিষিক্ত  
করিবে—ও সমস্ত পাপ-তাপ দূরে পলায়ন  
করিবে ।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং ।

### আর্য্য-ধর্ম্ম ।

আর্য্য-ধর্ম্ম যে কি তাহার স্বরূপ নির্দেশ করা বড় সহজ ব্যাপার নহে । যাহারা ইহার অঙ্গ-বিশেষকে আর্য্য-ধর্ম্ম বলিয়া অবধারণ করিতে যান, তাঁহারা ই প্রতারিত হওয়াতে থাকেন । যে ধর্ম্ম হিমালয়-সমান প্রাচীন, আকাশের ন্যায় উচ্চ, সমুদ্র-সদৃশ গভীর, বায়ুর ন্যায় প্রশস্ত ও মুক্তভাবাপন্ন, তাহার গুঢ় গভীর ভাব অনায়াসে বুদ্ধির আয়ত্ত করা সম্ভবপর নহে ।

আদিম বাস্পময় জলন্ত দেব-ধাতু-পিণ্ড আভাবিক নিয়মক্রমে শীতল হইয়া যেমন স্তরে স্তরে এই পৃথিবীকে পরিচিত হইয়া মনুষ্যের বাস-যোগ্য হইয়াছে, আর্য্য-ধর্ম্মও তেমনি মনুষ্য-সমাজের প্রাচীনতম অনির্দেশ্য কাল হইতে ঐশ্বরিক উত্তেজনা যথার্থগণের সরল কোমল হৃদয় হইতে যে উৎসারিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, ক্রমে পুরাণ তন্ত্র প্রভৃতি স্তর সমূহ তদুপরি বিনির্মিত হইয়া বিশাল বিস্তৃত আকার ধারণ করত অসংখ্য অগণ্য মনুষ্যের হৃদয় মন আত্মাকে পালন ও পোষণ করিতেছে । প্রাকৃতিক বিপ্লবে—বাত প্রতিঘাত দ্বারা যেমন ধরাপৃষ্ঠে পর্কিত প্রান্তর প্রভৃতি সমুৎপন্ন হইয়াছে, তেমনি আর্য্য-ধর্ম্মের সংঘর্ষণ ও সমালোচন-প্রভাবে ভূমণ্ডলে অপরাপর ধর্ম্মের আবির্ভাব হইয়াছে । পৃথিবীর কোন স্থান খনন করিতে গেলে যেমন ইহার আভ্যন্তরিক স্তর-সমূহের বিপর্য্যস্ত না ভগ্ন অংশ সকল প্রাপ্ত হওয়া যায়, তেমনি ভূমণ্ডলের যে কোন ধর্ম্মগ্রন্থ আলোচনা করা যায়, তাহাতেই আর্য্য-ধর্ম্মের সত্য ও নীতি-রত্ন-সকল প্রচ্ছন্ন বা পরিস্ফুট ভাবে নিহিত রহিয়াছে, তাহাই জাঙ্ঘন্যাতর রূপে দৃষ্ট হইয়া

থাকে । যাহা আর্য্য-ধর্ম্মে নাই, তাহা আর কুত্রাপি দেখা যায় না । ইহার দ্বারাই আর্য্য-ধর্ম্মের প্রাচীনত্বের ও সারত্বের পরিচয় প্রদত্ত হইতেছে ।

পৃথিবীর কোন স্তর-বিশেষকে যেমন পৃথিবী বলা যায় না, তেমনি আর্য্য-ধর্ম্মের অঙ্গ বা শাখা-বিশেষও সম্পূর্ণ আর্য্য-ধর্ম্ম রূপে অভিহিত হইতে পারে না । শুদ্ধ অক্ষর বা চূর্ণ স্তর যেমন কোন উদ্ভিদ বা জীব-শ্রেণীকে পোষণ করিতে পারে না, তেমনি ইহার শাখা-বিশেষেও চির-উন্নতিশীল মানব-আত্মার ধর্ম্ম ও সংসার-ঘটিত পূর্ণ পরিভ্রমের তত্ত্ব সকল বিশদ আকারে প্রাপ্ত হওয়া যায় না । নেই অন্যাই যিনি ইহার অঙ্গ-বিশেষ বা স্তর-বিশেষকে সম্পূর্ণ আর্য্য-ধর্ম্ম বলিয়া গ্রহণ করিতে যান, তাঁহাকেই প্রতারিত হইতে হয় ।

বেদ-উপনিষৎ ভাবুত পুরাণ এবং তন্ত্র প্রভৃতি সাধারণতঃ আর্য্য-ধর্ম্ম-প্রতিপাদক বলিয়া আখ্যাত হইয়া থাকে । পৃথিবীর আদিম-স্তর যেমন অপরাপর স্তরের আধার ও উৎপত্তির কারণ, নীজ যেমন বৃক্ষের কাণ্ড-শাখা পুষ্প-ফল সমুৎপাদনের হেতু, বেদ-উপনিষৎ তেমনি আর্য্য-ধর্ম্মের আধার-ভূমি এবং ইহার শাখা প্রশাখাদি সমুৎপাদনের একমাত্র উপাদান । ভূগর্ভ-নিহিত বৃক্ষ-মূলের আকৃষ্ট রস যেমন তাহার প্রত্যেক অঙ্গে, পত্র-পুষ্প-ফলের প্রতিশিরায় প্রবাহিত হইতেছে ; তেমনি বেদ-উপনিষদের নিগূঢ় সরল সত্য সকল, ভারত পুরাণ ও তন্ত্রাদির মধ্যে কোথায় বা প্রচ্ছন্ন কুত্রাপি বা পরিস্ফুটভাবে সঞ্চার করিতেছে । ভূতত্ত্ববিৎ প্রাজ্ঞ ব্যক্তিগণ স্তরগত ও তৎসমূহের গুণগত প্রভেদ-পার্থক্য প্রত্যক্ষ দেখিলেও যেমন তাহার-দিগের মধ্যে একটি নিগূঢ় সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য যোগ উপলব্ধি করেন, উদ্ভিদ-তত্ত্ববিৎ

পণ্ডিত যেমন বৃক্ষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ প্রভৃতির আকারগত ও কার্য্যগত নানা প্রভেদ সন্দর্শন করিলেও মূল হইতে বৃক্ষের ফলাগ্র-ভাগ পর্য্যন্ত একটী বিচিত্র শৃঙ্খলা দেখিতে পান, তেমনি সুক্ষ্মদর্শী ধর্ম্মতত্ত্বানুসন্ধানী তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি উদার-মতি স্থবীর সজ্জন সকল আর্য্য-ধর্ম্মের মূল কাণ্ড শাখা প্রভৃতির আকার-গত কার্য্যগত বানহার ও বিধি-পদ্ধতি-গত ইত্যর-বিশেষ অবলোকন করিলেও তাহার-দিগের মধ্যে একটী অপূর্ণ শৃঙ্খলা এবং সাম-ঞ্জস্য সন্দর্শন করিয়া বিম্বিত ও চমৎকৃত হইয়া থাকেন।

পৃথিবী যেমন অতরু-নিহিত অতুল্য চুব-ধাহু-মাগরের স্বাভাবিক প্রদম্পন ও উৎ-ক্ষেপণ দ্বারা নদী গিরি মাগরসহ এই অপূর্ণ শোভা-মৌন্দর্য্য ধারণ করত কালেতে অসংখ্য উদ্ভিদ ও অগণ্য জীবজন্তুর আবাস-ভূমি হইয়া উঠিয়াছে, তেমনি আর্য্য ধর্ম্মও ঐশ্বরিক নির্দেশে—ধর্ম্মাপিণ্যস্থ ঋষিগণের জলন্ত ঈশ্বরানুরাগ-প্রভাবে—হৃদয়ের অনিবার্য্য উ-ত্তেজনা ও উজ্জ্বল-গুণেই সরল স্বাভাবিক নিয়মে সমুৎপাদিত হইয়া ধর্ম্ম-রাজ্যের অম-স্তাবিত কল্যাণ সাধন করিয়াছে। বেদ উপ-নিষদের স্বাক্ষর সূক্ত এবং শ্লোকে রচয়িতার নামাদির উল্লেখ থাকিলেও বেদ অপৌকল্যে বসিয়া আর্য্য-সমাজে পরিকারিত হইয়া থাকে। ঋষিগণ যত্ন-চেষ্টা করিয়া আপনাদি-গের কোনরূপ ইষ্ট সাধন করিবার উদ্দেশে তাহা রচনা করেন নাই, তাঁহারদিগের সরল কৌমল হৃদয়ের স্বাভাবিক ঈশ্বরানুরাগ হইতে যখন যে সকল সত্য যে সকল ভাব সত্যঃ বিনির্গত হইয়াছে, তাহাই তাঁহারা প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহারা যেন যন্ত্র, ধর্ম্ম-বুদ্ধি ও শুভ-বুদ্ধি এবং ব্রহ্মানুরাগই যন্ত্ররূপে তাঁ-হারদের হৃদয় হইতে যে সকল সত্য, যে সকল ভাব নিঃসারণ করিয়াছে, তাহাই বেদ।

বেদেতে বরুণ ইন্দ্র বায়ু বহি সূর্য্য প্রভৃতির নানা স্তুতিবাদাদি বর্ত্তমান আছে, কিন্তু তৎসমূহই কুট বা অপরিষ্কৃত ভাবে ব্রহ্মের উদ্দেশেই কথিত হইয়াছে। যথা।

যন্তিষ্ঠতি চরতি যন্ত বরতি ত্যামিলাং চরতি যঃ প্রতঙ্কঃ ।  
দৌ সগ্নিবদ্য যম্যন্তয়েতে রাশং যম্যন্ত যম্যন্ত ভূতীয়ঃ ।  
উভয়ং ভূমির্করণস্য রাজ্য উভয়ো দৌর্য্যহতী দূরে অস্তা ।  
উভো সমুদৌ বরুণস্য কুক্ষী উভারিরন্ন উদহক নিবীনঃ ।

‘যন্তিষ্ঠতি’ যিনি এক স্থানে থাকেন, চরতি, চলিয়া বেড়ান, ‘যন্ত বরতি’ যিনি বিশ্রাম করেন, ‘ত্যামিলাং চরতি’ যিনি তিনিদিক্‌গত গুহার অন্ধকার মধ্যে লুক্কায়িত থাকেন, ‘যঃ প্রতঙ্কঃ চরতি’ যিনি জন-শূন্য গুপ্ত গহবরে প্রবেশ করেন; বরুণ রাজা তাহা সকলই জানিতেছেন। যে একস্থানে থাকে, যে চলিয়া বেড়ায়, যে বিশ্রাম করে, যে অন্ধকার গৃহে লুক্কায়িত থাকে, যে কোন নিঃশব্দ গহবরে প্রবেশ করে; সকলই সেই বরুণ রাজা জানেন। ‘দৌ সগ্নিবদ্য’ দুই জনে বিরল বসিয়া ‘যম্যন্তয়েতে’ যাহা কিছু নষ্ট করিবে, সেই দুই জনের মধ্যে ভূতীয় বরুণ রাজা থাকিয়া দমনপ্ত জানেন। ‘রাশা-তৎসং বরুণস্তৃতীয়ঃ’ তাঁহার নিকটে কিছুই গুপ্ত থাকে না, তাঁহার নিকট হইতে কেহই লুক্কায়িত থাকিতে পারে না। ‘ইয়ং ভূমি-করণস্য রাজ্যঃ’ এই ভূমি সেই বরুণ রাজ্য। এই সমুদায় পৃথিবী সেই বরুণ রাজ্য। তিনি যে কেবল এই পৃথিবীর রাজা, তাহা নহে। ‘অনো দৌর্য্যহতী’ এই যে বৃহৎ দু্যলোক ‘দূরে অস্তা’ যাহার অন্ত পরস্পর দূরে রহিয়াছে, যাহার অন্ত পাওয়া যায় না, তাহারও তিনি রাজা। তিনি এই প্রকাণ্ড দু্যলোক ও অসীম দু্যলোকের রাজা। ‘উভো সমুদৌ বরুণস্য কুক্ষী, আর এই যে দুই সমুদ্র—জনের ও বায়ুর—উভয়ই বরুণের উদরের’ মধ্যে রহিয়াছে। উভয় সমুদ্র তাঁহারই আশ্রয়ে

রহিয়াছে। তিনি যে কেবল গভীর সমুদ্রে আছেন, তাহা নহে, তিনি অল্প জল-বিন্দুতেও আছেন। ‘অগ্নিমনঃ উদকে নিলীনঃ।’

বরুণ শব্দের অর্থ যাহাই হউক, এখানে সেই পূর্ণজ্ঞান পূর্ণপ্রেম পূর্ণশক্তি পর ব্রহ্মই প্রতিপন্ন হইতেছেন। বরুণ-বচনিত প্রাপ্ত বাক্য দেখে সেই পরব্রহ্মের কি মহান্ ভাব, কি অনির্করচনীয় শক্তি এবং মানব-আত্মার সহিত কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধই সুন্দর রূপে বিরূত হইয়াছে। শিশু সন্তানের বাক্য ক্ষুট হইবার সময় যেমন হৃদয়ের উত্তেজনায় প্রকৃত বস্তু বা ব্যক্তিকে অন্য শব্দে উল্লেখ করে, কিন্তু তাহার অন্তরের ভাব সেরূপ নহে, কেবল তাহার জ্ঞান-বুদ্ধি বা শব্দ-শক্তির অভাবই তাহার কারণ, তেমনি প্রাচীনতম ঋষিগণও বরুণ, বায়ু, চন্দ্র, সূর্য প্রভৃতিতে ঈশ্বরের সত্তা-শক্তি জ্ঞান-প্রেম

জ্বলমান দেখিয়া হৃদয়ের উত্তেজনায় এবং আন্তরিক প্রীতি-অনুরাগ-বশে ব্রহ্ম-বোধে তাহারদিগের পূজাৰ্চনা স্তুতি-বন্দনা ও মহিমা ঘোষণা করিয়া ভূমণ্ডলে ধর্ম্মের প্রথম সূত্রপাত করিয়া গিয়াছেন। শিশুর ন্যায় তাহারদিগের সেই সকল উক্তি-তে কেবলই সরলতা ও স্ভাবিক ধর্ম্মানুরাগিতাই প্রকাশ পাইতেছে।

অন্যান্য ধর্ম্মশাস্ত্র যাহা বেদ-উপনিষদ-এর পর কালক্রমে প্রচারিত হইয়াছে, তৎসমূহের উদ্দেশ্য অভিসন্ধি অন্যরূপ। সে সকল জন-সাধারণ কর্তৃক সভয়ে সাদরে পরিগৃহীত হইবে বলিয়া ধর্ম্ম-প্রবর্তক বা প্রচারক-গণ আপনারদিগকে ঈশ্বর-অবতার বা সর্কাপেক্ষা ঈশ্বরের বিশেষ অনুগৃহীত বলিয়া লোক-সমাজে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহারদিগের বাক্য বা গ্রন্থ সকলকে ঈশ্বরের কথিত বা ঈশ্বর-দত্ত অশ্রুত অপরিবর্তনীয় সত্য-মূলক বলিয়া প্রচার

করিয়া গিয়াছেন। তথায় তাহার ঈশ্বরের অশরীর অতীন্দ্রিয় মহান্ ভাবের থর্ক করিয়া তাহাকে শরীর-মন-ইন্দ্রিয়-সম্পন্ন উদ্যান বা পর্বত-বিহারি মানবাকৃতি ও মানব-স্বভাব-বিশিষ্ট বক্তা উপদেষ্টা এবং ধর্ম্ম-গ্রন্থ-প্রণেতা বলিয়া প্রচার করত আপনাদের মহত্ব সাধু অলৌকিকত্ব এবং গ্রন্থের অভাস্তত্ব প্রচার করিয়াছেন। বেদ অপৌরুষেয় নিত্য ও ব্রহ্মসম্ভূত বলিয়া আর্য্যসমাজে ব্যবহৃত হইলেও ইহার কোন-স্থলে প্রাপ্তরূপে ঈশ্বরের মহান্ ভাবের থর্ক করা হয় নাই। এবং কোন ঋষিই উল্লিখিতরূপে উন্নতিশীল আত্মার জ্ঞান-ধর্ম্মের বিচার-তর্কের সোপান চির-রুদ্ধ করিয়া আপনাকে ঈশ্বর-অবতার বা তাহার বিশেষ অনুগৃহীত পাত্র বলিয়া লোক-সাধারণের সম্মুখানে আপনার মহত্ব শ্রেষ্ঠত্ব প্রচার করিয়া পূজাৰ্চনা গ্রহণ করেন নাই। বরং বেদকে অপৌরুষেয় ও ব্রহ্ম-সম্ভূত বলিয়াও জ্ঞান ধর্ম্ম-সাধন-বিষয়ে মানব-আত্মার স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া কেমন উদার-ভাবে এই মহাবাক্য লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন,

“অপরা ঋষেদোষজুর্বেদঃ সামবেদোহধর্ববেদঃ

শিক্ষাকল্পোব্যাকরণং নিকৃজং ছন্দোজ্যোতিষমিতি।

অথ পরা যথা তদক্ষরমধিগম্যতে।

ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিকৃজ, ছন্দঃ, জ্যোতিষ, এ সমুদয় অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা। যাহার দ্বারা অক্ষর পুরুষকে জানা যায়, তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা।

তাৎপর্য্য। পরমেশ্বরের স্বরূপ ও অভিপ্রায় বিষয়ক জ্ঞান লাভ মনুষ্যের পরম পুরুষার্থ। যে যে বিদ্যা অধ্যয়ন করিলে সেই পরম প্রার্থনীয় জ্ঞান-রত্ন লাভ করা যায় তাহাই প্রকৃত বিদ্যা—তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা;



আর আর সমুদায় অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা। এ কারণ ঋক্ যজুঃ নাম অথর্ব্ব, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ ও জ্যোতিষ ; এ সমুদায় অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা বলিয়া উক্ত হইয়াছে। ঋক্ যজুঃ নাম প্রভৃতির যে যে ভাগ এবং অন্যান্য যে সকল বিদ্যা ব্রহ্ম-বিষয়ক যথার্থ তত্ত্বের উপদেশ করে, তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা তাহা সর্ব্বসাধারণের শিক্ষণীয়।”

আর্য্য ঋষিগণ পৃথ্বীগুরুরূপে সর্ব্বত্র সমাদৃত ও প্রপূজিত হইলেও তাঁহারা আপনাদিগকে মানব-জাতির অভ্রান্ত আদর্শ এবং পূর্ণ ও নির্দোষ-স্বভাব বলিয়া প্রচার করেন নাই। আপনাদিগের সকল কার্য্য ও সকল আচরণকে একান্ত অনুকরণীয় বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পান নাই, নিম্ন-উক্ত বাক্যগুলিই তাহার সাক্ষ্যস্থল। যথা

“যানানবদ্যানি কৰ্ম্মাণি তানি সেবিত্বানি নো  
ইত্তরাণি।

কল্যাণকর যে সকল কর্ম্ম, তাহার অনুষ্ঠান করিবেক, অকল্যাণকর কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিবেক না।

তাৎপর্য্য। সকল-মঙ্গলালয় পরমেশ্বরের শুভাভিপ্রায়কে লক্ষ্য করিয়া শুভাকাজক্ষী হইয়া শুভ কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিবেক, অশুভ কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিবে না।”

“যানান্বাকং হুচরিতানি তানি স্বরোপান্যানি নো  
ইত্তরাণি।

আমরা যে সকল সদাচার করিয়া থাকি, তুমি তৎসমুদায়ের অনুষ্ঠান কর ; তন্নিম্ন অন্য কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিও না।

যে সকল ধর্ম্ম গ্রন্থ ঈশ্বর-প্রণীত বা আপ্ত বাক্য বলিয়া ভূমণ্ডলে প্রচারিত হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে কোন গ্রন্থেই প্রচারক বা ধর্ম্মপ্রবর্ত্তকদিগের এরূপ সরলতা উদারতা ও সত্য-প্রিয়তা প্রায়ই দৃষ্ট হয় না ইত্যাদি নানা

কারণেই আর্য্য-ধর্ম্ম পৃথিবীর সকল ধর্ম্ম হইতে শ্রেষ্ঠ ও উন্নত।

আর্য্যধর্ম্ম যে কি, তাহা জানিতে হইলে কি প্রত্যেক মনুষ্যকে বেদ-বেদান্ত পুরাণ-তন্ত্র প্রভৃতি পর্ব্বত-সমান গ্রন্থরাশি অধ্যয়ন ও আলোচনা করিতে হইবে? পৃথিবীর প্রত্যেক নদ, নদী, সাগর, হ্রদ, উৎস, সরোবর, পর্ব্বত, কানন, প্রান্তর এবং প্রদেশ দেশ গ্রাম নগরাদি তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে গেলে যেমন মনুষ্যের আয়ু নির্দেশিত হইয়া যায়, তেমনি আর্য্যজাতির ধর্ম্মগ্রন্থের সংখ্যা এত অধিক এবং তাহার আকার আয়তন এত বৃহৎ, ও তাহাতে উপাখ্যান অলঙ্কার এবং রূপক বর্ণনার এত প্রাচুর্য্য, যে তৎসমূহ অধ্যয়ন করত মস্তিষ্কে পূর্ব্বক সিদ্ধান্ত-শিথরে উপনীত হইতে গেলে মনুষ্যের জীবন-কাল কোনরূপেই সঞ্চলন হয় না। একটি বিশুদ্ধ ভূ-চিত্র সম্মর্শন করিলেই যেমন সমগ্র ভূমণ্ডলের প্রতিকৃতি সহজেই দৃষ্ট হইয়া থাকে, তেমনি প্রকৃত আর্য্যধর্ম্মের যথার্থ তত্ত্ব একাধারে দেখিতে হইলে, এক উন্নত ব্রাহ্মধর্ম্মগ্রন্থের প্রতি মনোযোগ পূর্ব্বক দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা সহজে সকলের হৃদয়ঙ্গম হইবে। বেদ-বেদান্ত ভারত-তন্ত্র প্রভৃতির একীভূত নিগূঢ় সত্য সকল একস্থানে নিরীক্ষণ করিতে গেলে, ত্রুটি স্মৃতির নিগূঢ় তত্ত্ব একাধারে, আর্য্য ঋষিগণের গভীর চিন্তার কঠোর তপস্যার ফল, সমুন্নত ব্রহ্মজ্ঞান সারতম ধর্ম্মনীতি-রত্নরাজি একত্রে অবলোকন করিতে হইলে, ভারতের স্পর্ধাস্থল ও গৌরব-নিধি এবং পৃথিবীর সর্ব্বোচ্চ জ্ঞান-ধর্ম্ম-গিরি নিম্নলিখিত ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রন্থ ভিন্ন আর্য্যধর্ম্মের যথার্থ প্রতিকৃতি এবং প্রকৃত আদর্শ গ্রন্থ আর দ্বিতীয় নাই। এই পবিত্র গ্রন্থের প্রতিবর্ণ প্রতিশব্দ প্রত্যেক শ্লোক নিরবচ্ছিন্ন আর্য্য-জাতির গভীর ও উন্নত

ব্রহ্মজ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিতেছে। ইহার প্রত্যেক উপদেশই নৈমিত্তিক পৃথগুপক আর্গা স্বয়ংগণের প্রত্যক্ষ-অনুভূত পরীক্ষা-সিদ্ধ সত্যের মহিমা ঘোষণা করিতেছে। ইহাতে বিজাতীয় শিক্ষার বিজাতীয় ভাবের লেশ নাত্রও বর্তমান নাই। ইহাই উদার অসাম্প্রদায়িক ধর্মভাবের অদ্বিতীয় উচ্চ আদর্শ। ইহাই নিরবচ্ছিন্ন আর্গা স্বয়ংগণের সাধন ও তপস্যালব্ধ রত্ন-রাজির সমষ্টি। ইহাই আর্গা জাতির অশেষ-বর্ষ শাস্ত্র-সিদ্ধ-মহন-সমুদ্ভূত অমূল্য উজ্জ্বল নিধি। ইহাই ভারতবাসী-দিগের সম্মিলন-স্থল—ইহাই সমগ্র মনুষ্য জাতির ঐক্য-ভূমি। ইহাই সমুদায় মানব কুলের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও যোগ-সাধনের পথ-প্রদর্শক। ইহাই মূল্য-নাভের অদ্বিতীয় সোপান। ইহাই আদর্শ। ইহাই আর্গা-ধর্ম।

### সদুপদেশ ও সদৃষ্টান্ত।

সদুপদেশ অমূল্য রত্ন। ইহা আমাদের জীবন-পথে প্রবান সহায়। ইহা অন্ধকারে আলোক। যাহারা দেখিয়া শুনিয়া অনেক শিখিয়াছেন, অনেক জ্ঞাত হইয়াছেন, মঙ্গল ভাবের বশবর্তী হইয়া তাঁহারা জীবন-পথের দুর্গম সংকট পথে কি প্রকারে চলিতে হয়, সে বিষয়ে যাহা উপদেশ দেন, তাহা কখন পরিত্যজ্য নহে। তাহা সম্যক রূপে পালনীয়। এই এক সদুপদেশের প্রভাবে কত অবিনয়ীর অবিনয়, শোকাক্তের শোক, বিপদের বিপদ তিরোহিত হইয়াছে। কত শত ব্যক্তি ইহারি সাহায্যে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছে। অবস্থা বিশেষে সময় বিশেষে একটি কথা—একটি সদুপদেশ কত লোকের জীবনে ঘোর পরিবর্তন উপস্থিত করিয়াছে। সদুপদেশ মনুষ্যের মুখ হইতে

বহির্গত হইক, পুস্তকেই লিখিত বা প্রস্ত-রেই অঙ্কিত থাকুক, ইহা আমাদের উপকার ভিন্ন অপকার করে না। যে ব্যক্তি ঘোর অভিমানী, যে আত্মহিতে অনবাহত সেই সদুপদেশ গ্রহণ করে না। যাহার হৃদয় আছে, আত্মোন্নতি করিবার স্পৃহা আছে, তিনি সদুপদেশকে প্রিয় বস্তু অপেক্ষাও ভাল বাসেন। বাস্তবিক সদুপদেশ গৃহে বা শ্র-শানে, কর্মক্ষেত্রে বা উপাসনালয়ে, সম্পদে বা বিপদে, সকল স্থানে ও সকল অবস্থায় আমাদের নেতা হইয়া কার্য করে। এবং আমাদের সম্যক রূপে রক্ষা করে। সুতরাং সংসারে সদুপদেশ অপেক্ষা উজ্জ্বল রত্ন আর কি আছে? কিন্তু সদুপদেশ সকলে সমান রূপে গ্রহণ করিতে পারে না। একই বাজ বিভিন্ন প্রকৃতির মাতৃকায় পাতিত হইয়া ভিন্ন আকারের রূপে পরিণত হয়, এবং বিভিন্ন স্থানের কল ধারণ করিয়া থাকে।

আবার এই সদুপদেশ যখন সদৃষ্টান্তের সহিত মিলিত হয়, তখন ইহার জ্যোতি কি অসামান্য রূপে বর্ধিত হয়! সুবর্ণের সঙ্গে যেমন হীরক—সদুপদেশের সঙ্গে তেমনি সদৃষ্টান্ত। সে উপদেশের এক বলই স্বতন্ত্র, যাহা প্রকৃত ধার্মিক ও সত্যপরায়ণের মুখ হইতে বহির্গত হয়।

যাহা হৃদয় হইতে উৎপন্ন হয়, তাহা হৃদয়ের উপর আপন প্রভাব নিশ্চয়ই বিস্তার করিবে—তাহা নিশ্চয়ই হৃদয়ের উপর ইন্দ্রজালের ন্যায় কার্য্য করিবে। সে উপদেশ সদ্য-প্রস্তুতিত সুরভি কুসুমের ন্যায়, শুষ্ক কুসুমের ন্যায় নহে। এই রূপ উপদেশ সমধিক আদরণীয় ও ফলোপধায়ক। সদৃষ্টান্ত উপদেশ হইতে পৃথক থাকিলেও ইহার বল প্রভূত বলিয়া বোধ হয়। কোন আড়ম্বর না করিয়া নীরবে ইহা শিক্ষা দান করে। উত্তম আদর্শ লোক-শিক্ষার এক

প্রধান বিদ্যালয়। কিন্তু আদর্শ যতই উৎকৃষ্ট ও উন্নত হউক, সকলে সমান রূপে তাহার অনুকরণ করিতে পারে না। যদি অনুকরণকারীর হৃদয় ও প্রকৃতি আদর্শের অনুরূপ হয়, তবে তিনি চেষ্টা করিলে আদর্শের সন্নিহিত হইতে পারেন। হোমরের কাব্যে একেলিসের বীরত্ব অনেকেই পাঠ করিয়া থাকেন, কিন্তু কয় জন আলেকজান্ডারের ন্যায় তাহার অনুকরণ করিয়াছেন? ফল কথা এই, অনুকরণকারীর হৃদয় মন ও প্রকৃতির গুণ অনুসারেই তিনি তাহার আদর্শের অনুকরণ করিতে পারেন।

উত্তম আদর্শ—উত্তম দৃষ্টান্তের গুণ বর্ণনাভীত। প্রকৃত সাধু ও ধার্মিকের গভীর অথচ প্রফুল্ল মূর্তিই কত লোকের হৃদয়ে ধর্ম-ভাব উদ্দীপন করিয়াছে। তাহার আভ্যন্তর-শূন্য পরিশুদ্ধ কর্ম কত লোককে সংপথে বাহিতে ও সাধু কর্ম করিতে নিঃশঙ্কে শিক্ষা দিয়া থাকে। সাধু দৃষ্টান্তের ফল জগৎ হইতে কখন অন্তর্হত হয় না। অগন্ধি কুম্ভ নষ্ট হইলেও তাহার নার ভাগ যে গন্ধ, তাহা মনুষ্য কর্তৃক সময়ে রক্ষিত হইয়া থাকে। একটি দীপালোক হইতে প্রদীপ-পরম্পরা যেমন প্রজ্জ্বলিত হয়, তেমনি একটি সাধু দৃষ্টান্ত হইতে শত শত সাধু দৃষ্টান্তের উৎপত্তি হইয়া থাকে। সাধু দৃষ্টান্ত-শব্দ শৃঙ্খলের ন্যায় পরস্পর আবদ্ধ থাকিয়া অনন্ত কাল বিস্তৃত হইবে। কবে রামচন্দ্র অযোধ্যা অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, অদ্যাপিও লোকে তাহার পিতৃভক্তি ও প্রজারঞ্জন-প্রবৃত্তির অনুকরণ করিয়া থাকে। সেই অলোক-সামান্য সতী সীতার অতুল স্বামিভক্তি ও সতীত্ব অদ্যাপিও নারীকুলের আদর্শ হইয়া রহিয়াছে। যুধিষ্ঠিরের সেই ক্রোধহীন শাস্ত স্বভাব আজও লোকের মানস-পটে অঙ্কিত রহিয়াছে। তাহার সেই ন্যায়ানুগত ব্যব-

হার আজও লোককে ন্যায়ের পথ—ধর্মের পথে আকর্ষণ করিতেছে—এবং চির দিনই এইরূপ করিবে। অতএব সাধু কর্মের ফল কখন বিনষ্ট হয় না। ধন্য তিনি, যিনি ধীরে ধীরে ঈশ্বরের আদিষ্ট কর্ম সকল সম্পন্ন করিয়া সাধু দৃষ্টান্ত প্রদর্শন পূর্বক জীবন সমাপন করেন। ধন্য তিনি যিনি সকল বিষয় অতিক্রম করিয়া আপন কথার সহিত আপন কার্যের মিল রক্ষা করেন। ঈশ্বর করুন এ প্রকার দৃষ্টান্তস্থল সাধু সজ্জন দ্বারা পৃথিবীর মুখ উজ্জ্বল হইক।

## স্বাধি-উপাখ্যান

ধরিয়া অতিথি মহর্ষির পদ দুটি  
পড়িল ভক্তির সহ ভূমে শির লুটি'।  
বাক্য পরে কহিল এনি মৃত্তক ঘরে  
ক্ষীণ-তোয় নদী যেন মৃত্তক ঘরে।  
“নাহি কুল নাহি গোত্র নাহি মম নাম  
নাহি পুত্র নাহি পিতা নাহি কোন ধর্ম।  
আছিল সংসারে যাহা জঘের বন্ধন  
অতি বাল্যকালে তাহা করেছি খণ্ডন  
কাশীতে দণ্ডায় কাছে লয়েছি সন্ন্যাস  
দণ্ডী নিয়াছেন নাম “অরণ্য প্রবাস”  
সেই হতে তীর্থে তীর্থে বেড়িয়া বেড়াই  
কেহ বা সন্ন্যাসী বলে কেহ বা গৌদাই।  
কত কষ্ট সাধিয়াছি ওগো তপোবন  
কতই সঙ্কট তাথে করেছি ভ্রমণ।  
রাখিয়াছি শিরে জটা দীর্ঘ নখানুলে  
হইয়াছি উদ্ধ বাহ উদ্ধ বাহ তুলে।  
তুমার গলিত শ্রোতে হইয়া মগন  
মাঝের যামিনী কত করেছি যাপন।  
নিদাঘে মধ্যাহ্ন রবি প্রচণ্ড বধন  
বনিয়াছি তার মাঝে জ্বলি' ছত্ৰাশন।  
বসনের প্রয়োজন সেখিছি বন্ধলে,  
ক্ষুধায় খেয়েছি পত্র পড়েছে যা গুলে

বঠেতে, করিয়া শালগ্রামে নষ্ঠ্যাব,  
দেশে দেশে বহিষ্কার পাশাণের ভার,  
জ্বলেছি যজ্ঞের অগ্নি ছুঁয়া'য়ে অক্ষর।  
ঢেলেছি তাহাতে হবি স্ততেক বৎসর।  
ঢেলেছি বরণে মন্ত্র করি উচ্চারণ,  
অর্চনাছি ইন্দ্র যম অর্ধ্যায়া পবন।

কিন্তু এ দু' দৃষ্টিল না মনেব শূন্যতা  
কিছু না হইল ক্ষয় অস্ত্রান অন্ধতা।  
ব্রহ্মজ্ঞান দিনা দেব অনিবারে পাই  
জীবন মুক্তির আশ না পথ নাই।  
অতএব এই শে'কে জ্বলে প্রাণ মন  
জাপ্তনি শে'কের মম করুন মোচন।

ইহা শুনি কাহিলেন মহর্ষি তাপস  
দৈম স্মৃতি বতে ছারে দিন দশ,  
যথাবাতি উন্নীত করি' তার পরে  
ব্রহ্মজ্ঞান কথা অগ্নি বলিব তোমা'রে।  
ইহা শুনি মহাপ্রসন্ন মন্দিলা নয়ন  
মহ্য সি অসিয়া ছাবে পাশিলা আসন।

\* চলি' গেল দশ দিন পোহাল শরীরী  
শুভ্র উবা ন'নো পূর্বাঙ্গিক আলো কবি'।  
নিভা জাহমানা উবা নিভা আসে যাহ  
হবিসা মত্তের আবু জীর্ণ করে তার,  
এই ভনে প'র্গদবা আননি জাগিয়া  
যমস্ব বিশ্বব নিদ্রা দিতেছে নাড়িয়া।  
প্রভাতের উপাসনা অগ্নি সাঙ্গ কবি'  
'অগ্নে নমঃ সুপথা'—বলিয়া তা'ন খবি'  
গাইলেন বেদ মন্ত্র কাঁপায়ে নেদিনী  
কন্দবে কন্দবে সাড়া দিল প্রতিধ্বনি।  
অরণ্য-প্রবাস তবে শেষের মতন  
অবব সমীপে গিয়া বান্দল চবন।  
উপনীত করি' তারে মহর্ষি দেবল  
কাহিলেন আত্মকথা পবিত্র নিঃশ্বল।

দুই বিদ্যা মানবের বেদিতব্য হয়,  
একে পদ্য অপরে অপব্য বিদ্যা কর।

অথ যজু সাম ও অথর্ব বেদ আদি  
সকলি অপরা বিদ্যা ক'ন ব্রহ্মবাদী।  
অপরা এ সব হ'তে অপরা যে হয়  
পরা বিদ্যা তাই যাহে ব্রহ্মের নিশ্চয়।  
ইহাই জানিতে হবে ইহাই জানিতে  
অরণ্য-প্রবাস শুনি অবহিত চিতে।

শুনা নাহি যায় যারে দেখা নাহি যায়  
স্বরূপ বর্ণন যার না হয় কথায়,  
বর্ণহীন গোত্রহীন ইন্দ্রিয় অতীত,  
পাণিপাদ নাই কিন্তু হন সর্বগত।  
হেন সূক্ষ্ম সনাতন অব্যয় ঈশ্বরে  
ধীর অগ্নি ধ্যানযোগে দেখেন অন্তরে।  
উপলব্ধি হইবে সহজে ব্রহ্মজ্ঞান  
অতএব শুন বলি প্রাচীন আখ্যান।

পূর্বকালে প্রজাপতি সকলের হিতে  
করিয়াছিলেন ব্যক্ত ত্রিনোক মাঝেতে।  
“পরিশুদ্ধ যেই আত্মা অপহৃত পাপ  
নাই বাব জরা মৃত্যু নাই শোক তাপ,  
মতা যার সংকল্প যিনি মতাকাম  
ক্ষণে তৃষ্ণাহীন নিজে তৃষিত-আরাম।  
তাবে সদা অব্যয় করিতে হইবে,  
জিজ্ঞাসিবে তার তথা আজ্ঞা মানবে।  
অবেশ্য করি' তাঁরে জানে সেই জন  
সকল কামনা তার সিদ্ধ অনুক্ষণ।

অমর নোকেতে ইহা শুনি অমর  
শুনি অমর নর মর্ত্যের উপর।  
অতঃপর আজ্ঞাজান লভিবার তরে  
দেবাসুর উভে ইচ্ছা করিল অন্তরে।  
দেবপ্রতিনিধি ইন্দ্র গেলেন শিখিতে  
গেল পুরোচন অমরের পক্ষ হতে।  
দুই জনে সমিত করিয়া আহরণ  
গেলেন চলিয়া প্রজাপতির ভবন।  
দুয়ারে বসিয়া তাঁর অমর অমর  
সাধিলেন ব্রহ্মচর্য্য বত্রিশ বৎসর।  
অতঃপর প্রজাপতি মনে হয়ে প্রীত  
তাহাদের সম্মুখে হলেন উপস্থিত।

## সাধুর পবিত্র অতীতি

কহিলেন প্রয়োজন কহ মঘবন  
তোমারি বা পুরোচন কিবা প্রয়োজন ?  
উত্তরে কহিল তারা হয়ে যুগ্মপাণি  
হইয়াছে ব্যক্ত দেব এই তব বাণী  
“পরিপূর্ণ যেই আত্মা অপহত পাপ  
নাই ষাঁর জরা মৃত্যু নাই শোক তাপ,  
সত্য ষাঁর সঙ্কল্প যিনি সত্যকাম  
ক্ষুণ্ণ তৃষ্ণাহীন নিজে তৃষিত-আরাম,  
তারে সদা অন্বেষণ করিতে হইবে,  
জিজ্ঞাসিবে তাঁর তথ্য আত্মজ্ঞ মানবে।  
অন্বেষণ করি’ তাঁরে জানে যেই জন .  
সকল কামনা তার সিদ্ধ অক্ষুণ্ণ।”  
অতএব এই আত্মজ্ঞান শিখিবারে  
এসেছি আমরা দেব আপনার দ্বারে।  
‘তুনি’ প্রজাপতি হৃষ্ট হইয়া প্রচুর  
সংস্কার দিলে কান পলি কত দূর !

## সাধুর পবিত্র অতীতি ।

(কান মহিলাপ্রণীত “নীলমিকা”

অবলম্বন কবিতা লিখিত)

“জনম অবধি হামরূপ নিহারিণু নয়ন না তবপিত ০ ৷”

হে সৌন্দর্যের একমাত্র আধার পরমেশ্বর !  
বর্ষ বর্ষ ধরিয়া তোমার অরূপ রূপমাধুরী  
খিলাম তথাপি অন্তর অতৃপ্ত। আশা  
পিপাসা অনন্ত, অনুদিন তোমার নিরন্তর  
শোভা পান করিয়া সাধ পুরিল না। ত  
দেখি না কেন তথাপি হৃদয় অস্থির ; অ  
স্পষ্টরূপে আরো উজ্জ্বলরূপে দেখিতে চা  
করে। নব অনুরাগে তোমাকে সদা দে  
দেখিয়া তোমার প্রেম্যানন আমার প্রা  
ভিতর নিরন্তর আগিতেছে। আমার নয়  
সম্মুখে আনন্দভরে তোমার সুন্দর মুখ ও  
পাইতেছে। যেই দিকে নেত্রপাত করি  
সেই দিকে তোমার বদন দেখিতে পাই  
তথাপি আশা পূরিতেছে না। প্রতিবার

প্রিয়দর্শনে মনে নূতন প্রেয়োচ্ছ্বাস ও ধম-  
নীতে উষ্ণ শোণিতের প্রবাহ বহিতে থাকে।  
তব দর্শনে আমার চিত্ত বিহ্বল হইয়াছে ;  
দিবস রজনী তোমার মূর্তি আমার চিত্তার  
সঙ্গে মিশ্রিত রহিয়াছে। হে প্রিয় ! তুমি  
বিশ্বময়। আমার চকল নেত্রদ্বয় কিবা  
নীলাম্বরে কিবা ধরাতলে চাহিয়া চাহিয়া  
থাকে এবং তোমাকে দৃষ্টির সীমায় রাখিতে  
চেষ্টা করে কিন্তু তুমি প্রতি পলকের সঙ্গে  
মিশাইয়া যাও ; আবার আবার তোমাকে  
অতৃপ্ত হইয়া দেখি। অরুণ কিরণে তোমার  
আনন্দ-জনন সুন্দর আনন সম্মুখে হাসিয়া  
ভাসিয়া যায়। প্রাতি রশ্মিকণাভরে নূতন  
জ্যোতি ধরিয়া তুমি আমার নয়নসম্মুখে  
প্রদীপ্ত হও। তোমাকে আনন্দে ধরিতে  
যাই কিন্তু তুমি এই আছ, এই নাই ! তুমি  
কোমল প্রেমচ্ছবিরূপে আমার হৃদয়ের অন্তরে  
আছ ; তাহারই প্রতিচ্ছায়া জগতে ভাসি-  
তেছে। নিশীথ সময়ে যখন সংসার নিস্তক  
ও নিদ্রিত তখন নীল আকাশের তলে যখন  
নীরবে বসিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখি তখন  
যদি সুদূর হইতে দূর সমীর সঙ্গে সঙ্গীতে  
তান মধুরে মধুরে আসিয়া হাসিয়া হৃদয়ে প্র-  
বেশ করে তখন সেই সুস্বাদের শ্রবণ করিয়া  
চারিধার চাহিয়া দেখি, কারণ তুমি যে আমার  
অশরীরী সঙ্গীত তোমাকে সেই সঙ্গীত স্রবণ  
করাইয়া দেয়। নীলিম সাগরে যখন মগ্ন  
তারকা মাঝে পূর্ণ শশধর দীপ্তি পায় এবং  
প্রাণের ধারা মত যত রক্তকোমুদী নিশীথ  
সময়ে বসুধায় বরিয়া পড়ে তখন সৌন্দর্য্য-  
বিমুক্ত প্রাণে সে শোভা পানে চাহিয়া শত-  
বার তাহাতে তোমার বদন দেখি তথাপি  
সে দর্শনে চিত্ত কখন স্থির হয় না। নিদাঘ  
গগনে যখন সচল সৌদামিনী নবীন জলদেব  
অঙ্গে নাচিতে থাকে এবং তাহার শোভাময়  
হাসির অতুল মাধুরী-রাশি দেখিয়া বিম

চর মুগ্ধ হয় তখন যখন চক্ষু শূন্যেতে তুলিয়া  
এবং সংসারের অস্তিত্ব তুলিয়া আমি ও অ-  
বনী অন্ধরে পুলকে চাহিয়া দেখি তখন দূরে  
ও অসীম শূন্য তোমারই সুন্দর ছবি প্রকা-  
শিত দেখি। নবপল্লবিতা কুসুম-কোমলা  
বসন্ত-প্রকৃতির রাজত্ব সময়ে যখন সুরভি-  
চূষিত বায়ু মৌরভ ঢালিয়া চলিয়া যায় এবং  
মোহময় পিককণ্ঠ হইতে সঙ্গীত-উচ্ছ্বাস  
নিগত হইতে থাকে এবং সেই চারু ললিত  
তানে আনন্দ-প্রবাহ প্রাণে প্রবাহিত হইতে  
থাকে তখন পুলকিত হইয়া বসন্ত-প্রকৃতিতে  
তোমারই প্রেমানন বিশেষরূপে বিরাজমান  
নেপি তথাপি নয়ন অতৃপ্ত থাকে। হৃদয়-  
অন্তরে এবং কবিরম্য বাহ্য জগতে জড়-প্রকৃ-  
তির মনে 'তুমি সর্বস্থানে বিদ্যমান' আছ  
দিবাজ্ঞানে ইহা অনুভব করিয়া সুদূর সীমায়  
তোমার মুখ সর্বদা দেখি এবং অসীম আ-  
কাশ তোমার মধুর সত্যায় পরিপূর্ণ দেখিয়া  
চাহিয়া চাহিয়া হাসি তথাপি আমার হৃদয়  
তৃষাকুল থাকে, আমার অনন্ত পিপাসা পূর্ণ  
হয় না। এজীবনে তোমাকে দেখিয়া দেখিয়া  
আশা পূরিবে না। তোমার চিন্তা জীবনের  
শত সুখ বর্দ্ধিত করে। সত্যময় স্কন্ধনা  
দ্বারা হৃদয় ধ্রুপিত করিয়া এবং অন্ধর প্রীতির  
উচ্ছ্বাস-স্বপ্নে ঢালিয়া তোমার প্রিয়মুখ ভাবি।  
হে জীবন-সম্বল! অবনী ও অন্ধর সকলই  
তোমার বদনের ছায়া। তোমাতে চিত্ত মুগ্ধ  
অথচ তোমার আরো স্পষ্টতর দর্শন-লালসায়  
তাহা সতত চঞ্চল। গভীর নিশাতে নিদ্রার  
আবেশে যখন এ বিশ্বসংসার তুলিয়া থাকি  
তখনও আমার মানস সরোবরে তুমি প্রীতি-  
জ্যোতিতে ভাসিতে থাক। আমি সুখের  
স্বপ্নে নিত্য তোমায় দেখিয়া জাগ্রত হইয়া  
আমার শূন্য গৃহের দিকে চাই। যে দিকে  
দৃষ্টি নিক্ষেপ করি সেই দিকে তুমি আ-  
ধারের কিরণের ন্যায় দীপ্তি পাও; তো-

মার বদন কম্পিত প্রাণে দর্শন করি। যখন  
প্রবাসে চিত্রিত আকাশতলে প্রকৃতির চারু  
ছবি সায়াক্স-রক্তিম সূর্য্য অন্ত যায় তখন  
নীরবে বসিয়া তুমি সাক্ষ্য শোভার সঙ্গে মি-  
শাইয়া রহিয়াছ এইরূপ ভাবি। তখন প্রকৃ-  
তিকে তুমিময় দেখি, তথাপি অন্তরে ক্ষণেকের  
তরে তৃপ্তি হয় না। এইরূপ তোমায় দে-  
খিয়া অনন্ত বাসনা আমার চিত্তে রহিবে  
তব দর্শনের কি মৃতসঞ্জীবনী শক্তি! জাহ্নবী-  
সৈকতস্থিত শ্মশান-ভূমির ন্যায় যদি কোন  
আত্মা শ্মশানে পরিণত হয় কিন্তু তুমি যদি  
তাহার উপর দিয়া কড়ু চলিয়া যাও তাহা  
হইলে সেই শ্মশান-ভূমির দন্ধ পরমাণু সকল  
তোমার চরণস্পর্শে নব জীবন লাভ করিয়া  
আনন্দে কাঁপিতে থাকে এবং প্রতি পরমাণু-  
কণা আবার তখন অধীর হইয়া তোমার চরণ  
চুম্বন করে। হৃদয় ব্রহ্ম দ্বারা আজীবন  
তোমাকে দেখিবে কিন্তু তথাপি নাথ পূরিবে  
না, তাহা সতত অস্থির থাকিবে। অস্তিমে  
তোমার মুখ দর্শন করিয়া মরণ-সময়ে অসীম  
সুখ লাভ করিব কিন্তু চির অতৃপ্তি এমনি  
করিয়া নিত্য জীবনের সঙ্গে মিশিয়া থাকিবে।  
পরকালের রাজ্যে যাইলেও আত্মায় তোমার  
দর্শন-তৃষা রহিবে। অমরতার জ্যোতিতে  
তোমার ঐ সুন্দর বদন আরো উজ্জ্বলতর  
দেখিব কিন্তু যতই হেরিব সাধ পূরিবে না।  
নিত্যকাল এইরূপে যাইবে।

### ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি।

ঈশ্বর অগম্য অপার। কেহই তাঁহাকে  
সম্যক রূপে জানিতে পারে না। যাহা কিছু  
সম্যকরূপে জানা যায় তাহা কখন ঈশ্বর  
হইতে পারে না। তাহা বলিয়া আমরা কি  
তাঁহার কিছুই জানিতে পারি না? আমরা  
সহজ জ্ঞানে বুঝিতেছি তিনি জগতের মূল  
কারণ—তিনি সত্য স্বরূপ ও অনন্ত জ্ঞান

স্বরূপ। সেই জ্ঞানকে অবলম্বন করিয়াই আমাদের জ্ঞান প্রকাশ পাইতেছে। যাহা কিছু সকলই তাঁহাতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। “কোহোবান্যাং কঃ প্রাণ্যাং যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ” কে বা শরীর-চেষ্টা করিত, কে বা জীবিত থাকিত, যদি এই আকাশে এই আনন্দ-স্বরূপ পরমাত্মা না থাকিতেন। তিনি প্রাণের প্রাণ। আমরা সকলে তাঁহা হইতে প্রাণ পাইয়াছি। তিনি আমাদের পিতা মাতা। তাঁহার সকল স্বরূপ আমরা নাই বুঝিতে পারি তাহাতে আমাদের নিরাশ হইবার কিছু নাই, তাঁহাকে ত আমরা আমাদের পিতা মাতা বলিয়া বুঝিয়াছি, ইহাতেই আমাদের জ্ঞান চরিতার্থ হইয়াছে। কিন্তু কেবল মাত্র তাঁহাকে পিতা মাতা বলিয়া জানিলে কি হইতে পারে? যদি অনুগত সৎ পুত্রের ন্যায় তাঁহার আদেশ পালন করিয়া তাঁহার মুখের প্রসাদ অনুভব করিতে না পারি, যদি তাঁহার পিতৃভাব মাতৃভাব অনুভব করিয়া তাঁহার সহবাস-জনিত আনন্দ ভোগ না করিতে পারি, তবে তাঁহাকে জানা আর না জানা সমান। তাঁহাকে ভোগ করিয়া যে বিশেষ তৃপ্তি, তাহাই যদি জীবনে না ঘটিল, তবে জীবন ধারণের কোন অর্থই বুঝিতে পারা যায় না। মন যেমন চক্ষু ও আলোকের সাহায্যে জগতের সুন্দর বস্তু ভোগ করে—আত্মা তেমনি একমাত্র ভক্তির সাহায্যে সুন্দর পরমাত্মাকে সন্তোগ করে। তাঁহার স্পর্শ-সুখ অনুভব করিয়া আনন্দের পরাকাষ্ঠী প্রাপ্ত হয়। ভক্তি আত্মায় বিদ্যাতের ন্যায় কার্য্য করে। ইহা নিমেষ মধ্যে আত্মাকে পরমাত্মার সহবাস-সুখে সুখী করে। যখন ভক্তি-যোগে আমরা তাঁহাকে ডাকিতে থাকি, যখন বলি, পিতা দেখা দেও—অধিল-জননী—আমি তোমায় দীন হীন

সন্তান, আমাকে দেখা দেও—আমি তোমার ক্রোড়ে বাইয়া ক্রীড়া করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছি, তোমার মুখের স্নেহময় মধুর হাস্য সম্বোধনের জন্য পিপাসু হইয়াছি—তখন তিনি কখনই স্থির থাকিতে পারেন না তখন হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে মধুর স্বরে নিনাদিত হইতে থাকে “ভক্তি যোগে ডাকলে পরে থাকতে পারি কৈ”। হা! সে কি মধুর স্বর—ইহা একেবারেই আমাদের প্রাণ মন হরণ করে। সে স্বরের তুলনা কোথায়! সে ভাষাহীন ভাষা। তাহা হৃদয় বুঝিতে পারে, কিন্তু ব্যক্ত করিতে পারে না।

যত আমরা তাঁহার মধুর স্বর শুনিতে পাই উৎসাহের সহিত তত আমরা আরো তাঁর নিকটবর্তী হইতে থাকি। তাঁহার মধুর স্বর পূর্ক্যাপেক্ষা স্পষ্টতর ও মধুরতর রূপে শ্রবিত হইতে থাকে। এই ভক্তির আলোকে ভক্তির দীপালোকে যখন আমরা তাঁর আরতি কবি, তখন তাঁহার প্রেম-মুখ আমাদের জ্ঞান-চক্ষুর সম্মুখে কেমন প্রকট হইয়া যায়! সে প্রকট মুখের স্নিগ্ধ জ্যোতি যাহার আত্মায় না পড়িল, সে আর কোথায় গিয়া শীতল হইবে? কোথায় গিয়া শান্তি-সুখ অনুভব করিবে? এই ভক্তি-যোগে যখন তাঁর প্রেম-মুখ হৃদয়-মন্দিরে নিরীক্ষণ করিতে থাকি, তখনকার অবস্থা কে প্রকাশ করিতে পারে? সে এক সময়। তখন যত প্রাণ ভরিয়া তাঁহাকে দেখি দেখিবার ইচ্ছা তত বৃদ্ধি পাইতে থাকে। “নয়ন না ফেরে আর কোথায়” তখন চক্ষুরূপ নির্ঝর হইতে প্রেম-মাত্র নির্গত হইয়া আমাদের দক্ষ হৃদয়ের উপর দিয়া প্রবাহিত হইতে থাকে। সে শান্তি হৃদয় আর কখন বিস্মৃত হইতে পারে না। তখন আমরা আমাদের অজ্ঞাতসারেই বলিয়া উঠি—“যায় শোক যায় তাপ



যায় হৃদয়-ভার সর্ব সম্পৎ তাহে মিলে যখন  
ধাকি তব সাথ” তাহাকে সাক্ষাৎ পিতা  
মাতা ও প্রেমদাতা রূপে হৃদয়ে দেখিয়া  
তৃপ্তি লাভ করিব বলিয়াই তিনি আশাদি-  
গকে সৃষ্টি করিয়াছেন, ভক্তিই সে দর্শন  
লাভের—সে তৃপ্তি লাভের একমাত্র কারণ—  
ভক্তিই ব্রহ্মপূজার একমাত্র সুরভি কুমুম।  
এই কুমুম যেন পাপ তাপে ও সংসার-  
সন্তাপে শুক ও দন্ধ না হয়। একই সূর্য্য  
হইতে যেমন মহত্ব রশ্মি বিকীর্ণ হইয়া অ-  
ন্যান্য গ্রহকে আলোকিত করে, তেমনি একই  
ঈশ্বর ভক্তি হইতে পিতৃভক্তি, মাতৃভক্তি  
গুরুভক্তি দাম্পত্য প্রেম, অগত্য-স্নেহ বন্ধুর  
প্রতি ভালবাসা ও স্বদেশ-প্রেম এবং দীন  
দুঃখীর প্রতি দয়া প্রভৃতি রশ্মি বিনির্গত  
হইয়া পিতা মাতা গুরু স্ত্রী, পুত্র কন্যা, বন্ধু  
স্বদেশ এবং দীন দুঃখীদিগকে আনন্দিত ও  
আলোকিত করে।

ভক্তি! তুমি যার হৃদয়ে বাস কর  
তার মৌভাগ্যের সীমা কোথায়? আমরা  
যেন ভক্তি-বিরহিত হইয়া এমন দুর্লভ মনুষ্য  
জন্মকে বিফলে যাইতে না দিই।

### আর্য্যজাতি।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

প্রায় পাঁচ বৎসর অতীত হইল গণিত-  
প্রবর ছারকানাথ বিদ্যাভূষণ ভারতনিবাসী  
আর্য্যদিগের “উৎপত্তি স্থান” শীর্ষক যে এক  
সন্দর্ভ “কল্পক্লম” পত্রে প্রকাশ করেন,  
তাহার অধিকাংশই আমাদের মত-পোষণো-  
পযোগী বিষয় আমরা এখানে তাহার কিয়-  
দংশ উদ্ধৃত করিতেছি। তিনি বলেন—  
“বিধাতা যখন ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রকৃতি  
ভিন্ন, জনবায়ু ভিন্ন, জীব অস্ত ভিন্ন করিয়া  
সৃষ্টি করিয়াছেন, তখন ভারতের মনুষ্য

ভারতে সৃষ্ট না হইয়া অন্যত্র সৃষ্ট হইয়া এ-  
খানে আসিয়া বাস করিয়াছে, এ সিদ্ধান্ত  
অভাস্ত বলিয়া গ্রহণ করা কিরূপে সম্ভব হয়?  
ভারতের বন জঙ্গলে যে পশুপক্ষী আছে,  
ভারতের নদ নদী ও সরোবর প্রভৃতি জলা-  
শয়ে যে মৎস্য আছে তাহারা কি ভারত-জাত  
নয়? তাহারা কি অন্য দেশ হইতে আসিয়া  
বাস করিয়াছে? অন্য দেশের কথা দূরে  
থাকুক, এই বাঙ্গালা দেশেরই এক অংশের  
পশু পক্ষী ও মৎস্য প্রভৃতি অপর অংশে দৃষ্ট  
হয় না। ২৪ পরগনায় লোণা খালের ভেটকী  
পার্শ্বে প্রভৃতি বর্দ্ধমানে জন্মায় না। সন্দর-  
বন-জাত ব্যাঘ্রের সহিত অন্য বনজাত ব্যাঘ্রের  
বহু বৈলক্ষণ্য আছে। এই মাত্র নয়, ইয়ো-  
রোপে যতপ্রকার পশুপক্ষী আছে, বাঙ্গালায়  
তাহার সমুদয় নাই। আবার বঙ্গদেশ-জাত  
পশু পক্ষীর অধিকাংশ ইয়োরোপে দৃষ্ট হয়  
না। অর্থাৎ কি, তরু লতা গুল্মাদিরও বহুল  
বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইয়া থাকে। এইরূপে  
পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশে যখন সিংহ শাব্দুল  
নাগ কাকোলক দংশমশকাদি ভিন্ন ভিন্ন জীব  
জন্তু জন্মবার ব্যবস্থা হইল, তখন ভিন্ন ভিন্ন  
অংশে ভিন্ন মনুষ্য না জন্মিবার কোন কারণ  
দেখা যায় না।

দ্বিতীয়, যদি ভিন্ন দেশ হইতে মনুষ্য  
ভারতে আসিয়া বাস করিবার প্রবাদটী সত্য  
বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও  
ইয়োরোপীয় ভাষাবিৎ গণিতেরা সেই প্রবা-  
দের যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, সেটী  
প্রকৃত নহে। কারণ, পৃথিবী এককালে মনু-  
ষ্যের বাসযোগ্য হয় না। ভূতত্ত্ববিৎ গণি-  
তেরা বলেন, প্রথমে মৎস্য, তৎপর সরীসৃপ  
তাহার পর মনুষ্য ইত্যাদি ক্রমে ক্রমে  
জন্মিয়াছে। যে রীতিক্ষেত্রে মানব সৃষ্টি  
হউক, সৃষ্টির অব্যবহিত পরেই যে মনুষ্য  
এককালে সমতল ভূমিতে বাস করিয়াছে;



এরূপ বোধ হয় না। পর্বতেই মনুষ্যের প্রথম জন্ম। প্রবাদ আছে মানুষ আদিম অবস্থায় পর্বতগুহার বাস ও নির্ঝর-জল পান এবং মৃগবা মৃগের মাংস ভোজন ও ফল মুলাদি ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিত। তৎপর যখন পৃথিবী সাগর-সলিল হইতে উ-খিত হইয়া কৃষিকার্যের যোগ্য হইল তখন মানুষ পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইয়া উপত্য-কায়, উপত্যকা হইতে সমতল ভূমিতে বাস করিয়া কৃষিকার্য আরম্ভ করিল। তাহার পর যখন বংশবিস্তার হয়, প্রথম বসতি-স্থানে বাস-সমাবেশ ভুল হইয়া উঠে, তখন তাহারা বাসোপযোগী সুখকর স্থান অন্বেষণ করিতে থাকে। যে দিকে শস্য-সম্পত্তির সুবিধা দৃষ্ট হয় সেই দিকেই ধাবমান হয়। ভারতীয়েরা এই রীতিক্ষেত্রে হিমালয়ের বাস-যোগ্য অংশে উৎপন্ন হইয়া ক্রমে দক্ষিণে ও পূর্বে গমন করেন। বাঙ্গলা দেশে ক্রমে এইরূপে বসতি হইয়াছে। হিমালয়ের বাস-যোগ্য অংশে মনুষ্য সৃষ্ট হইয়া যেমন পঞ্জা-বাদি বলবীৰ্য্যকর শস্য-ভূরিষ্ঠ উৎকৃষ্ট প্রদেশে বাস করিয়াছিল, তেমনি বিদ্য পর্বত-শ্রেণীতেও প্রথম মনুষ্য উৎপন্ন হইয়া দক্ষিণাপথের সমতল ভূমিতে বাস করে। পঞ্জাবাদি সমাপূর্ণ স্বাস্থ্যকর প্রদেশে যাহারা বাস করে, তাহারা দক্ষিণাপথবাসীদিগের অপেক্ষা অধিকতর বলিষ্ঠ হয়। ঐ বলিষ্ঠ ব্যক্তিরা ক্রমে অগ্রসর হইয়া দক্ষিণাপথবাসী দিগকে পরাস্ত করিয়া তাহাদিগের অধিকৃত স্থান অধিকার করিয়া তাহাদিগকে আপনা-দিগের অধীনস্থ করিয়া লয়। ইহাই ভার-তীয় আর্য্যদিগের ভারতের বহির্ভাগ হইতে ভারতে আসিবার প্রবাদ প্রচলিত হইবার কারণ। বাস্তবিক, ভারতীয় আর্য্যেরা ভার-তেরই লোক, ভারতই ইহাদিগের জন্মভূমি, ইহারা অন্যত্র হইতে আসিয়া ভারতে বাস

করেন নাই। ইটালিক, গ্রীক, জার্মান প্র-ভৃতির যে বীজ পুরুষ ইহাদিগের সে বীজ পুরুষ নহে।

তৃতীয় ইয়োরোপীয় পণ্ডিতেরা বলেন, এক সময়ে এক স্থানে আর্য্য নামে এক জাতির বাস ছিল। তাহারই বংশধরেরা গ্রীশ, ইটালি, পারস্য, ভারতবর্ষ প্রভৃতি স্থানে গিয়া বাস করিয়াছে, একথা কোন ক্রমেই সমূলক বলিয়া আদৃত ও পরিগৃহীত হইতে পারে না। কারণ অমরসিংহ আর্য্য শব্দের সংকুলোদ্ভব অর্থ করিয়াছেন। অন্য অন্য আভিধানিকেরা বলেন, আর্য্য শব্দের অর্থ পূজা। ইয়োরো-পীয় পণ্ডিতেরা যে জাতির সন্তান-সন্ততি-গণের যে সময়ে নানা স্থানে গমনের কথা বলেন, সে সময়ে সে জাতি আর্য্য নামের যোগ্য হয় নাই। তখন সে জাতির আদিম অতি অনভ্য অবস্থা। তখন সে জাতির সমাজ-বন্ধন ও কুলের সৃষ্টি হইয়া ক্লীন মৌলিক বংশজ এ বন্ধনও হয় নাই, সুতরাং তাহাদিগের সংকুলোদ্ভব ও পূজ্য বলিয়া পরিগণিত হইবার অভিমান জন্মে নাই।

আপাতত আমরা আর বিদ্যাক্ষরণ মহা-শরের কোন কথা উদ্ধৃত করিব না। তিনি ভাষা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন সে বিষয় পশ্চাৎ বিবেচনা করা যাইবে।

বেদের ব্রাহ্মণ ভাগ ও রামায়ণ ও মহা-ভারতাদি প্রাচীন গ্রন্থে উত্তর-কুরু উল্লেখ থাকায়, ঐ উত্তর কুরু কামগারের পূর্বদিকে অবস্থিত ছিল বলিয়া কোন কোন লেখক সেই উত্তরকুরু আর্য্যজাতির উৎপত্তিস্থান নির্ণয় করিয়াছেন। যাক্ষ-খন্দি স্প্রণীত নিরুক্তের একস্থানে কাম্বোজ দেশে 'শবতি' ক্রিয়া গত্যাৰ্থে প্রচলিত থাকার উল্লেখ করিয়াছেন। সুতরাং সেই দেশে আর্য্য-বসতি ছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এই কাম্বোজ দেশ আধুনিক বোখ-রার সমিহিত বলিয়া স্থির করিয়াছেন। কিন্তু

আমরা দেখিতেছি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এমনি পক্ষপাতাক্ত হইয়া পড়িয়াছেন যে, হিমালয়ের প্রান্তবর্তী যে দুই একটি দেশের প্রাচীন গ্রন্থাদিতে উল্লেখ আছে তাহারা কোন মতে স্বীয় মত সমর্থন জন্য টানিয়া বুনিয়া সেগুলিকে কাম্পিয়ান হ্রদের নিকটে লইয়া যাইতেছেন। কালিদাস রঘুবংশের রঘুর দ্বিধিজয় উপলক্ষে যাহা লিখিয়াছেন, তৎপরে পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ দেবপাল দেবের শাসনপত্রে যাহা লিখিত হইয়াছে সেই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া বোধ হইতেছে প্রাচীন কাম্বোজ দেশ আধুনিক পঞ্জাবের নিকটবর্তী। এমন কি কাবুলের কিয়দংশ হইলেও হইতে পারে। এই কাম্বোজ দেশ বোধরার নিকটবর্তী স্থান, এইরূপ নির্ণয় করা আমাদের নিকট বাতুলতা বলিয়া বোধ হয়। যদি গান্ধার দেশ অদ্যাপি কান্দাহার নামে পরিচিত না থাকিত তাহা হইলে বোধ হয় ইহাকেও কোন মতে টানিয়া বুনিয়া কাম্পিয়ান হ্রদের এক পার্শ্বে নেওয়ার চেষ্টা করা হইত।

আবার বেদের কোন একস্থানে একটি লতার উল্লেখ আছে। সেই লতাটি হিমালয়ের উত্তর দিক হইতে আনীত হইয়াছিল। অতএব দেখা যাইতেছে যে আৰ্য্যগণ হিমালয়ের উত্তর দিকের খবর রাখিতেন। তবে ত নিশ্চয়ই আৰ্য্যগণ হিমালয়ের উত্তর দিকে বাস করিতেন। কি আশ্চর্য্য, ভূমণ্ডলে সভ্যতার সৃষ্টিকর্তা মহর্ষিগণ এমনি অপদার্থ ছিলেন, যে তাঁহাদের নিবাসভূমির পার্শ্ববর্তী দেশেরও তাহারা কোন খবর রাখিতেন না। যাহা হউক এবস্তপকার প্রলাপ-বাক্য সমূহের প্রতিবাদ করা নিষ্প্রয়োজন। এই ক্ষণে আমরা দেখাইব আৰ্য্যগণ তাঁহাদের নিবাস-ভূমির কিরূপ বর্ণনা করিয়াছেন।

ভগবান যনু মানব ধর্ম্ম শাস্ত্রের দ্বিতীয়

অধ্যায়ের পঞ্চদশ শ্লোকে বলিয়াছেন “সর্গা-  
ধানাদি অভ্যন্তরি পর্য্যন্ত যে বর্ণের সংস্কার  
বিধি মন্ত্র দ্বারা কথিত হইয়াছে, এই পাশ্বে  
তাহারই অধিকার, অন্য কাহার নয়।” ইহার  
পরে সেই বর্ণের নিবাসভূমি বা ধর্ম্মের অনু-  
ষ্ঠানযোগ্য দেশের কথা বলিতেছেন।

সরস্বতী দৃষদতোর্দেবনদোর্বনত্তরং।

তঃ দেবনিম্নিতঃ দেশঃ ব্রহ্মবর্ত্তঃ প্রচক্ষতে। ১৭।

তস্মিন দেশে য আচারঃ পারস্পর্য্যক্রমাগতঃ।

বর্ণানাং সান্তরালানাং য সদাচার উচ্যতে। ১৮।

(দ্বিতীয় অধ্যায়।)

সরস্বতী ও দৃষদতী নদীর মধ্যবর্তী দেব-  
নির্ম্মিত দেশকে ব্রহ্মবর্ত্ত বলা হয়। ঐ দেশে  
বর্ণ সমূহের পুরুষপরম্পরাগত যে আচার,  
তাহাকে সদাচার বলিয়া থাকে।

হিন্দুকুশ বা হিমালয় যে স্থানই আৰ্য্য-  
জাতির স্মৃতিকাগূহ হউক না কেন, তাহা  
স্থির করিয়া কেহ বলিতে পারেন না। যে  
সময়ে ইতিহাস দূরে থাকুক তাহার পিতা-  
মহী ভাষাও জন্মগ্রহণ করেন নাই সেই  
সময়ের কথা স্থির রূপে বলিতে যাওয়া বা-  
তুলের প্রলাপ ব্যতীত অন্য কিছুই নহে \*।

\* প্রায় ৬।৭ বৎসর পূর্বে যখন আমি ভবানীপুরে  
ছিলাম, সেই সময় একদা কয়েক জন বন্ধুর সহিত আৰ্য্য-  
জাতির উৎপত্তি-স্থান সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের  
প্রকাশিত মত লইয়া গল্প করিতেছিলাম। ঐ সময় তথায়  
একজন গ্রন্থকার ছিলেন। কিছু কাল পরে গ্রন্থকার  
মহাশয়ের প্রণীত “ভারতীয় গ্রন্থাবলী” প্রকাশিত হইলে  
দেখিলাম যে, গল্প কালে আমি যে সকল কথা বলিয়া-  
ছিলাম তাহার কিয়দংশ বিস্তৃত অবস্থায় সেই গ্রন্থে  
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার কিয়দংশ আমরা এখানে  
উদ্ধৃত করিতেছি:—“আমার মতে হিন্দুকুশের উত্তর  
“ইন্দ্রালয়” বা “ইজ্রালয়” প্রাচীন আৰ্য্যের আদি  
বাসস্থান। (See Johnston's large wall map of  
Asia.) সর্ব প্রথম উহার এই স্থান হইতে সমুদ্ভূত হই-  
রাছিলেন। ইজ্রালয় শব্দের অর্থ ইজ্রের আলয়;  
অর্থাৎ ইজ্র (ঐশ্বর্য্য স্রোতঃ) প্রাপ্ত প্রাচীন আৰ্য্য  
সন্তানের বাসভূমি। ঐ নগর অদ্যাপি লক্ষিত হয়।  
আধুনিক ইজ্রালয় যে স্থান তাহার আনুমানিক দুই  
শত কোশ উত্তরে প্রাচীন ইজ্রালয় ছিল।” এই কথা  
গুলি যদি কেবল ভারতীয় গ্রন্থাবলীতেই আবদ্ধ থাকিত  
তাহা হইলে এক্ষণে আমরা তৎ সম্বন্ধে কোন কথাই

যাহা হউক এই ব্রহ্মাবর্ত দেশেই যে আর্য্য-জাতির মনুষ্যবৃক্ষের প্রথম সূচনা হয় বোধ হয় ইহা নিতান্ত পক্ষপাতাক্ত ব্যক্তি ব্যতীত অন্য কেহই অস্বীকার করিবেন না।

তৎপরে মনু বলিতেছেন :—

কুরুক্ষেত্রক মৎস্যাস্ত্র পাশালাঃ শুরসেনকাঃ ।

এষ ব্রহ্মর্ষিদেবোঽই ব্রহ্মাবর্তাদনন্তরঃ । ১৯ ॥

এতদ্দেশপ্রস্থত্য সকাশাদব্রহ্মবনঃ ।

স্বং স্বং চরিত্বা শিকেরন্ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ ২০ ॥

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

বলিতাম না। ক্রমে ইহার প্রচার আরম্ভ হইয়াছে। আমাদের গল্পের পরিণাম যে একরূপ হইবে ইহা আমরা কখনও চিন্তা করি নাই। ইতিহাসের জগতের বহু পূর্ববর্তী কালের ঘটনার স্থান স্থির রূপে নির্দেশ করিতে যাওয়া আমরা কোন মতেই সঙ্গত বলিয়া বোধ করি না। যাহা হউক এই আশ্চর্য্য ঐতিহাসিক ভ্রমের উদ্ভাবন বা ইয়োতোপীয় এগগামী কল্পনা-অশ্বের প্রাদুর্ভাবের মূলমন্ত্র এখানে আমরা প্রকাশ করিব। সুবিখ্যাত রেনেল সাহেব উহাকে Memoir of a map of Hindoostan or the Mogal Empire গ্রন্থে “সিন্ধু নদের উৎপত্তি স্থান হইতে কাম্পিরাম তদ পর্য্যন্ত” ভূখণ্ডের একখানি স্বতন্ত্র মানচিত্র প্রকাশ করিয়াছেন। ঐ মানচিত্রে হিরটি নদীর একটি উপস্রোতবর্তীর তীরে, ও নাটকনদীর উৎপত্তিস্থান হইতে দশ কোশ, ও কাপুল নগরী হইতে সমুদ্র রেখার চরিত্র কোশ উত্তরে ও সিন্ধু নদের তীর হইতে একশত কোশ ও কাপুল নগরী হইতে সমুদ্র রেখার প্রায় ১৫০ কোশ পশ্চিম উত্তর কোণে “ইন্দিরাব (Indrab) নামে একটি নগরী চিত্রিত রহিয়াছে। ক্রমে পরবর্তী পাশ্চাত্য চিত্রকরণের দ্বারা এই “ইন্দিরাব,” “ইন্দিবাল” হইয়া তাহাদের স্থান চিত্রে প্রকাশ হইয়াছে। এই ইন্দিরাব কাম্পিরাম হ্রদ হইতে প্রায় চারি শত কোশ দূরে অবস্থিত। অতঃপর তাহার দ্বারা পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতলব হাসিল হইতে পারে না। অতএব টানিবা বুনিয়া ইন্দিরাবকে ইল্লালয় করিয়া আরও দুই শত কোশ উত্তরে নেওয়ার চেষ্টা করা হইয়াছে। ইন্দিরাব-আর্য্য-জাতির উৎপত্তিস্থান হইলেও তদ্বারা আমাদের কোন ক্ষতি নাই, কারণ ইন্দিরাব পঞ্চম প্রদেশের প্রান্ত-বর্তী স্থান। প্রাচীন কালে ইন্দিরাবের আরও পশ্চিমেও হিন্দুদিগের বাস ছিল একরূপ আমাদের বিশ্বাস। উত্তর কালে ঐ স্থান গ্রীকদিগের অধিকৃত বক্তুরা রাজ্যের অধীন হয়। কিন্তু ইন্দিরাবই হউক আর ইন্দিয়াল হউক উহা তত প্রাচীন নহে। আমাদের বিবেচনায় “ইন্দিরা” (পাংকুয়া) ও “আব” (ঘস) এই দুইটা শব্দ হইতে “ইন্দিরাব” নামের উৎপত্তি। ইন্দিরাব যে প্রাচীন কালে “ইন্দিরাবর” নামে পরিচিত থাকিয়া আরও দুইশত কোশ উত্তরে অবস্থিত ছিল তাহার উপযুক্ত প্রমাণ কেহ উপস্থিত করিতে পারিবেন কি? প্রবন্ধ লেখক।

ক্রমে আর্য্যদিগের উন্নতির সহিত বংশ-রুদ্ধি হইতে লাগিল। অগত্যা কুরুক্ষেত্র মৎস্য কানাকুজ ও মথুরা প্রভৃতি প্রদেশ গুলি যে দেশের মধ্যগত তাহাকে ব্রহ্মাবর্ত আখ্যা প্রদান পূর্বক আর্য্য স্থায়িগণ তাহাতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তাহাদের শৈশব-দোলা ব্রহ্মাবর্ত হইতে ইহাকে কিছু দূর রাখা হইল। ইহা সম্ভাব্য হইয়া থাকে। তত্রাচ বলা হইল যে “পৃথিবীর সমস্ত মানব ব্রহ্মর্ষি-দেশ-জাত ব্রাহ্মণের নিকটে স্ব স্ব আচার শিক্ষা করিবে।

তৎপরবর্তী শ্লোকে মনু বলিলেন যে “উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে বিঙ্গাপর্ব্বত, পূর্বে প্রয়াগ, পশ্চিমে বিনশন ইহার মধ্যবর্তী দেশকে মধ্যদেশ বলা যায়।”

ক্রমে আর্য্যদিগের প্রবল উন্নতির সহিত বংশরুদ্ধি হইয়াছে, এক্ষণে মধ্য দেশেও তাহাদের স্থান সঙ্কুলন হয় না। বৃহৎ দেশের প্রয়োজন হইয়াছে। অতঃপর তাহারা যে প্রশস্ত ভূমিখণ্ড অধিকার করিলেন, সেই ভূভাগ তাহাদের গৌরবাত্মক আখ্যার অংশ লাভ করিল।

আর্য্যবর্তে বৈ পূর্ব্বাভ্যাসবৃত্তি, পশ্চিমাঃ ।

তয়োদেবাস্তবঃ গির্যোরাখ্যামলং বিদুর্ধ্বাঃ ২২ ॥  
(দ্বিতীয় অধ্যায়)

পূর্ব্ব পশ্চিমে দুই সমুদ্র। এক দিকে পশ্চিম সমুদ্র বা আরব সাগর, অন্য দিকে পূর্ব্ব সমুদ্র বা বঙ্গীয় অখ্যাত। উত্তর দক্ষিণে দুই বৃহৎ পর্ব্বতশ্রেণী। ইহার মধ্যবর্তী স্থানকেই বৃহৎগুলা আর্য্যাবর্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

যে সময়ে আর্য্যাবর্ত-নিবাসী আর্য্যগণ জ্ঞান লাভ করিয়া আর্য্য-আখ্যা ধারণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন সেই সময় সমস্ত জগত অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন। ফরাসী জর্জান ইংরাজ প্রভৃতি জাতীয় মানব-গণ ত সে দিন মনুষ্য-নামে পরিচিত হইয়াছেন। গ্রীক, রোমক প্রভৃতি জাতি সমুদ্রের পিতৃপুরুষগণও তখন জ্ঞান লাভ করিয়া প্রকৃতাচারে অবস্থান পূর্ণ কর্তব্য কর্ম্মের অনুষ্ঠান ও অকর্তব্য বর্জন করিতে সক্ষম হন নাই। তাহারা কিরূপে আর্য্য আখ্যার অংশভাগী হইবেন।

এই আৰ্য্যাবৰ্ত্তে জগতের সৰ্বপ্রধান ভাষা যাহার কোন না কোন রূপ সাদৃশ্য জগতের সমস্ত ভাষায় দেখা যায় সেই সংস্কৃতের উৎপত্তি। এই আৰ্য্যাবৰ্ত্তে ভগবান মনু প্রভৃতি ধৰ্ম্মশাস্ত্র প্রণয়ন করেন। যে ধৰ্ম্মশাস্ত্র হইতে মিসর, গ্রীস, রোম প্রভৃতি দেশের ধৰ্ম্মশাস্ত্র জীবন লাভ করিয়াছে, যাহার নকলের নকল ইংরাজ জৰ্ম্মাণ প্রভৃতির ধৰ্ম্মশাস্ত্রের মূল, এই আৰ্য্যাবৰ্ত্তজাত ঋষির লেখনী হইতে সেই সৰ্বমূল ধৰ্ম্মশাস্ত্র প্রসূত।

এই আৰ্য্যাবৰ্ত্তে সৰ্বপ্রথম ধৰ্ম্ম ও কথিত্ব বিদ্যক গাথার উৎপত্তি। জগতের যে জাতির ধৰ্ম্মগ্রন্থে যাহা কিছু সুন্দর যাহা কিছু নিকৰ্ণিবাদে গ্রহণযোগ্য তাহা এই আৰ্য্যাবৰ্ত্ত-নিবাসী আৰ্য্যজাতির ধৰ্ম্মগ্রন্থ সমূহে একত্র দেখিতে পাওয়া যায়। আৰ্য্যদিগের দর্শন শাস্ত্র লক্ষ্য করিয়া জৈনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিত লিখিয়া গিয়াছেন “ভারতীয় দর্শন শাস্ত্রের ইতিহাস ভূমণ্ডলের সমস্ত দর্শন শাস্ত্রের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।”

প্রাচীন জগতের শিক্ষক এই আৰ্য্যাবৰ্ত্ত হইতে জগতবাসী মানবগণ সাহিত্য, দর্শন, গণিত, ব্যবস্থা শাস্ত্র প্রভৃতি শিক্ষা করিয়া মনুনা নামে পরিচিত হইয়াছেন।

যখন সমস্ত জগত মূৰ্খতা-তিমিরে আচ্ছন্ন সে সময় এই আৰ্য্যগণের মুখ হইতে জগতের সৰ্বপ্রাচীন গ্রন্থ বেদের উৎপত্তি। যখন জগতবাসী মানবগণ পূৰ্ব পশ্চিম জানিত না তখন এই আৰ্য্যজাতি গ্রহগণের গতি-বিধি নির্ণয় করিয়াছিলেন। যখন ঈশ্বরের অস্তিত্ব চিন্তা করিবার ক্ষমতা সমস্ত জগতবাসী মানবগণের জন্মে নাই, তখন এই আৰ্য্যজাতির দর্শন শাস্ত্রের সৃষ্টি। সেই স্বরণাভীত কালে প্রকৃত আচারে অবস্থান পূৰ্বক কর্তব্য কর্তব্যের অমুষ্ঠান এবং অকর্তব্য বর্জন করিয়া জ্ঞান লাভ দ্বারা আমাদের পিতৃপুরুষগণ যে গৌরবাত্মক “আৰ্য্য” উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তোমরা ইক্রস্ পিট্রস্ অদ্যাপি শৌচ কৰ্ম্ম শিক্ষা করিলে না, অদ্যাপি বিবাহে বিধি-নিষেধ বিচার করিতে বিধিলে না, তোমরা কিরূপে সেই আৰ্য্য

আখ্যার অংশভাগী হইবে। তোমরা বাইবেলের শিষ্য, চারি হাজার বৎসর পূৰ্বে মনুষ্যসৃষ্টি ও ছয় সহস্র বৎসর পূৰ্বে জগৎ-সৃষ্টি স্বীকার করিতে বাধ্য, না হইলে তোমাদের ধৰ্ম্মগ্রন্থ মারা যায়, তোমরা কি রূপে সেই স্বরণাভীত কালের সময়াবধারণ করিবে।

যে ব্যক্তি এই আৰ্য্য জাতি ও আৰ্য্যাবৰ্ত্তের মহিমা বুঝিবেন তিনিই অকোলি-য়টের ন্যায় বলিবেন :—

Soil of ancient India, cradle of humanity, Hail! Hail, venerable and efficient nurse, whom centuries of brutal invasions have not yet buried under the dust of oblivion! Hail, father land of faith, of love; poetry and of science! May we hail a revival of thy past in our western future.

ক্রমশঃ।

## ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

শ্রীযুক্ত প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের ব্যাখ্যান  
মূলক পদ্য।

পঞ্চদশ ব্যাখ্যান।

তিনি এ ভুবন, করেন ধারণ, পাছে ইহা ভাঙ্গি যায়।  
পাছে বা ভগ্ন, গ্রহ তারাগণ, উচ্ছিন্ন হয়ে যায়।

কাহার শাসনে চলে অখিল ভুবন?

সেতু সম কেবা এরে করেন ধারণ?

জীব জন্তু চরাচর,

গ্রহ তারা বিভাকর,

কাহার নিয়ম বশে থাকে অনুক্ষণ?

নাহি ওহে ভাস্ত নর! করিও মনন,

সৃজন করিয়া বিশ্ব সৃজন-কারণ,

নিয়মে প্রহরী করি,

নিজ সৃষ্টি পরিহরি,

রয়েছেন কোথা নাহি জানে কোন জন।

মানবের মত তাঁর হয় কি বিধান?

মানব করিয়া কোন যন্ত্রের নির্মাণ,

হয় ত তাহারে আর,

নাহি দেখে পুনর্বার,

কিরূপে চলিছে তাহা না লয় সন্ধান।

তঁাহার বিধান হয় বিভিন্ন প্রকার,  
তঁাহার পালনী রীতি হয় চমৎকার,  
খাকিয়া সৃষ্টির সনে,  
মাতা সম সন্তোষনে,  
করিছেন সদা তার মঙ্গল অপার।

সবাকার সাক্ষী তিনি সদা বিদ্যমান,  
যস্ত্রী রূপে ইথে তাঁর হয় অধিষ্ঠান,  
যে কিছু ঘটনা চয়,  
তঁাহারি প্রেরণা হয়,  
সকলে চলিছে তিনি যে দিকে চালান।

তিনিই প্রাণের প্রাণ, জীবন-জীবন  
তিনি অন্ন প্রাণ সব করেন যোজন ॥  
কত যে করুণা তাঁর বলা নাহি যায়।  
যতনে জীবেরে দেন ভোগ সমুদায় ॥  
দিতেছেন তিনি যেরা শোক দুঃখচয়।  
মঙ্গল করেন তাহে হয়ত নিশ্চয় ॥  
আপন ইচ্ছায় তিনি করিয়া সৃজন।  
আপন ইচ্ছায় সৃষ্টি করেন রক্ষণ ॥  
সে ইচ্ছা বিরাম হলে লোক সমুদায়।  
এখনি নিমগ্ন হবে প্রলয় দশায় ॥  
তঁাহার ইচ্ছায় আমি পাইয়া জীবন।  
কহিতেছি কথা করি নিশ্বাস গ্রহণ ॥  
দি'ছেন জীবন যিনি মোরে প্রতিক্ষণ।  
দেখ তিনি সজীবন আমা হ'তে হন ॥  
সকল জীবের তিনি প্রাণের আধার।  
জীবন আলোক তিনি হন সবাকার ॥

এহ তারা রবি শশী নিঃশব্দে চলিছে।  
কেহ কারো গায়ে কভু টলি না পড়িছে ॥  
কে তাদের উচ্ছ্বাল নাহি দেন হ'তে।  
এক মাত্র পিতা যিনি সকল জগতে ॥

কোথায় অঙ্গুলি তাঁর নাহি দেখা যায় ?  
দেখ তাহা জগতের প্রত্যেক শোভায় ॥  
শরতের রাকা শশী কিবা শোভা ধরে।  
এক মেঘ হতে যবে যায় মেঘান্তরে ॥  
মেঘ মুক্ত হয়ে আসি সুনীল গগনে।  
পৃথিবী রঞ্জিত করে আপন কিরণে ॥  
কিবা তার শোভা তবে জগৎ মোহন।  
কে করিল হেন শোভা জুড়াতে নয়ন।  
যাঁহা হ'তে কোটি কোটি লোক ভ্রাম্যমান।  
বিশ্বের স্নন্দর ছবি তঁাহারি বিধান।

সাধু যবে স্বথ ভোগ করিতে করিতে।  
হঠাৎ পতিত হয় ঘোর বিপত্তিতে ॥  
কে তাঁরে তখন সেই দুঃখের সাগরে,  
কতই সান্ত্বনা দেন পশিয়া অন্তরে ?  
কে তাঁরে বলিয়া দেন—বিপদ—সম্পদ।  
যদি তাহে পাওয়া যায় তঁাহার ত্রীপদ ॥  
সাধুর বিপত্তি দুঃখ যবে কাটি যায়।  
সম্পদের মুখ পুনঃ দেখিবারে পায় ॥  
সম্পদ দাতারে তবে করে নমস্কার।  
বলে “নাথ তুমি হও সম্পদ আমার ॥  
সম্পদ ভোগিব আমি থাকি তব সনে।  
সম্পদ বিপদ সম তোমার বিহনে ॥”  
সম্পদ বিপদ কেবা করিয়া প্রবেশ।  
তাঁর প্রতি—ধর্ম প্রতি দেন দৃঢ় মন ॥  
স্বথে দুঃখে শীত উষ্ণে দিবস রজনী ॥  
তাঁর নাম লও পাবে সংসার স্তরণী ॥

আত্মা যবে পাপে মগ্ন বিষাদে নলিন।  
মোহের আগারে পড়ি অতি দীন হীন ॥  
অনুতাপ অশ্রু বারি কেবা করি দান,  
করেন সন্তাপ হ'তে তারে পরিজ্ঞান ?  
আত্মা যবে পাপ তরে করিয়া ভ্রমণ।  
প্রিয় পথ সবতনে করিয়া বর্জন ॥  
ধর্মের সোপানে করে ক্রমে আরোহণ  
কাহার হস্তের চিহ্ন তাহাতে তখন ?  
যাঁহার ইচ্ছায় সৃষ্টি হয়ে বরিশণ  
তৃপ্তি ধরায় শান্তি করে বিতরণ ॥  
যিনি সকলের হন পাপ তাপহারী।  
চাহিলে পাপিরে যিনি দেন কৃপাবারি,  
আত্মা যে তঁাহার হয় যতনের ধন।  
তাই তারে সদা তিনি করেন রক্ষণ ॥  
যদি মোরা তাঁর কথা না গুনিয়া কানে।  
প্রবৃত্তির স্রোতে চলি জরিত এখানে।  
পাপের উপরে পাপ করিয়া মগ্ন।  
আত্মারে করিয়া ফেলি সমান নিরগ্ন,  
আমাদের পানে তিনি নাহি চাহিবেন ?  
যত ইচ্ছা পাপ তিনি করিতে দিবেন ?  
জীবন পুস্তক নর ! দেখ উলটিয়া।  
যবে পাপে জর জর হয় তব হিয়া ॥  
তবে তিনি হৃদি বলি অমিয় বচন।  
মোহের বিভোর তব ভাস্কেন কেমন ॥  
আলস্য বিপথে মোরা হইলে পতিত।  
স্বাধীনোদ জলনায় হইলে জড়িত ॥

কত বিঘ্ন বাধা তিনি কাটি বার বার ।  
সংসারের পথ হ'তে করেন উদ্ধার ।  
তাহার তপন কিবা হইয়া উদয় ।  
যেনন বিনাশ করে তম সদয় ॥  
তেমনি উদিয়া তিনি আত্মার গগনে ।  
নাশেন কু-আশা মোহ পাপ-মতিগণে ॥

হে জীব ! তাহারে তুগি করহ সন্ধান ।  
দেখিবে তিনি যে যথা তথা বিদ্যমান ॥  
সমুদ্রের কেণময় তরঙ্গ উচ্ছাসে ।  
নদীর লহরী কিম্বা ফুলের সুবাসে ॥  
বজ্রের নির্দোষ কিম্বা মৃদুল পবনে ।  
তৃণ রাজি নতা কিম্বা বন উপবনে ॥  
মধ্যাহ্ন সময় কিম্বা তামসী নিশায় ।  
তাহার মহিমা যাকৈ দেখিবে তাহার ॥  
শোভার আকর তিনি সৌন্দর্য সাগর ।  
তাহার প্রভাবে কর দেয় প্রভাকর ॥  
সুধাংশু বিতরে কর নয়ন রঞ্জন ।  
মধুর স্নিগ্ধ গায় তাঁর পাখী ॥  
না দেখিনে তাঁরে যদি বরিষ কিরণে ।  
সচল নক্ষত্র চারু সুনীল গগনে ॥  
তবে রবি শশী তারা সব শূন্য হয় ।  
তিনি বিনা এ জগৎ অন্ধকার ময় ॥  
জ্ঞান নেত্রে দেখ সেই অপার মঙ্গলে ।  
বিরাজিত যিনি সদা সূর্যের মণ্ডলে ॥  
সুন্দর তারকে কিম্বা সাগর ভিতরে ।  
বিরাজিত যিনি সদা আত্মার কন্দরে ॥  
আলো করি রয়েছেন সকল সংসার ।  
তিনি বিনা শূন্য তাহা—নাহি শোভা তার ॥  
তাঁতে যদি পূর্ণ নহে হৃদয় আমার ।  
তাঁর দয়া নাহি যদি চিন্তি বার বার ॥  
তাহার আদেশ জুদি ধরিয়া যতনে  
প্রাণ গণ নাহি করি তাহার পালনে ॥  
কি করিব লগ্নে আমি সে হৃদয় ভার ।  
বিষাদ কেবলি তাহে ঘন অন্ধকার ॥  
জগৎ মন্দিরে যদি তাঁরে না দেখিলে ।  
হৃদয়ে আসন তাঁরে যদি নাহি দিলে ॥  
তাহাকে জীবন পথে না করিলে সার ।  
জনম কি যাবে তব লইয়া অসার ?

এস তবে সবে করি তাঁর আরাধনা ।  
হৃদয় সহিত করি তাহার সাধনা ॥  
তা হলে এ লোকে পাবে স্বরগ আভাস ।  
যথায় দেবতাগণ নিত্য করি বাস ॥

পূজিছেন যিনি হেন বিধু সনাতন ।  
যাহার মহিমা গায় অখিল ভূখন ॥  
স্বরগে পূজিবে তাঁরে দেবতার সনে ।  
কিবা অধিকার তব ভেবে দেখ মনে ॥  
পৃথিবী আত্মার হয় প্রথম সোপান ।  
কতই সোপান পরে আছে বিদ্যমান ॥  
এক এক সোপানে আত্মা ক্রমশঃ উঠিবে  
তাঁহারে লভিয়া শেষে কৃতার্থ হইবে ।

প্রার্থনা ।

ও হে নাথ ! তুগি হও শোভার আকর ।  
তুমিই সুন্দর নাথ ! তুমিই সুন্দর ॥  
বিজুৎ তপন শশী তারকা সকল ।  
তোমার জ্যোতিতে হয় তাহার উজ্জ্বল ॥  
তুগি আলো করি আছ সকল সংসার ।  
নয়নের তুমি আলো হও হে আমার ॥  
তুমি হে জ্যোতির জ্যোতি হৃদয়-রঞ্জন ।  
কৃতামার সৌন্দর্য পান করে সাধু জন ॥  
নয়ন হৃদয়ে তুমি হও হে প্রকাশ ।  
দেখিব তোমার সদা জগতে বিকাশ ॥  
তোমাতে না দেখি যবে—রবি শশী তারা ।  
আমার নিকট হয় প্রভাহীন তারা ॥

ও হে নাথ ! তুমি হও অধম তারণ ।  
উদ্ধার করিবে যদি এই পাপী জন ॥  
তোমার স্মৃতি শীঘ্র করহ প্রেরণ ।  
আর নাহি সয় আর সংসার যাতনা,  
ধন মান আমি নাহি চাহি তব চাঁই,  
কেবল তোমার কাছে এই ভিক্ষা চাই,  
হৃদয়ে আসিয়া মম হইয়া উদয় ।  
লয়ে যাও যেই দিকে তব পথ হয় ॥  
তোমার মঙ্গল কাষ করি সাধা মতে ।  
তব অনুচর হয়ে থাকি এ জগতে ॥  
ইতি পঞ্চদশ ব্যাখ্যান সমাপ্ত ।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ৯ আষাঢ় রবিবার সন্ধ্যা ৭½  
ঘটিকার সময় ডাবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের  
দ্বাত্রিংশ সাপ্তাহিক সভা হইবেক ।

ত্ৰীশচন্দ্র চৌধুরী ।

সম্পাদক ।

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

জীব কিন্তু প্রকৃতি-মাতা তাহাদিগকে ভতি  
যত্নের সহিত লালন-পালন করেন, 'কিছুই  
জনা তাহাদিগকে ভাবিতে হয় না; মনুষ্য  
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীব অথচ মনুষ্যই সর্ব-  
াপেক্ষা অসহায়;—ইহার অর্থ কি? নিকট  
জীবেরা প্রকৃতি-মাতার ক্রোড়ের শিশু—  
তাই তাহাদিগকে তিনি ক্রোড়ে রাখিয়া  
স্তন্যপান করান; মনুষ্য প্রকৃতি-মাতার তরুণ-  
বয়স্ক কর্মক্ষম পুত্র, মনুষ্যের জন্য প্রকৃতি-  
মাতা যাহা করিবার তাহা করিয়াছেন—আর  
অধিক কিছু করিবেন সে ক্ষমতা তাঁহার  
নাই—বরং তিনিই মনুষ্যের নিকট সাহায্য  
পাইবার অভিনাথী। প্রকৃতি মানুষ করি-  
য়াছে তাই আমরা মানুষ হইয়াছি,—প্রকৃ-  
তির ঋণ পরিশোধ করা মানুষেরই কার্য্য।  
প্রকৃতির ভক্তিমান এবং কৃত-কর্মী পুত্রেরা  
মাতার ঋণ পরিশোধ করিতে কত না চেষ্টা  
রিতেছেন;—তাঁহাদের যত্নে মরুভূমি উ-  
দ্যান প্রতীলিকায় সজ্জিত হইতেছে; দুর্গম  
অরণ্য-পর্বতে যাতায়াতের পথ উন্মুক্ত হই-  
তেছে; সমুদ্রসরের সাধ্যাতীত কার্য্য নিমেষ-  
মুহূর্ত্ত দ্বারা সুনিপ্পন্ন হইতেছে; অজ্ঞানের  
অন্ধকার ভেদ করিয়া জ্ঞানালোক বিকীর্ণ



হইতেছে; মোহের কুজ্বটিকা অপসারিত  
করিয়া ধর্মের বিমল প্রভা স্ফুর্তি পাইতেছে.

মনুষ্যের চতুর্দিকেই বিঘ্ন-বিপত্তি—কে-  
হই তাহার সহায় নাই। একুতি মনুষ্যের  
জন্য অধিক কি করিবেন—তিনি যাহা করি-  
য়াছেন তাহাই যথেষ্ট—মনুষ্যকেই প্রকৃতির  
সাহায্যের ভারগ্রহণ করিতে হইবে;—মনু-  
ষ্যের ইহা কর্তব্য কর্ম। মনুষ্যের যখন  
জ্ঞানের উন্মেষ হইল—যখন দেখিল যে,  
মাতার কোড়ে শয়ান থাকিলে আর চলে  
না—তখন সে এক প্রবল অস্ত্র হস্তে করিয়া  
বিঘ্ন বিপত্তির সহিত সংগ্রামে প্রৱত্ত হইল;—  
তাহার সে অস্ত্র অমোঘ অস্ত্র—তাহার নাম—

সাধন মনুষ্যেরই ধর্ম। ধর্ম অর্থ কান  
মোক্ষ—সকলই সাধন-সাপেক্ষ। সাধন পশু  
পক্ষীদের জন্য নহে—পশু পক্ষীরা বিনা-  
সাধনেই সিদ্ধ। গায়ক পক্ষী কোন গুরুর  
নিকট গান শিক্ষা করে না, মধুমক্ষিকা কোন  
বিদ্যালয়ে জামিতি শিক্ষা করে না।  
সমস্ত ব্যায় কোন ভীষ্মার্জনের নিকটে ব্যায়াম  
শিক্ষা বা অস্ত্র শিক্ষা করে না, অথচ স্বকারণে  
সকলেই পারদর্শী; কিন্তু এমন এক জন  
মনুষ্য কোথায়—যিনি মনুষ্যোচিত কার্যে  
পারদর্শী?

মনুষ্যের মহত্তম সিদ্ধির প্রতি লক্ষ্য  
করিয়া ভগবদগীতা বলিয়াছেন “মনুষ্যানাং  
সহস্রেষু কশ্চিৎ যততি সিদ্ধয়ে”—সহস্রের  
মধ্যে যদি এক জন সিদ্ধিলাভের জন্য যত্ন  
করেন,—কিন্তু আর-এক দিকে দেখা যায়  
যে, সিদ্ধিলাভের জন্য যত্ন না করিলে মনুষ্য  
কখনই স্তম্ভ হইতে পারে না;—মনুষ্য যদি  
সাধন-ব্যতিরেকে কুশলে কালযাপন করিতে  
পারিত—তবে তাহার হস্তে আর কোন  
কার্য থাকিত না—তাহার ইচ্ছার কোন  
প্রতিবন্ধক থাকিত না—স্বথ-ভোগই তাহার

একমাত্র কার্য হইত—ভোগেই মনুষ্যের  
জীবন অবসান হইত; কিন্তু এরূপ অবস্থায়  
মনুষ্যের মন তৃপ্তি-লাভ করিতে পারে না,—  
ভোগ কথাটাই মনুষ্যের শ্রবণ-কটু; মনুষ্যের  
দৃষ্টি এমনি দূর-দৃষ্টি—মনুষ্যের আশা এমনি  
দূরারোহী—মনুষ্যের হৃদয় এমনি প্রগল্ভ  
যে, কোন ভোগই সে দৃষ্টিতে গ্রাহ্য হয় না—  
কোন ভোগই সে আশাকে হাত বাড়াইয়া  
পায় না—কোন ভোগই সে হৃদয়কে পূর্ণ  
করিতে পারে না। মনুষ্য যে ভোগ চায়  
সে ভোগ জগতের কোথাও পাওয়া যায়  
না;—জগতে যাহা যত স্থায়ী হউক না  
কেন—তাহাই অস্থায়ী, যাহা যত উৎকৃষ্ট  
হউক না কেন তাহাই দোষবুজ্জ, যাহা যত  
বড় হউক না কেন তাহাই ছোটো,—আমা-  
দের পূর্বতন ঋষিরা বলিয়াছেন,

“যো বৈ ভূমা তৎসুখং—নান্নে স্তম্ভমতি—

ভূমৈব স্তম্ভং—ভূমাং দেব বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ ॥”

“যিনি মহান্ তিনি স্তম্ভস্বরূপ—অস্ত্র  
কিছুতে স্তম্ভ নাই—মহান্ই স্তম্ভ—মহান্-  
কেই জানিতে ইচ্ছা কর;” মনুষ্যের লক্ষ্য  
এইরূপ উচ্চ হওয়াতে—তাহার ভোগ স্তম্ভের  
ভবিষ্যতে পড়িয়া গিয়াছে—ও সাধনই তা-  
হার বর্তমানের উপজীবিকা হইয়াছে;—পশু-  
দিগের ন্যায় মনুষ্য উপস্থিত ভোগকেই  
পরাকাষ্ঠা মনে করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে  
পারে না—মনুষ্য উচ্চ হইতে উচ্চতর—  
মহৎ হইতে মহত্তর—স্থায়ী হইতে স্থায়ি-  
ত—ভোগে উত্থান করবার জন্য সাধনকে  
স্বার্থ-কর্মধার নিযুক্ত করেন।

অতএব ভোগে নিশ্চিন্ত না থাকিয়া  
আমাদের সকলেরই উচিত—সাধনে প্রৱত্ত  
হওয়া। মনুষ্যের সাধন দুইরূপ স্বার্থ-সা-  
ধন এবং পরমার্থ-সাধন। মনুষ্যমাত্রই স্ব স্ব  
শক্তি অনুসারে আপন আপন স্বার্থ সাধন  
করিয়া থাকে—কাহাকেও বলিতে হয় না যে



তুমি স্বার্থের জন্য প্রাণপণ যত্ন করিও।  
কোন ব্যক্তিকে যদি এরূপ দেখা যায় যে,  
তিনি তাঁহার স্বার্থ-সাধনে নিশ্চেষ্ট, সে কে-  
বল তাঁহার শক্তির অভাবে—ইচ্ছার অভাবে  
নহে। তাঁহার শরীর-মন হয় ত দুর্বল—  
তাঁহার সাংসারিক অবস্থা হয় ত প্রতিকূল—  
তাঁহার আশানুরূপ ফল হয় ত সূদূর্লভ—  
এই জন্যই তিনি নিশ্চেষ্ট; স্বার্থের প্রতি  
তাঁহার যে বিরাগ হইয়াছে, তাহা নহে।  
আপনার ভোগের দিকেই স্বার্থের লক্ষ্য ;—  
কাহারো বা ভোগের আয়তন বিস্তৃত, কা-  
হারো বা ভোগের আয়তন সঙ্কুচিত ;—  
বিতস্তি-পরিমাণ ভূমি লাভ হইলেই হয় ত  
এক জন কৃষকের স্বার্থ সিদ্ধ হইতে পারে—  
বোজন-পরিমাণ ভূমি লাভ হইলেও হয় ত  
একজন রাজার স্বার্থ-সিদ্ধির কিছুই হয় না।  
যিনি যে পদের মনুষ্য, তাঁহার স্বার্থের আ-  
য়তন তাঁহার সেই পদেরই অনুরূপ,—যিনি  
যে পদে দাঁড়াইয়া আছেন সেই পদ রক্ষা  
করা এবং সেই পদ বৃদ্ধি করাই তাঁহার  
স্বার্থ।

কিন্তু সভা-সমাজে এমন মনুষ্য অতীব  
বিরল যাঁহার স্বার্থ কেবল-মাত্র স্বার্থ—নিঃ-  
স্বার্থ ভাবের চিহ্নমাত্রই যাহাতে নাই।  
সভা-সমাজে মনুষ্য যাত্রাই গৃহী, গৃহি-জনের  
স্বার্থ পরস্পরের স্বার্থের উপর নির্ভর করে—  
ইহা সকলেই জানিতেছেন ;—প্রতি-জনে-  
রই স্বার্থ আর পাঁচ-জনের স্বার্থের সহিত  
জড়িত,—প্রতি-জনেরই স্বার্থের সহিত নিঃ-  
স্বার্থ ভাব কিয়ৎপরিমাণে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে।  
এই স্বার্থসাধন হইতে পরমার্থ-সাধন সিদ্ধি-  
লাভের উন্নত সোপান। মনুষ্য একদিকে  
যেমন গৃহবাসী—আর একদিকে তেমনি  
জগৎবাসী,—যেমন স্ত্রী পুত্রের স্বার্থের সহিত  
মনুষ্যের স্বার্থ জড়িত রহিয়াছে ;—তেমনি  
জগতের স্বার্থের সহিত মনুষ্যের স্বার্থ জড়িত

রহিয়াছে—গৃহবাসী মনুষ্যের যেমন পিতা—  
জগৎবাসী মনুষ্যের সেইরূপ পরমেশ্বর; গৃহ-  
বাসী মনুষ্যের ভ্রাতা—সহোদর, জগৎবাসী  
মনুষ্যের ভ্রাতা—মনুষ্য; গৃহবাসী মনুষ্যের  
যেমন সংপুত্র—জগৎবাসী মনুষ্যের সেই  
রূপ—অনুষ্ঠিত সংকল্প ; গৃহবাসী মনুষ্যের  
যেমন দম্পতি-প্রেম—জগৎবাসী মনুষ্যের  
তেমনি বিশ্বদ্বন্দ্ব ঈশ্বরপ্রেম; গৃহবাসী মনুষ্যের  
যেমন স্বার্থ—জগৎবাসী মনুষ্যের তেমনি  
পরমার্থ। ঈশ্বরকে পিতা জানিয়া—সমস্ত  
মনুষ্যকে ভ্রাতা জানিয়া—সকলের স্বার্থকে  
আপনার স্বার্থ মনে করিয়া কার্য্য করাকে  
পরমার্থ-সাধন কহা যায় ; এক কথায়—ঈশ্ব-  
রের মঙ্গল ইচ্ছার অনুগত হইয়া কার্য্য  
করাকে পরমার্থ-সাধন কহা যায়। পরমার্থ-  
সাধনেই মনুষ্যের পুরুষার্থ সিদ্ধ হয়, তাহা-  
তেই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব। ঈশ্বরের মঙ্গল  
ইচ্ছাই প্রকৃতির সর্বস্ব,—প্রকৃতি আমাদের  
সকলেরই মঙ্গলের জন্য অহোরাত্র নিযুক্ত  
রহিয়াছে,—প্রকৃতির মঙ্গল-কার্য্যের যদি  
আমরা প্রাণপণে সহায়তা করি তবে আমরা  
আপনাদেরই মঙ্গলের মূল পত্তন করি ; মনু-  
ষ্যেরা ভ্রাতৃসৌহার্দে মিলিত হইয়া প্রকৃ-  
তিকে সাহায্য করিবে—মঙ্গলের সাহায্যে  
এবং অমঙ্গলের বিরুদ্ধে সমস্ত শক্তি নি-  
য়োগ করিবে—ইহাই মনুষ্যের প্রকৃতি-সিদ্ধি ;  
কিন্তু তাহা না করিয়া মনুষ্য যখন পরস্প-  
রের বিপক্ষতায় প্রবৃত্ত হয়, অমঙ্গলের  
সাহায্যে এবং মঙ্গলের বিরুদ্ধে কোন চেষ্টা-  
রই ত্রুটি করে না—তখন মনুষ্য বিকার-দশা  
প্রাপ্ত হয়। মনে করিও না যে আমরা উপ-  
দেষ্টা পদবীতে স্পর্কার সহিত দণ্ডায়মান  
হইলেই আমাদের পরমার্থ সিদ্ধ হইল ;  
স্পর্কা, গর্ক, ঘশোলিন্দা,—এ সমস্ত পরমার্থ  
হইতে শত-কোটি বোজন দূরে অবস্থিতি  
করে। ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি ভক্তি ও জগ-

তের প্রতি প্রেম—ইহাই পরমার্থের মূল।  
 যিনি মনের সহিত বলিতে পারেন,  
 “লোকেশ চৈতন্যময়াদিদেব, মঙ্গল্য বিকো ভবদ্বারৈব।  
 হিতায় লোকস্য তব প্রিয়ার্থং সংসারস্যামহবর্ত্তরিয়ো।”

“হে লোকের অধিপতি, চৈতন্যময় অধিদেব, হে মঙ্গলময় সর্বময় বিতো, লোকের হিতের জন্য এবং তোমার প্রিয় অভিপ্রায় সাধনের জন্য আমি সংসার-যাত্রার অনুবর্ত্তী হইব।” তিনিই যথার্থ পরমার্থ-সাধনে ত্রুতী হইয়াছেন;—যেখানে ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি-ভক্তি আমাদের মনকে আর্জ করিবে, হায়, সেখানে আমাদের আপনাদের প্রভুত্ব, আত্মশ্লাঘা, অসীক গর্ব আশ্ফালন, উপহাস জনক স্পর্ধা, আমাদের হৃদয়কে কঠোর পাষাণে আবৃত করে—ইহা আমাদের কিরূপে সহ্য হয়? যেখানে মনুষ্যেরা সম্ভাব্য সাধুভাবে মিলিত হইয়া পরস্পরের হিতের জন্য সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে, হায়, সেখানে বিবাদ-কলহ ঘেঁষ-হিংসা কঠিন দুর্গ প্রতিষ্ঠা করে—ইহাই বা কিরূপে আমাদের সহ্য হয়! আমরা কি পরমার্থ-সাধন করিব না—পরমার্থ-সাধনের ভানই করিব—ভান-ই করিব। কার্যে বিসর্জন দিয়া—দিন-রাত্রী কেবল আড়ম্বরেই নিযুক্ত থাকিব! ঈশ্বর আমাদের গকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করুন।

হে পরমাত্মন! তুমি আমাদের সহায় হও—নেতা হও,—তুমি আমাদের গকে বল দেও, যখন আমাদের সম্মুখে বিঘ্ন বিপত্তির তরঙ্গ উখিত হয়, তখন যেন আমরা চতুর্দিক অন্ধকার না দেখি; তোমার অপরাজিত বল আমাদের হৃদয়ে জাগ্রত হইয়া উঠুক—সহস্র বিঘ্ন প্রতিহত হইয়া ধরাশায়ী হইবে; তোমার বিমল প্রেমায়ত সিঞ্চে আমাদের মনের সমস্ত মলিনতা প্রক্ষালিত হইয়া যাক—নূতন প্রাণ আসিয়া আমাদের হৃদয়কে অধিকার করুক। তোমার আজ্ঞায় সমস্ত

জগৎ আমাদের গকে প্রাণ দান করিতেছে—আমরাও যেন সমস্ত লোকের হিতের জন্য আমাদের প্রাণ মন উৎসর্গ করিতে পারি,—আমরা যেন তোমার কার্যে চির দিন নিযুক্ত থাকি—তোমার জ্যোতিতে বাস করি—তোমার জোড়ে বিশ্বাস করি—তুমি আমাদের গকে এই প্রার্থনা পূরণ কর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

## হুগলী দশম সাংস্কৃতিক

### ব্রাহ্মসমাজ।

২৭ জ্যৈষ্ঠ রবিবার।

শায়ার।

বঙ্গের চতুর্দিকে কেবলই রোগ-শোকের নিদারুণ আর্তনাদ, অভাব-অনটন-জনিত হৃদয়-বিদারক কোলাহলই অহর্নিশি উখিত হইতেছে। দুই জনে একত্রিত হইলে ... যই পরস্পরের দুঃখের কাহিনী শ্রুত হওয়া যায়। দশ জন সদাশয় ব্যক্তি সম্মিলিত হইলে, দেশের বর্তমান দুর্গতি দুর্দশা এবং ভবিষ্যতের মহা অমঙ্গল অনিষ্টের কথাই উত্থাপিত হইয়া থাকে। শরীরের বল নাই, মনের বীৰ্য্য নাই, যে তৎসমূহের প্রতিবিধান জন্য কেহ সাহস-পূর্বক দণ্ডায়মান হইবে। ভারত-ভাণ্ডারে ধন নাই, ভারত-বাসী—বঙ্গ-বাসীদিগের মধ্যে একতা নাই যে, স্বাধীন-ভাবে সংশিক্ষা ও সহপদেশ দানের কোন সুব্যবস্থা হইবে। তাহার উপরে আবার নানা কারণে ভারতের দুর্নির্ভর্য্য সমাজ-শাসন এবং পরম কল্যাণকর পারিবারিক-বন্ধন পর্যন্তও শিথিল হইয়া পড়িতেছে স্বতরাং এই পুরাতন ধর্ম-ক্ষেত্রে, পবিত্র আর্ধ্য-পরিবারের মধ্যে নানাবিধ পাপ-শ্রোত অনায়াসেই প্রপ্রয় পাইতেছে। এখন নগর গ্রাম পল্লী যেখানে গমন করা যায়, সেই খানেই

সাধু সচ্চরিত্র অপেক্ষা, অসাধু অত্যাচারীর সংখ্যাই অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইয়া থাকে। এখন সংসমী অপেক্ষা, পেছাচারীরই দল-  
; এখন মিতাচারী অপেক্ষা, বিলাসীর সংখ্যাই অধিক, এখন ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসু অপেক্ষা, ধর্ম-দ্রোহীর এবং শাস্ত সুশীল অপেক্ষা, উগ্র উকত লোকের ও অচিন্তা ও স্বাবলদন-প্রিয় মনুষ্য অপেক্ষা পরমতানুবর্তী এবং পরানুকায়ী ব্যক্তির পরিমাণ অধিকতর বলিয়া প্রতীয়মান হয়, সুতরাং যে যে কারণে জন-সমাজ উচ্ছিন্ন হইয়া থাকে, ভারতে প্রায় সে সকল বিষয়ের বীজ বিরোপিত হইয়াছে

আমাদের যথার্থই কি কেহ নেতা নাই, যথার্থই কি আমাদের উপরে অধর্মের দণ্ডদাতা, পুণ্যের পুরস্কর্তা স্বরূপ কোন রাজা নাই, ভারতের হৃদয়বিদারক দুঃখ-ক্লেশে ও গগনভেদী রোদন বিলাপে সকলেই কি উদাসীন? বিষয়-লোলুপ পাপ-পরবশ স্বার্থপর মনুষ্য, মনুষ্যের দুঃখ-দুর্দশায় উদাসীন থাকিতে পারে, কিন্তু যিনি “সমুৎসর্গবিধিতরেবাং লোকানামসমুদায়” ‘যিনি লোক-ভঙ্গ নিবারণার্থে সমুৎসর্গরূপ হইয়া সমুদায় ধারণ করিতেছেন, যিনি সুনির্মলা শান্তির উদ্দেশে স্বয়ং ধর্মের প্রবর্তক হয়েন” সেই অনাথবৎসল অকিঞ্চন-গুরু ঈশ্বর কখনই উদাসীন নহেন। পিতা, শক্তি সামর্থের অল্পতা নিবন্ধন সম্ভান সম্ভূতিকে স্থায় বশে না রাখিতে পারেন, কিন্তু পূর্ণশক্তি পূর্ণজ্ঞান পরম পিতা, অনায়াসেই সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডকে কল্যাণ-পথে সকালন করিতেছেন। মাতা, অজ্ঞতা বা অপটুতা বশত সংসারের শৃঙ্খলা রক্ষা করিতে না পারেন, কিন্তু পরম মাতা পরমেশ্বর তাঁহার অপার মেহ-গুণে অযুত অগণ্য পুত্র-কন্যাকে অক্লেশেই প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া রা-

খিতেছেন। স্বার্থ-অন্ধ হইয়া প্রজার সর্বনাশের প্রতি উদাসীন থাকা রাজার পক্ষে অসম্ভব নহে, কিন্তু সেই রাজ-রাজেশ্বর সেই সত্য-কাম মদন-স্বরূপ মহান ঈশ্বর, প্রজাব-গের মধ্যে কদাচই পাপকে জয়-যুক্ত হইতে অধর্মকে একাধিপত্য করিতে দেন না। ঐশ্বরের আধিকা বশত জীব-জন্তু প্রদীপিত হইতে আরম্ভ হইলে যেমন অচিরেই মেদাম-বর্ষিত হইয়া চারিদিক শীতল করিয়া দেয় বায়ু-সাগর দূষিত ও বিনাক্ত হইয়া প্রাণিপুঞ্জের পক্ষে অনিষ্ট ও অস্বাস্থ্যকর হইয়া পড়িলে যেমন ঘন ঘন বিদ্যুতাদি নিক্ষিপ্ত হইয়া তাহা শোধিত ও সংস্কৃত করিয়া দেয়, মনুষ্য-সমাজ মধ্যে তেমনি পাপতাপ প্রভৃতি প্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে অন্তঃসারশূন্য করিয়া ফেলিতে আরম্ভ করিলে, ঈশ্বর তেমনি বিদ্যুৎ ধর্মাদি প্রেরণ করত জন-সাধারণের বিশ্ব-বিপত্তি বিনাশ-পূর্বক প্রকৃত নব-জীবন সঞ্চার করেন, অবনত জাতির পুনরুত্থানের পথ প্রস্তুত করিয়া দিয়া তাহারদিগের নিকরপ্রায় আশা-প্রদীপকে প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেন। ইহা কেবল বাকা বা কল্লনা-নাত্র নহে, ইহা প্রত্যক্ষ পরীক্ষা-সিদ্ধ ব্যাপার। এই নিগূঢ় বাক্যের প্রমাণ সংগ্রহের জন্য অতীত কালের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবার প্রয়োজন নাই, দেশ দেশান্তর গমন করিবারও আবশ্যক করে না। একবার যদি আমরা এই বঙ্গের প্রতি, ভারতের প্রতি, দৃষ্টিপাত করি, তাহা হইলেই ইহার আশ্রিত জলন্ত প্রমাণ সকলেরই প্রত্যক্ষগোচর হইবে। দেখ, সকলে প্রত্যক্ষ দেখ, ভারতের অবনতি বঙ্গের অবনন অবস্থায়, ঈশ্বর আমাদের মধ্যে ব্রহ্ম-জ্ঞান-রূপ স্বর্গীয় অগ্নি প্রেরণ করিয়াই আমার-দিগকে রক্ষা করিয়াছেন। তিনি স্বয়ংই কর্ণধার হইয়া কেমন বিচিত্র কৌশলে মধ-প্রায় তরুনীকে উদ্ধার করিয়াছেন।

যেমন মৃত্যুঞ্জয় ঔষধ ঘোর-বিকার-প্রাপ্ত অচেতনপ্রায় মৃত-কল্প ব্যক্তির শরীরের দূষিত বিষরাশি বিনষ্ট করিয়া আবার সংজ্ঞা চৈতন্য আনয়ন করে,—নব জীবন হানিয়া দেয়, তেমনি সেই অজর অমর পরমেশ্বর জাতিগত আত্ম-বিকার ও আধ্যাত্মিক দুর্বলতা বিদূরিত করিবার জন্য অব্যর্থ মৃত-সঞ্জীবন পবিত্র ব্রাহ্মধর্মকে আমাদের মধ্যে প্রেরণ করিয়া আমাদের মধ্য বিনাশ হইতে রক্ষা করিয়াছেন। মেরুপে তাহা সেবন করিতে হয়, আমরা তাহা করি না, যেহেতু তাহা হৃদয়ে ধারণ করিতে হয়, তাহার প্রতি আমারদের বিশেষ দৃষ্টি নাই, যে নিয়মে সেই দুর্লভ রত্নকে গৃহ-পরিবারের মধ্যে রক্ষা করিতে হয় তাহার প্রতি আমারদের যত্ন নাই, তথাচ দেখ, তাহার কি স্বর্গীয় প্রভাব! মলয়-সমীরণ-সংস্পর্শে যেমন শুষ্ক তরু ও মঞ্জরিত হইয়া উঠে, আমরা প্রকৃত প্রস্তাবে সেই পবিত্র ধর্ম যাজন না করিলেও দেখ তেমনি তাহার স্বতঃ বিক্ষিপ্ত স্বর্গীয় জ্যোতিতে আমাদের মধ্যে অনেকেরই মোহ-নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া যাইতেছে, অনেকেরই মৃত-কল্প আত্মা নব জীবন প্রাপ্ত হইতেছে, অনেকেরই আশা-পথ প্রস্তুত হইতেছে, অনেকেরই আপনারদিগের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিতেছেন। তখন যদি আমরা এই দেবসেব্য পবিত্র ধর্মের যথা-বিধি সেবা করিতাম, ইহার যথাযথ আদেশ ও অনুশাসন ক্রমে সংসার-পথে পদ-বিক্ষেপ করিতাম, তাহা হইলে এতদিনে এই ভারত এই বঙ্গ-ভূমি ভিন্ন আকার ধারণ করিত। ইহার রোগ-শোক পাপ-তাপ অকাল-মৃত্যু প্রভৃতি বহু পরিমাণে থর্ব হইয়া যাইত। আগারদিগের শরীরের বল, মনের বীৰ্য্যও অধিকাদিক্রমে বৃদ্ধি পাইত। “স্বল্পমপামা ধর্মস্য ত্রায়তে মহতোভয়াং” এই পবিত্র ধর্মের অল্পমাত্রাও মহৎ ভয় হইতে পরিজ্ঞান

করিতে পারে। এই সত্যটি যখন আমরা পরীক্ষায় প্রত্যক্ষ জানিয়াছি, তখন যেন আর ইহার প্রতি উদাসীন না হই। যে ঔষধ-কণা অল্প দিন মাত্র সেবন করিলে ঘোর বিকারীর উপদ্রব-রাশি প্রশমিত হয়, সে কি তাহার পূর্ণমাত্রা ব্যবহার করিতে উদাস্য প্রদর্শন করিয়া থাকে? যে পবিত্র ধর্মের মৃত-সঞ্জীবন-জ্যোতি অতাল্প কালের মধ্যে পাপের প্রকৃত বিকট মূর্তি এবং পুণ্যের প্রকৃত শোভা-সৌন্দর্য্য আমারদিগের সম্মুখানে প্রদর্শন করত অধর্মের প্রতি ভয় বিতৃষ্ণা ও পুণ্যের প্রতি যথেষ্ট পরিমাণে আস্থা অনুরাগ উদ্দীপ্ত করিয়া দিয়াছে, সকলে সম্পূর্ণরূপে যথাশক্তি সেই পবিত্র ধর্মের শরণাপন্ন হও। সমুদায় শরীর মন আত্মার সহিত সেই মৃত-সঞ্জীবন ধর্মের সেবা কর। কেবল সেই পবিত্র ধর্মের স্বর্গীয় বল-প্রভাব মুখে কীর্তন করিলে কি হইবে? এক দিন কি একঘণ্টা কালের জন্য সেই পবিত্র ধর্মের অনুষ্ঠান করিলে তদ্বারা কি ব্যক্তিগত না জাতিগত পাপ-তাপ দুঃখ দুর্দশার পরিহার হইবে? না আত্মার চির নিঃশ্রুততা ও চির-পবিত্রতা সংসাধিত হইবে?

“ফলং ততক বৃক্ষস্য যদ্যপাশুপ্রসাদকং।

ন নামগ্রহণাদেব তস্য বারি প্রসাদতি।

মহাসংহিতা।

নিঃশ্রুতী বৃক্ষের ফল, জলে নিক্ষেপ করিলেই তবে জলের মলক্লেদ সকল অধঃপতিত হয়, কিন্তু কেবল তাহার নাম গ্রহণ করিলে কদাচ জল নিঃশ্রুত হয় না। তেমনি সেই মৃত-সঞ্জীবন ধর্মকে আত্মাতে ধারণ করিলেই আত্মার দুষ্কৃতি সকল অপসারিত হয়, গৃহেতে প্রতিষ্ঠিত করিলেই গৃহ-পরিবারের শান্তি-মঙ্গল প্রীতি সম্ভাব বর্দ্ধিত হয়, দেশেতে প্রতিষ্ঠিত করিলেই জাতিগত দুঃখ-দৌর্ভাগ্য, দেশব্যাপী অকল্যাণ অশান্তি তিরোহিত হইয়া

জন-সাধারণের আত্মাতে মৃত্যু-বল-বীৰ্য্য, মৃত্যু-প্রাণের সঞ্চার হইয়া থাকে কিন্তু কেবল তাহার বাহ্যিক কীর্ত্তন করিলে ইষ্টসিদ্ধি হয় না। অতএব ঈশ্বরের সেই অতুলন প্রসাদ সকলে হৃদয়ে ধারণ কর। তাঁহাকে আত্মার ভূষণ, কঠোর অলঙ্কার, গৃহের জ্যোতি, মোহাচ্ছন্ন দেশের ধ্রুব-তারারূপে সকলে ব্যবহার কর, তাঁহারই প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তাঁহারই আদেশ-অনুশাসনের বশবর্তী হইয়া জীবন-পথে অগ্রসর হও ; নিশ্চয়ই বল-বীৰ্য্য জ্ঞান প্রেম লাভ করিবে। নিশ্চয়ই ভয় তাপ জ্বালা-যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি পাইবে। নিশ্চয়ই ইহ-লোকে শান্তি-মঙ্গল, পরলোকে সুখ সঙ্গতি লাভে সমর্থ হইবে।

এই পবিত্র ধর্ম্মের প্রভাব এখনই সকলে প্রত্যক্ষ অনুভব কর। আমরা সকলে এই শুভক্ষণে সেই পবিত্র ধর্ম্মের আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছি, সেই মৃত-সঞ্জীবন ধর্ম্ম-প্রভাবেই ক্ষণকালের জন্যও আমারদের হৃদয়ের ভাব, মনের গতি শুভ পথে সঞ্চালিত হইতেছে, সকলের না হউক অনেকেরই অন্তঃকণ্ঠ পরব্রহ্মের সত্তা সন্নির্কর্ষ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতেছে। এই স্থান এই পবিত্র গৃহ আনন্দ উৎসব-ভূমি হইয়া উঠিয়াছে। আমরা যদি সেই ধর্ম্মরাজ ঈশ্বরকে সর্বদা হৃদয়ে ধারণ করিতে পারি, নির্মল জ্ঞান-নেত্রে যদি তাঁহাকে সর্বক্ষণ দেখিতে পাই, পবিত্র প্রীতি-কুসুম যদি নিয়ত তাঁহার পূজার্চনা করিতে সমর্থ হই, তাহা হইলে সংসারের জ্বালা যন্ত্রণা রোগ-শোক পাপ-তাপ দুঃখ দুর্কলতা সকলই তিরোহিত হইয়া যায়। আমরা দুর্কল দুর্শ্রুতি, সেই অন্য চিন্তা স্থির—লক্ষ্য স্থির রাখিতে পারি না। বোগানন্দের প্রেমানন্দের আশ্বাদ প্রাপ্ত হইয়াও আবার তাহা যায়। সেই জ্ঞান-চক্রে প্রেম-চক্রে অতুলন দেখিয়াও পুনর্ব্বার নতপিরে

পৃথী পাতালের নিবিড় অন্ধকারে প্রবেশ করি।

পরমাত্মন। ধন্য তোমার করুণা, ধন্য তোমার দয়া। আমরা সহস্র দোষে দোষী হইলেও তুমি আমারদিগকে রক্ষা করিতেছ। আমরা তোমার প্রতি উদাসীন হইলেও তুমি আমারদিগের চির-কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত রহিয়াছ। যে রোগের ঔষধ নাই, তুমিই তাহার পরমোষধ হইয়া আত্মার অন্তরালে অবস্থান করিতেছ। যে বিপদুচ্চারের উপায় নাই, তুমিই তাহার কর্ণধার হইয়া রহিয়াছ। তুমিই কেবল অন্ধারকে হীরকে পরিণত করিতে পার। পাপী তাপীর শোক সন্তাপ-ভার বিমোচন করিয়া তুমিই কেবল তাহারদিগকে অনন্যপরায়াণ সাধক উপাসক করিয়া লইবার সামর্থ্য ধারণ কর। তুমি ভিন্ন দুর্কলের বল, অগতির গতি, আর কেহই নাই। আমরা তোমার অযোগ্য সন্তান হইলেও আমারদিগকে পরিত্যাগ করিও না। আমরা তোমার অতুলন স্নেহ-প্রেমের অপব্যবহার করিতেছি বলিয়া, আমারদিগকে সহস্র দণ্ড দাও, কিন্তু হে পিতা! আমারদের প্রতি বিমুখ হইও না। তুমি ভিন্ন আর ব্রহ্মের গতি নাই, ভারতের আশ্রয়-স্থান নাই, পাপী তাপীর উদ্ধারের পথ নাই। “নানাঃ পন্থা বিদ্যাতেহয়নায়।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

আত্মা।

(১)

সকল দ্রব্যই যাহা কিছু নিজের অনুকূল, উপযোগী, তাহাই আপন শক্তি-প্রভাবে চারি দিক হইতে আকর্ষণ করিতে থাকে, বাকী আর সকলের প্রতি তাহার তেমন ক্রমতা নাই। নিজেকে যথাযোগ্য আকারে ব্যক্ত ও পরিপুষ্ট করিবার পক্ষে যে সকল

পদার্থ সর্বাপেক্ষা উপযোগী, উদ্ভিদ-শক্তি কেবল তাহাই জল বায়ু মৃত্তিকা হইতে গ্রহণ করিতে পারে, আর কিছুই না। মানুষের জীবনী শক্তিও কিছুতেই আপনাকে উদ্ভিদ শরীরের মধ্যে ব্যক্ত করিতে পারে না। সে নিজের চারিদিকে এমন সকল পদার্থ সঞ্চয় করিতে পারে যাহা তাহার নিজের প্রকাশের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অনুকূল। মনের মধ্যে একটা পাপের সঙ্কল্প তাহার চারিদিকে সহস্র পাপের সঙ্কল্প আকর্ষণ করিয়া আপনাকে আকারবদ্ধ করিয়া তুলে ও প্রতিদিন রূপ হইতে থাকে। পুণ্য-সঙ্কল্পও সেইরূপ। সজীবতার ইহাই লক্ষণ। আমরা যখন একটি প্রবন্ধ লিখি, তখন কিছু সেই প্রবন্ধের প্রত্যেক ভাব প্রত্যেক কথা ভাবিয়া লিখিতে বসি না। একটা মুখ্য সজীব ভাব যদি আমার মনে আবির্ভূত হয়, তবে সে নিজের শক্তি-প্রভাবে আপনার অনুকূল ভাব ও শব্দ গুলি নিজের চারিদিকে গঠিত করিতে থাকে। আমি যে সকল ভাব কোন কালেও ভাবি নাই, তাহাদিগকেও কোথা হইতে আকর্ষণ করিয়া আনে। এইরূপে সে, একটি পরিপূর্ণ প্রবন্ধ আকার ধারণ করিয়া আপনাকে আপনি মানুষ করিয়া তুলে। এই জন্য, প্রবন্ধের মর্ম্মস্থিত মুখ্য ভাবটি যত সজীব হয় প্রবন্ধ ততই ভাল হয়; নিষ্কর্ম্ম ভাব আপনাকে আপনি গড়িতে পারে না, বাহির হইতে তাহার কাঠামো গড়িয়া দিতে হয়। এই নিমিত্ত ভাল লেখা লেখকের পক্ষেও একটি শিক্ষা। তিনি যতই অগ্রসর হইতে থাকেন ততই নূতন জ্ঞান লাভ করিতে থাকেন

(২)

আমার মনে হয়, মানুষের আত্মাও এইরূপ ভাবের মত। ভাব নিজেকে ব্যক্ত করিতে চায়। যে-টি তাহার নিজের সর্ব-

শ্রেষ্ঠ বাহ্য বিকাশ তাহাই আশ্রয় করিতে করিতেই তাহার ক্রমাগত পুষ্টি সাধন হয়। আমরা মনের মধ্যে যাহা অনুভব করি, কা-র্য্যই তাহার বাহ্য প্রকাশ। এই জন্য আমা-দের অধিকাংশ অনুভাব কাজ করিবার জন্য ব্যাকুল, আবার, কাজ যতই সে করিতে থাকে ততই সে বাড়িয়া উঠিতে থাকে। কিছুতেই যদি তাহাকে কাজ করিতে না দাও, তবে ক্রমে সে অসাড় হইয়া আইসে। আমাদের আত্মাও সেইরূপ সর্বাপেক্ষা অনুকূল অব-স্থায় নিজেকে প্রকাশ করিতে চায়। এবং সেই প্রকাশ চেষ্টা রূপ কার্য্যেতেই তাহার উত্তরোত্তর পুষ্টিসাধন হইতে থাকে। চারি-দিকের বাতাস হইতে সে আপনার অনুরূপ ভাবনা কামনা প্রযুক্তি আকর্ষণ করিয়া নিজের আবরণ নিজের সীমা নিজে রচনা করিতে থাকে। অবশিষ্ট আর কিছুই উপরে তাহার কোন প্রভাব নাই। আমরা সক-লেই বন্ধু বান্ধব ও অবস্থার দ্বারা বেষ্টিত হইয়া একটি ঘন ভিঘের মধ্যে বাস করিতেছি, ঐ টুকুর মধ্য হইতে আমা-দের উপযোগী খাদ্য শোষণ করিতেছি। একটি ব্যক্তি-বিশেষকে যখন আমরা দেখি, তখন তাহার চারিদিকের মণ্ডলী আমরা দেখিতে পাই না। কিন্তু তাহার সেই খাদ্যাধার মণ্ডলী তাহার সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষিত ভাবে ফিরিতেছে। যে ব্যক্তি সৌন্দর্য্যপ্রিয়, সে তাহার দেহের মধ্যে, তাহার চন্দ্রাবরণ-টুকুর মধ্যে, বাস করে না। সে তাহার চারি-দিকের তরুলতার মধ্যে আকাশের জ্যো-তিষ্ক-মণ্ডলীর মধ্যে বাস করে। সে যেথা-নেই যার চন্দ্রসূর্য্যময় আকাশ তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরে, উৎপন্ন-পুষ্পময়ী বনজী তা-হাকে ঘিরিয়া রাখে। ইহারা তাহার ইচ্ছা-য়ের মত। চন্দ্র সূর্য্যের মধ্য দিয়া সে কি দেখিতে পায়; কুসুমের সৌন্দর্য্য ও সৌন্দ-

বোর সাহায্যে তাহার স্বপ্নের ক্ষুধা নিবৃত্ত হইতে থাকে। এই মণ্ডলীর বিস্তার লইয়া মানুষের ছোটবড়ত্ব। মানুষের যে দেহ মাপিতে পারা যায়, সে দেহ গড়ে প্রায় সকলেরই সমান। কিন্তু যে দেহ দেখা যায় না, মাপা যায় না, তাহার ছোট বড় সামান্য নহে। এই দেহ, এই মণ্ডলী, এই বৃহৎ দেহ, এই অবস্থা-গোলক, যাহার মধ্যে আমাদের শাবক আত্মার খাদ্য সঞ্চিত ছিল, ইহাই ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া সে পরলোকে জন্ম গ্রহণ করে।

(৩)

যেমন মানুষের বৃহৎ দেহটি আমরা দেখিতে পাই না, তেমনি যথার্থ মানুষ যে তাহাকেও দেখিতে পাই না। এই জন্য কাহারও জীবনচরিত লেখা সম্ভব নহে। কারণ, লেখকেরা মানুষের কাজ দেখিয়া তাহার জীবনচরিত লেখেন। কিন্তু যে গোটাকতক কাজ মানুষ করিয়াছে তাই তিনি দেখিতে পান, লক্ষ লক্ষ কাজ, যাহা সে করে নাই, তাহা ত তিনি দেখিতে পান না। আমরা তাহার কতক গুলা কাজের টুকরা এখন ওখান হইতে কুড়াইয়া জোড়া দিয়া দিয়া একটা জীবন-চরিত খাড়া করিয়া তুলি, কিন্তু তাহার সমগ্রটি দেখিতে পাই না। তাহার মধ্যস্থিত যে মহাপুরুষ অসংখ্য অবস্থায় অসংখ্য আকার ধারণ করিত তাহাকে ত দেখিতে পাই না। তাহার কাজ-কর্মের মধ্যে বরঞ্চ সে ঢাকা পড়িয়া যায়; আমরা কেবল মাত্র উপস্থিতটুকু দেখিতে পাই, বাকী কাজ হইয়া গিয়াছে, বাকী কাজ হইবে, এবং বাকী কাজ হইতে পারিত, উপস্থিত কার্য-বণ্ডের সহিত তাহার যোগ দেখিতে পাই না। আমরা যুহুর্ন্তে যুহুর্ন্তে এক-একটা কাজ দেখিয়া সেই কার্য-কারকের যুহুর্ন্তে যুহুর্ন্তে নাম দিই। সেই নামের প্রভাবে তাহার ব্যক্তি-বিশেষত্ব বুচিয়া যায়,

সে একটা সাধারণ শ্রেণীভুক্ত হইয়া পড়ে, সুতরাং ভিড়ের মধ্যে তাহাকে হারাইয়া ফেলি। আমরা রামকে যখন খুন্সী বলি, তখন সে পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ খুন্সীর সহিত এক হইয়া যায়। কিন্তু রাম-খুন্সী ও শ্যাম-খুন্সীর মধ্যে এই খুন সম্বন্ধেই এমন আকাশ পাতাল প্রভেদ, যে, উভয়কে এক নাম দিলে বুঝিবার সুবিধা হওয়া দূরে থাকুক, বুঝিবার ভ্রম হয়। আমরা প্রত্যহ আমাদের কাছের লোকদিগকে এইরূপে ভুল বুঝি। তাড়াতাড়ি তাহাদের এক-একটা নাম-করণ করিয়া ফেলি ও সেই নামের কৃত্রিম খোলসটার মধ্যেই সে ব্যক্তি ঢাকা পড়িয়া যায়। অনেক সময়ে মানুষ অনুপস্থিত থাকিলেই তাহাকে ঠিক জানিতে পারি। কারণ, সকল মানুষই বৃহৎ। বৃহৎ জিনিসকে দূর হইতে দেখিলেই তাহার সমস্ততা দেখা যায়, কিন্তু তাহার অত্যন্ত কাছে লিপ্ত থাকিয়া দেখিলে তাহার শানিকটা অংশ দেখা যায় মাত্র, সেই অংশকেই সমস্ত বলিয়া ভ্রম হয়। মানুষ অনুপস্থিত থাকিলে আমরা তাহার দুই চারি বর্তমান মুহূর্ত মাত্র দেখি না, যত দিন হইতে তাহাকে জানি, তত দিনকার সমষ্টি স্বরূপে তাহাকে জানি। সুতরাং সেই জানাটাই অপেক্ষাকৃত যথার্থ। পৃথিবীর অধিবাসীরা পৃথিবীকে কেহ বলিবে উঁচু, কেহ বলিবে নীচু, কেহ বলিবে উঁচু-নীচু। কিন্তু যে লোক পৃথিবী হইতে আঁপনাকে তফাৎ করিয়া সমস্ত পৃথিবীটা কল্পনা করিয়া দেখে, সে এই সামান্য উঁচু-নীচু-গুলিকে গ্রাহ্য না করিয়া বলিতে পারে যে পৃথিবী সমতল গোলক। কথাটা খাঁটি সত্য নহে, কিন্তু সর্বাপেক্ষা সত্য।

(৪)

আত্মার উপরে শ্রেষ্ঠ অধিকার কাহার জন্মিয়াছে? যে আত্ম-বিসর্জন করিতে পারে।



নাবালক যে, তাহার বিষয় আশয় সমস্তই আছে বটে, কিন্তু সে বিষয়ের উপর তাহার অধিকার নাই—কারণ তাহার দানের অধিকার নাই। এই দানের অধিকারই সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার। যে ব্যক্তি পরকে দিতে পারে সেই ধনী। যে নিজের খায় না পরকেও দেয় না কেবল মাত্র জমাইতে থাকে, তাহার নিজের সম্পত্তির উপর কতটুকুইবা অধিকার। যে নিজের খাইতে পারে কিন্তু পরকে দিতে পারে না সেও দরিদ্র—কিন্তু যে পরকে দিতে পারে নিজের সম্পত্তির উপরে তাহার সর্বোচ্চ অধিকার জন্মিয়াছে। কারণ, ইহাই চরম অধিকার। আমাদের পুরাণে যে বলে, যে ব্যক্তি ইহজন্মে দান করে নাই সে পরজন্মে দরিদ্র হইয়া জন্মিবে, তাহার অর্থ এইরূপ হইতে পারে যে, টাকাত আর পরকালে সঙ্গে যাইবে না, সুতরাং টাকাগত ধনিয় বৈতরণীর এ পার পৰ্য্যন্ত। যদি কিছু সঙ্গে যায় ত সে হৃদয়ের সম্পত্তি। যাহার সমস্ত টাকা কেবল নিজের জন্য—নিজের গাড়িটি ঘোড়াটির জন্যই লাগে, তাহার লাখ টাকা থাকিলেও তাহাকে দরিদ্র বলা যায় এই কারণে—যে, তাহার এত সামান্য আয় যে তাহাতে কেবল তাহার নিজের পেটটাই ভরে তা'ও ভরে না বুঝি! তাহার কিছুই বাকী থাকে না—যতই কিছু আসে তাহার নিজের অতি মহৎ শূন্যতা পূরাইতে, অতি রহৎ দুর্ভিক্ষ-দারিদ্র্য দূর করিতেই খরচ হইয়া যায়। সুতরাং যখন সে বিদায় হয়, তখন তাহার সেই প্রকাণ্ড শূন্যতা ও হৃদয়ের দুর্ভিক্ষই তাহার সঙ্গে সঙ্গে যায়, আর কিছুই যায় না। লোকে বলে, ঢের টাকা রাখিয়া মরিল! ঠিক কথা, কিন্তু এক পরমাণু লইয়া মরিল না।

(৫)

সুতরাং, আত্মকে যে দিতে পারিয়াছে

আত্মা সর্বতোভাবে তাহারই। আত্মা জন্মশরীরে অভিব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে। জড় হইতে মনুষ্য-আত্মার অভিব্যক্তি; মধ্যে কত কোটি কোটি বৎসরের ব্যবধান। তেমনি স্বার্থ-সাধন-তৎপর আদিম মনুষ্য ও আত্মবিসর্জনের মহদাশয়ের মধ্যে কত যুগের ব্যবধান। একজন নিজের আত্মাকে ভালরূপ পালনাই, আর এক জনের আত্মা তাহার হাতে আসিয়াছে। আত্মার উপরে যাহার অধিকার জন্মে নাই, সে যে আত্মাকে রক্ষা করিতে পারিবে তাহা কেমন করিয়া বলিব? সকল মনুষ্য নহে—মনুষ্যদের মধ্যে যাহারা সর্বশ্রেষ্ঠ যথার্থ হিসাবে তাহাদেরই আত্মা আছে। যেমন গুটিকতক ফল ফলাইবার জন্য শতসহস্র নিঃফল মুকুলের আবশ্যক, তেমনি গুটিকতক অমর আত্মা অভিব্যক্ত হয়, এবং লক্ষ লক্ষ মানবাত্মা নিঃফল হয়।

(৬)

আত্মা বিসর্জনের মধ্যেই আত্মার অমরতার লক্ষণ দেখা যায়। যে আত্মায় তাহা দেখা যায় না, সে আত্মার যতই বর্ণ থাকুক ও যতই গন্ধ থাকুক তাহা বন্ধা। একজন মানুষ কেনই বা আত্মবিসর্জন করিবে। পরের জন্য নিজেকে কেনইবা কষ্ট দিবে। ইহার কি যুক্তি আছে! যাহার সহিত নিতান্তই আমার স্মৃতির যোগ, তাহাই আমার অবলম্ব্য আর কিছুর জন্যই আমার মাথাব্যথা নাই, এইত ইহ-সংসারের শাস্ত। জগতের প্রত্যেক পরমাণুই আর সমস্ত উপেক্ষা করিয়া নিজে টিকিয়া থাকিবার জন্য প্রাণপণে যুক্তিতেছে; সুতরাং স্বার্থপরতার একটা যুক্তি-সঙ্গত অর্থ দেখা যাইতেছে। কিন্তু এই স্বার্থপরতার উপরে মরণের অভিশাপ দেখা যায়, কারণ ইহা সীমাবদ্ধ। ঐহিকের নিয়ম ঐহিকেই অবসান, সে নিয়ম কেবল এইখানেই খাটে। সে নিয়মে যাহারা চলে তাহার



ঐহিক অতিক্রম করিয়া আর কিছুই দেখিতে পায় না, আর কিছুর উপরেই বিশ্বাস স্থাপন করে না। কেনই বা করিবে? তাহারা দেখিতেছে, এইখানেই সমস্ত হিসাব মিলিয়া যায়, অন্যত্র অনুসন্ধানের আবশ্যকই করে না। কিন্তু অমরতা কখন দেখিতে পাই? পৃথিবীর মাটি হইতে উদ্ভূত হইয়া পৃথিবীতেই মিলাইয়া যাইবে, এ সন্দেহ কখন দূর হয়? যখন দেখিতে পাই, আমাদের মধ্যে এমন একটি পদার্থ আছে, যে ঐহিকের সকল নিয়ম মানে না। আমরা আপনার মুখ চাই না, আমরা আনন্দের সহিত আত্মবিসর্জন করিতে পারি, আমরা পরের স্মৃতির জন্য নিজেকে দুঃখ দিতে কাতর হই না। কোথাও ইহার “কেন” খুঁজিয়া পাই না। কেবল হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিতে পারি যে, নিজের সুখায় কাতর, সংগ্রাম-পরায়ণ এই জগৎ অতিক্রম করিয়া আর এক জগৎ আছে, ইহা সেইখানকার নিয়ম। সুতরাং এই খানেই পরিণাম দেখিতেছি না। চারিদিকে এই যে বস্তু-জগতের ঘোর কারাগার-ভিত্তি উঠিয়াছে, ইহাই আমাদের অনন্ত কবর-ভূমি নহে। অতএব যখন আমরা আত্মবিসর্জন করিতে শিখিলাম, তখনই আমাদের গুরুভার ঐহিক দেহের উপরে দুটি পাখা উঠিল। পৃথিবীর মাটিতে চলিবার সময় সে পাখাদুটির কোন অর্থ বুঝা গেল না। কিন্তু ইহা বুঝা গেল যে ঐ পাখা দুটি কেবল মাত্র তাহার শোভা নহে উহার কার্য আছে। তবে বাহাদের এই পাখা জন্মায় নাই তাহাদেরও কি আকাশে উঠিবার অধিকার আছে?

(৭)

আমাদের মধ্যে যে সকল উচ্চ আশা, যে সকল মহত্ত্ব বিরাজ করিতেছে তাহারাই স্বামী, আর বাহারা তাহাদিগকে বাধা দিয়াছে, তাহাদিগকে ক্রোধে পরিণত হইতে দেয়

নাই, তাহারা নব্বর। তাহারা এইখানকারই জিনিষ, তাহারা কিছু সঙ্গে সঙ্গে যাইবে না। আমার মধ্যে যে সকল নিত্য পদার্থ বিরাজ করিতেছে, তাহা তোমরা দেখিতে পাইতেছ না; তাহাদের চারিদিকে যে জড়স্তূপ উপ্ত হইয়া কিছুদিনের মত তাহাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, তাহাই তোমরা দেখিতেছ। আমার মনের মধ্যে যে ধর্মের আদর্শ বর্তমান রহিয়াছে তাহারই উপর আমার স্থায়িত্ব নির্ভর করিতেছে। যখন কাঠলোষ্ট্রের মত সমস্ত পড়িয়া থাকে তখন ধর্মই আমাদের অনুগমন করে। তাহার আত্মায় এ আদর্শ নাই, দেহের সহিত তাহার সম্পূর্ণ মৃত্যু হয়। জড়ত্বই তাহার পরিণাম। যে গেছে, সে তাহার জীবনের সার পদার্থ লইয়া গেছে, তাহার যা যথার্থ জীবন তাহাই লইয়া গেছে, আর তাহার দুদিনের স্মৃতি দুঃখ, দুদিনের কাজ-কর্ম আমাদের কাছে রাখিয়া গেছে। তাহার জীবনে অনেক সময়ে আজিকার কাজের সহিত কালিকার কাজের বিরোধ দেখিয়াছি; আজিকার মতের সহিত কালিকার মতের অনৈক্য দেখিয়াছি, এমন কি, তাহার মত একরূপ শুনা গিয়াছে, তাহার কাজ আর এক রূপ দেখা গিয়াছে—এই সকল বিরোধ অনৈক্য চঞ্চলতা তাহার আত্মার জড় আবরণের মত এই খানেই পড়িয়া রহিল, ইহাকে অতিক্রম করিয়া যে ঐক্য যে অমরতা অধিষ্ঠিত ছিল, তাহাই কেবল চলিয়া গেল। যখন তাহার দেহ দগ্ধ করিয়া ফেলিলাম, তখন এগুলিও দগ্ধ করিয়া শ্মশানে ফেলিয়া আসা যাক। তাহার সেই মৃত অনিত্যগুলিকে লইয়া অনর্থক সমালোচনা করিয়া কেন তাহার প্রতি অসম্মান করি? তাহার মধ্যে যে সত্য, যে দেবতা, ছিল, যে থাকিবে, সেই আমাদের হৃদয়ের মধ্যে অধিষ্ঠান করুক!

## আধ্যাত্মিক উপাসনা ।

ব্রাহ্ম ভ্রাতারা এক্ষণে অতি সংকট স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন ;—তঁাহাদের প্রথম উদ্যমে তাঁহারা দেশের নানাবিধ কুসংস্কারের সহিত সংগ্রাম করিয়া অনেকাংশে জয়লাভ করিয়াছেন,—কুসংস্কারের দলবল এখন নিবীৰ্ণ হইয়া পড়িয়াছে,—কিন্তু ব্রাহ্ম ভ্রাতারা তাঁহাদের পুরাতন অভ্যাস বশতঃ সেই হতা-বশিষ্ট কুসংস্কারগুলির উপর পুনঃ পুনঃ অগ্রাধাত করিতে করিতেই জীবনের অধিকাংশ কাল ব্যথায ক্ষেপণ করিতেছেন, ও দুর্লভ মানব জীবনের মুখ্য কার্যের প্রতি অস্বস্তি করিতেছেন । কাল্পনিক দেব-দেবীর পূজা করিব না—সত্য ঈশ্বরের উপাসনা করিব—এই উদ্দেশ্যেই প্রথমে আমরা কুসংস্কার সমূহের দিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করি,—এখন ভয় হইতেছে পাছে আমাদের মুখ্য সংকল্প যে, সত্য ঈশ্বরের উপাসনা, তাহা আমাদের মন হইতে উন্মূলিত হইয়া যায়, ও আমাদের গৌণ সংকল্প যে কুসংস্কার উন্মূলন তাহাই আমাদের একমাত্র ব্রত হয়, ব্রাহ্ম ভ্রাতারা এখন এমনি এক সংকট স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন যে, কুসংস্কার উন্মূলন করিতে করিতে তাঁহাদের মন হইতে ঈশ্বরোপাসনা উন্মূলিত হইয়া যাওয়া কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে ।

তত্ত্ব পৌত্তলিকদিগের ভক্তিকে আমরা কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারি না—কাষ্ঠ লোষ্ট্রে দেবতা-জ্ঞানই তাঁহাদের কুসংস্কার ; এক জন প্রকৃত তত্ত্ব পৌত্তলিকের নিকট ব্রাহ্মেরা যদি ভক্তি শিক্ষা করেন তবে তাহাতে তাঁহাদের লাভ ভিন্ন অলাভ হয় না । ঈশ্বরের উপাসনাই ব্রাহ্মের মুখ্য ব্রত এইটি যেন মনে থাকে, আর ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনই

তাঁহার উপাসনা এ কথাটিও যেন অন্তঃকর, আশ্রিত থাকে ; তাহা হইলেই আমরা দেখিতে পাইব যে, কুসংস্কার উন্মূলনই আমাদের একমাত্র কর্তব্য কার্য নহে,—জ্ঞান দ্বারা কুসংস্কার উন্মূলন করা আমাদের যেমন কর্তব্য, প্রীতি-ভক্তি দ্বারা হৃদয়কে আর্জ করা আমাদের তেমনি কর্তব্য, ও সংকল্পের অনুষ্ঠান দ্বারা আত্মাকে উজ্জ্বল করা-ও আমাদের তেমনি কর্তব্য ;—কুসংস্কার-উন্মূলন ঈশ্বরোপাসনার তিন ভাগের এক ভাগ মাত্র, তাহারই প্রতি যদি আমাদের সমস্ত বৃত্ত নিয়োজিত হয়, তাহা হইলে ঈশ্বরোপাসনার অধিকাংশ বাদ দিয়া অল্প অংশেরই অনুশীলন করা হয় ; ও ক্রমে সেই অল্প-অংশ টুকু সমগ্র ঈশ্বরোপাসনার স্থান অধিকার করিয়া বিষয় অনিষ্টের মূল হইয়া দাঁড়ায় । এইরূপ বিকৃতাবস্থা কাল-ক্রমে পরিপক হইয়া উঠিলে—ঈশ্বরোপাসনার পরিবর্তে আত্মরিক সভ্যতার উপাসনা ব্রাহ্মের হৃদয়-সিংহাসন অধিকার করে । পৌত্তলিকেরা পরিমিত দেব দেবীর উপাসক, আত্মরিকেরা কালের উপাসক এবং কলের উপাসক ; এই বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ড তাঁহাদের নিকট একটা প্রকাণ্ড বাস্পীয় শকট ও মনুষ্য একটি ক্ষুদ্র বাস্প-যন্ত্র ; তাঁহাদের নিকট সকলই যন্ত্র, কোথাও নাই ;—পৌত্তলিকদিগের যেমন ইষ্ট-কবচ, আত্মরিকদিগের সেইরূপ ঘটিকা যন্ত্র,—কলে দান, কলে ধান, কলে চলা, কলে বলা, ইহাই তাঁহাদের নিকট মনুষ্যের মনুষ্যত্ব ; কলের পুখুল হওয়াই তাঁহাদের চরম পুরুষার্থ ! ঈশ্বরের উপাসনা তো দূরের কথা মনুষ্যের আত্মা আছে ইহাই তাঁহাদের মনে ধরে না । একরূপ আত্মরিকতা হইতে রক্ষা পাইবার একমাত্র উপায় এই যে, জ্ঞানের অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের এবং আত্মার উৎকর্ষ সাধনের প্রতি বৃত্ত করা ।

ব্রাহ্মকে জিজ্ঞাসা করি যে, ভক্ত পৌত্তলিক যেমন তাঁহার ইষ্ট-দেবতাকে হৃদয়াভ্যাস্ত্রে প্রত্যক্ষবৎ অবলোকন করিয়া তদগত চিত্তে তাঁহার ধ্যান করেন, ভক্তি-ভরে তাঁহার পূজা করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন, ঈশ্বরকে তিনি ততদূর একমনে ধ্যান করেন কি—ততদূর ভক্তির সহিত আরাধনা করেন কি? পৌত্তলিক অপেক্ষা তাঁহার জ্ঞানের বিস্তার অধিক হইতে পারে—কিন্তু তাঁহার জ্ঞানের বিস্তার যে পরিমাণে অধিক তাঁহার প্রেমের গভীরতা কি সেই পরিমাণে অধিক, না সেই পরিমাণে অল্প? কালের গতি দেখিলে বোধ হয় শেবোক্তেরই অধিক সম্ভাবনা। ভক্ত পৌত্তলিকেরা ব্রাহ্মের প্রতি এইরূপ উত্তর প্রদান করেন যে, “অনন্ত পরব্রহ্ম” আমাদের মনে ধারণা হয় না, কিন্তু আমাদের ইষ্ট দেবতাকে আমরা হৃদয়াভ্যাস্ত্রে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই; প্রত্যক্ষ ছাড়িয়া আমরা কেন অনির্দেশ্য দুরাসাদ্য বস্তুর অনুসরণ করিব? আর সেরূপ মৃগতৃষ্ণিকার পশ্চাতে বাবমান হইয়াই বা কিরূপে আমাদের হৃদয়ের পিপাসা শাস্তি করিব? একথার আমরা কি প্রত্যুত্তর দিব? আমরা বৈজ্ঞানিকদিগের পথ অনুসরণ করিয়া সমস্ত জগতের মধ্যে একতা-সূত্র দেখিতে পাই। সে একতা-সূত্র পরমাত্মার ছায়া মাত্র—কিন্তু ভক্ত পৌত্তলিক যেমন আপনার হৃদয়-মান্দরের আগ্রত দেবতাকে উপলব্ধি করেন, আমরা কি সেরূপ আগ্রত পরমাত্মাকে উপলব্ধি করি? অনেক ব্রাহ্ম অনন্ত অপার পরব্রহ্মকে স্বপ্নে উপলব্ধি করিতে পরাভব মানিয়া প্রকারান্তরে পৌত্তলিকদিগের ন্যায় আচরণ করিয়া থাকেন—হৃদয়ের অনুরোধে জ্ঞানের বিরোধী পক্ষ অবলম্বন করেন—কেহ বা ব্রাহ্ম-ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া অভাবনীয় অচিন্তনীয় নূতন ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করেন।

কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে, জ্ঞানের বিরোধী ভক্তিও ব্রাহ্মকে শোভা পায় না, ভক্তির বিরোধী জ্ঞানও ব্রাহ্মকে শোভা পায় না, ভক্তি এবং জ্ঞান দুয়ের নামঞ্জমাই ব্রাহ্মের শিরোভূষণ; ব্রাহ্মের ভক্তি এবং জ্ঞান—দুইই কিরূপে রক্ষিত হইতে পারে তাহা দেখা যাউক।

সমস্ত জগতের সমস্ত পদার্থের মধ্যে এক আশ্চর্য্য একতা বর্তমান রহিয়াছে—সে একতার নিকট আশ্রয়-পথ নাই—দূর-নিকট নাই—ছোট-বড় নাই—অন্তর-বাহির নাই; সেই একতা-সূত্র অবলম্বন করিয়া আমরা আপনারা অন্যদের অভ্যন্তরে কার্য্য করি, অন্যেরা আমাদের অভ্যন্তরে কার্য্য করে,—যাহা দূরস্থ তাহা নিকটস্থের অভ্যন্তরে কার্য্য করে, যাহা নিকটস্থ তাহা দূরস্থের অভ্যন্তরে কার্য্য করে,—যাহা ছোটো তাহা বড়'র অভ্যন্তরে কার্য্য করে, যাহা বড় তাহা ছোটোর অভ্যন্তরে কার্য্য করে,—যাহা অন্তরস্থিত তাহা বাহ্য বিষয়ের অভ্যন্তরে কার্য্য করে, যাহা বাহ্যস্থিত তাহা অন্তঃকরণের অভ্যন্তরে কার্য্য করে;—সেই একতা-সূত্রে আবদ্ধ হইয়া সকল বস্তুই সকল বস্তুর অভ্যন্তরে কার্য্য করিতেছে—সমস্ত জগৎ আপনি আপনার অভ্যন্তরে কার্য্য করিতেছে; কিন্তু আমরা সে একতার ভাব আমাদের আত্মাতে যেমন সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই—অন্য কোন স্থানেই তেমন নহে। সকল বস্তু সকল বস্তুর অভ্যন্তরে কার্য্য করিতেছে—ইহা সত্য; কিন্তু সেরূপ কার্য্যের অধিকাংশই আমাদের অজ্ঞাত-সারে নির্বাহিত হইয়া থাকে,—এমন কি আমাদের মস্তক আমাদের হৃদয়ের উপর কখন কিরূপে কার্য্য করে—আমাদের হৃদয়ই বা আমাদের মস্তকের উপর কখন কিরূপে কার্য্য করে—তাহাও আমরা জানিতে পারি না। কিন্তু যখন আমাদের মনের মহত্ত্ব

জাগ্রত হইয়া নিকৃষ্ট ভাবের উপর কার্য করে—তখন সে কার্য আমাদের জ্ঞাত-সারে সম্পন্ন হইয়া থাকে, তখন আমরা আমাদের জাগ্রত অন্তঃকণুর সমক্ষে আমরা আপনারা আপনাদের অভ্যন্তরে কার্য করি—সুতরাং সে কার্য আমরা সুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাই। সূর্য্য পৃথিবীর অভ্যন্তরে কার্য করিতেছে—ইহা আমরা জানিতেছি বটে—কিন্তু প্রত্যক্ষ দেখিতেছি না,—কিন্তু যখন আমাদের মনুষ্য জাগ্রত হইয়া আমাদের পশুপাতি সকলের অভ্যন্তরে কার্য করে—তখন সে কার্য আমরা আমাদের চক্ষের সামনে প্রত্যক্ষ অবলোকন করি। যে একতা-সূত্র সমস্ত জগতের অভ্যন্তরে বর্ত্তমান রহিয়াছে—সে একতা-সূত্র আমাদের প্রতিজ্ঞারই অভ্যন্তরে বর্ত্তমান রহিয়াছে—কিন্তু সে মহান একতা-সূত্রকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করা সাধন ব্যতিরেকে কখনই হইতে পারে না। যখন আমাদের মনুষ্য জাগ্রত হইয়া পশু-ভাব সকলের অভ্যন্তরে অন্তর্ধামী হইয়া কার্য করে—তখনই আমাদের জ্ঞান-নেত্র উন্মীলিত হয়,—তখনই আমরা আমাদের অভ্যন্তর-স্থিত একতা-সূত্র প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই, ও সমস্ত জগতের একতা-সূত্রকে সেই বিমল দর্পণে প্রতিবিম্বিত দেখিতে পাই। আমাদের নিজের অভ্যন্তরে যে একতা-সূত্র অবস্থিতি করিতেছে—তিনি জীবাত্মা,—পশু-ভাব সকলের উপর যখন তাঁহার প্রভাব পরিস্ফুট হয়, তখনই তাঁহার জ্ঞান-নেত্র উন্মীলিত হয়—তখনই তিনি জাগ্রত হ'ন, “যোগী আগে ভোগী রোগী কোথা আগে” আত্মা এইরূপ জাগ্রত হইলেই আপনার একতা এবং ধ্রুব স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করেন—আপনাকে আপনি প্রত্যক্ষ করেন—এবং সমস্ত জগতের একতা-সূত্র যে পরমাত্মা তাঁহাকে প্রত্যক্ষও প্রতিবিম্বিত দেখেন।

সেই আত্মাতে বৈজ্ঞানিকেরা যেখানে কেবল এক ঘুমন্ত একতা-সূত্র অবলোকন করে—জাগ্রত আত্মা সেখানে জাগ্রত পরমাত্মাকে অবলোকন করেন। আমাদের কর্তব্য এই যে, আমরা কুসংস্কার উন্মূলন করিয়াই তৃপ্ত না হই কিন্তু অস্তঃকরণের পশু-ভাব সকলকে,—বিষয়-লালসা—গর্ক অহঙ্কার প্রমত্ততা—ঔদ্ধত্য কুটিলতা আন্তরিক বশঃ—স্পৃহা ও মৌগিক ধার্মিকতা—এ সকলকে দমন করিয়া আত্মাকে জাগ্রত করিয়া তুলি; তাহা হইলেই ভক্ত পৌত্তলিকেরা যেমন তাঁহাদের ইষ্ট দেবতাকে হৃদয়াভ্যন্তরে প্রত্যক্ষ করেন, তাহা অপেক্ষাও জাজ্বল্যরূপে আমরা পরমাত্মাকে আত্মার অভ্যন্তরে প্রত্যক্ষ করিব;—জগতের ঘুমন্ত একতা-সূত্র বৈজ্ঞানিকদিগের বিজ্ঞানাত্মক নয়নে অক্ষুটরূপে প্রতিভাত হউক—ব্রাহ্মের জাগ্রত আত্মাতে জাগ্রত পরমাত্মা অন্তরে বাহিরে প্রকাশমান হইবেন—বৈজ্ঞানিকের জ্ঞানের বিস্তার এবং পৌত্তলিকের প্রেমের গভীরতা—দুইই একাধারে মিলিত হইবে।

## আর্য্যজাতি।

(পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর।)

এক্ষণে আমরা পণ্ডিতপ্রবর কোরজোন সাহেবের প্রকাশিত মন্তব্য সম্বন্ধে বিবেচনা করিব। তিনি সুন্দর যুক্তি ও প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা অবধারণ করিয়াছেন যে “আর্য্য-বর্ভই প্রাচীন আর্য্যদিগের নিবাস-ভূমি।”

“Arya-vartha, the land of the ancient Aryans, that is to say, to India proper, the land the true Indians.”

আর্য্যদিগের প্রাচীন নিবাস-ভূমি নির্ণয় করিবার জন্য কোরজোন সাহেব প্রধানত মানব ধর্ম্ম শাস্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং আমরাও যখন সেই জগৎপুঙ্খ

প্রাচীন গ্রন্থ হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছি, তখন সে সকলের পুনরুল্লেখ নিষ্পয়োজন বোধ হইতেছে। কিন্তু কোরজোন সাহেব তাঁহার প্রবন্ধের উপসংহার-ভাগে যাহা বর্ণনা করিয়াছেন এস্থলে তাহার সার ভাগ উদ্ধৃত না করিয়া বিরত হইতে পারিলাম না।

কোরজোন বলেন “আর্য্যগণ ভিন্ন দেশ হইতে ভারতে উপনীত হইয়াছিলেন, তর্ক-চ্ছলে একথা স্বীকার করিলে দেখা উচিত তাঁহারা কোন্ দেশ হইতে আসিয়াছিলেন।

১। আর্য্যগণ পশ্চিম হইতে ভারতে আসিয়াছেন কি না? পারস্যের আদিম ভাষা, কিম্বা জেদ্ ভাষা অনুসন্ধান দ্বারা অনুমিত হয়, যে আর্য্যদিগের ভাষা সংস্কৃত ইহার কোন ভাষা হইতে সমুৎপন্ন নহে; বিশেষত ইহাই অনুমিত হয় যে, জেদ্ ভাষা আর্য্য ভাষা হইতেই উদ্ভূত। তদ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, আর্য্যগণ পার্শ্ববংশ হইতে উৎপন্ন হন নাই। অধিকন্তু পার্শ্ব-গণ আর্য্যাবর্ত-বাসী আর্য্য জাতি হইতে জ্ঞা-এহণ করিয়াছেন। কোন প্রকার আত্মকলহ নিবন্ধন ইহারা আর্য্যাবর্ত পরিত্যাগ\* পূর্বক পারস্যে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়া-

। \*

২। আর্য্যজাতি উত্তর কিম্বা উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়াছেন কি না? ইতিহাস, ভাষাতত্ত্ব কিম্বা স্বরণার্থ লিপি অনুসন্ধান করিয়া ভারতের উত্তর কিম্বা উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে এমন কোন জাতি দৃষ্ট হয় না যাহাদের ভাষা কিম্বা-ধর্ম্মের সহিত ইহাদের ভাষা ও ধর্ম্মের কিছুমাত্র সাদৃশ্য ছিল। কিম্বা সেই জাতিকে আর্য্যদিগের পিতৃবংশীয় বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে।” পাঠকগণ এস্থলে

একটু বিশেষ বিবেচনা করিবেন, কারণ, কতি-পয় পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলেন যে আর্য্যগণ উত্তর-পশ্চিম দিক হইতেই ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্তু সেই প্রদেশবাসী এমন একটা জাতিও তাঁহারা দেখাইতে পারেন না যাহাকে দৃঢ়তার সহিত আর্য্যদিগের পিতৃবংশীয় বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে।

৩। “আর্য্যগণ পূর্ব দেশ হইতে ভারতে আসিয়াছেন কি না? যদি পূর্ব দেশ হইতে আর্য্যদিগের আগমন স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে চীনদিগকে আর্য্যদিগের পিতৃ-বংশীয় বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে।

৪। আর্য্যগণ তিব্বত দেশ হইতে ভারতে আসিয়াছেন কি না? তুর্লজ্য পর্বত-শ্রেণীর বিষয় কিছু মাত্র বিবেচনা না করিলেও চীন কিম্বা তিব্বত-নিবাসীদিগকে আর্য্য-দিগের পিতৃবংশীয় বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না, কারণ প্রাচীন আর্য্যদিগের ভাষা ও ধর্ম্ম প্রভৃতির সহিত চীন ও তিব্ব-তের প্রাচীন ভাষা, ধর্ম্মের রীতি, নীতি সম্বন্ধে কোন রূপ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয় না।

৫। ভাষা ও ধর্ম্ম প্রভৃতির বিষয় আ-লোচনা দ্বারা আর্য্যদিগকে ফিনিশ, আরব কিম্বা সৈমিতিক বংশীয়ও বলিবার কোন অধিকার দৃষ্ট হয় না।

৬। জোন্স, উইলফোর্ড, বোলান প্রভৃতি কয়েক জন পণ্ডিত প্রাচীন মিসর-নিবাসী ও আর্য্যদিগকে একবংশীয় লিখিয়াছেন। কিন্তু মৈসর-পুরাতত্ত্ববিৎ চেম্পোলিয়ান, লিপিয়াস, বানসন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ সূদৃঢ় প্রমাণ ও যুক্তি দ্বারা অবধারণ করিয়াছেন যে প্রাচীন মিসরবাসীগণ সৈমিতিক বংশীয় এবং ইহাদের সহিত আর্য্যদিগের কোন সম্পর্ক নাই।

উল্লিখিত জাতি সমূহ আর্য্যগণ হইতে

\* বেন্দিদাহের মতে জোরজোনের পিতৃপুরুষগণ “আর্য্যনো-বাই যো” (আর্য্যদেশ বা-আর্য্যাবর্ত) নিবাসী।

আধুনিক। আৰ্য্যগণ যে ভিন্ন দেশ হইতে ভারতে আসিয়াছেন, এরূপ কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। \* অপর পক্ষে ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে যে আৰ্য্যগণ ভারতে অবস্থান পূর্বক সমাজের, ধর্মের ও সভ্যতার উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন। এবং ইহাই আংশিক রূপে তাহাদিগের হইতে সম্ভূত অন্যান্য জাতির নিকট বিতরণ করিয়াছিলেন।”

পৌরাণিক মতে মহর্ষি কশ্যপ দেব, দানব ও মানবের পিতৃপুরুষ। কাশ্মীরের বিখ্যাত ইতিহাস গ্রন্থ রাজতরঙ্গিনীতে লিখিত আছে যে “বর্তমান কল্লারস্তে ব্রহ্মার পৌত্র মরীচির পুত্র প্রজ্ঞাস্রষ্টা কশ্যপ, ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহাদেব প্রভৃতি দেবগণের সাহায্যে সতীশ্বরের অভ্যন্তরস্থিত ভূভাগের উদ্ধার সাধন পূর্বক কাশ্মীর প্রদেশ সৃষ্টি করিয়াছিলেন

ইহা দ্বারা অনুমিত হয় যে কাশ্মীর উপত্যকায় পরিণত হইলে প্রজ্ঞাস্রষ্টা মহর্ষি কশ্যপ পর্বতগুহ্য হইতে অবরোহণ করিয়া এখানেই বাস করিয়াছিলেন। সুতরাং কাশ্মীর প্রদেশকে আৰ্য্যজাতির মূতিকা-গৃহ বলা যাইতে পারে। কাশ্মীরের ন্যায় প্রকৃতির উদ্যানসদৃশ একটি মনোহর স্থানে আৰ্য্য-জাতির শৈশব কাল অতিবাহিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করা কোন মতেই অসম্ভব বোধ হইতেছে না। যোগেন্দ্রা কাশ্মীর প্রদেশকে “ভূস্বর্গ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ভারতবাসীর চক্ষে কাশ্মীর চিরকালই ভূস্বর্গ। বৈদেশিক ভ্রমণকারীগণও কাশ্মীরের সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়া-

ছেন। কল্যাণী পরিব্রাজক ভাস্কর বর্ণিয়ার কাশ্মীরের সৌন্দর্য্যে এমনই মোহিত হইয়াছিলেন যে তিনি তাহা বারংবার উল্লেখ না করিয়া বিরত হইতে পারেন নাই। বর্ণিয়ার এক স্থানে লিখিয়াছেন “আমি কখনই কাশ্মীরের সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়াছি, কল্যায় এই রাজ্যটাকে আমি যত সুন্দর বিবেচনা করিয়াছিলাম, প্রকৃত পক্ষে কাশ্মীর তাহা হইতেও অধিক সুন্দর। এ সৌন্দর্য্যের তুলনা নাই।”

তৎপরে ফোণ্ডার সাহেব যিনি স্থলপথে কলিকাতা হইতে সেন্টপিটার্সবার্গে গমন করিয়াছিলেন, আদিয়া ও ইয়োরোপের অধিকাংশ স্থান যাহার নয়নগোচর হইয়াছিল, সেই ফোণ্ডারও কাশ্মীরের অতুল সৌন্দর্য্যের উল্লেখ করিয়াছেন।

মেজর রেনেল বলেন “কাশ্মীর প্রদেশ, অলৌকিক সৌন্দর্য্য-ভূমির উৎকর্ষতা ও বায়ুমণ্ডলের তাপের সাম্যভাবের জন্য আদিয়ার সর্বত্র বিখ্যাত; উল্লিখিত বিষয় সমূহের কারণ বিবেচনা দ্বারা এরূপ অনুমিত হয় যে, ইহা একটি সুবিস্তীর্ণ উচ্চ উপত্যকা, তাহার চতুর্দিকে অপ্রলিহ পর্বত-মালা নীহার-মণ্ডিত প্রদেশ-নীমা ভেদ করিয়া ঋজু ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। একটি বৃহৎ নদীর সঞ্চিত কর্দমরাশিতে এই উপত্যকা গঠিত হইয়াছে। সেই নদী সর্ব-উপত্যকাব্যাপি হ্রদ হইতে উদ্ভূত হইয়া স্বীয় বলে পর্বত বিদারণ পূর্বক বহির্গত হইয়াছে। তাহাতেই উৎকর্ষ উপত্যকা অল্প পরিশ্রমে অপৰ্য্যাপ্ত ফলপ্রসূ এবং বহুকাল-প্রসিদ্ধ কাশ্মীরের প্রাচীন স্থানী অধিবাসীদিগের স্বচ্ছন্দে জীবিকা নির্বাহ উপযোগী হইয়া রহিয়াছে।”

যে কাশ্মীর, এই প্রকার প্রকৃতির রমণীক উদ্যান, যে স্থানে মানবের জীবন-যাত্রা-নির্বাহ-উপযোগী ধন-ভাণ্ডার হস্তে লইয়া প্র-

\* পণ্ডিত মোক্ষমূলার ইয়োরোপনিবাসী “আর্য্য”দিগের সেই দেশে গমন লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছেন, “No historian can tell us by what impulse those adventurous Nainads were driven on through Asia towards the isles and shores of Europe.”

কৃতি দেবী দত্তায়মান রহিয়াছেন, বাহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য কি দেশী কি বিদেশী শত কণ্ঠে ঘোষণা করিতেছে, যে স্থানের প্রত্যেক বস্তু সরসতাময়, যেখানে গেলে সংসার-আনন্দ যোর নাস্তিকের হৃদয়ও পরমার্থ-ভাবে গলিয়া যায়, সেই স্থলে যে সরস-হৃদয়, ধর্ম্ম-প্রবণ আর্য শিশুর বাল্য-বিহারের স্থান, এবং সেই স্থানের অমানুষিক ভাবে উন্নত হইয়া মহর্ষি কশ্যপ যে তথায় বাস করিয়া স্বীয় সন্তান লালন পালন করিয়াছিলেন ইহা অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না।

আমাদের প্রতিপক্ষগণ ভাষাগত সাদৃশ্যের প্রমাণটী লইয়া ভয়ানক চীৎকার করিয়াছেন। সুতরাং এক্ষণে আমরা তাঁহাদের সেই “অথওনীয় ও সর্বপ্রধান” প্রমাণ সম্বন্ধে কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

জর্জান পণ্ডিত মোক্ষমূলার বলেন যে “ভাষা সম্বন্ধীয় প্রমাণ অথওনীয়। ইতিহাসের জন্মের পূর্ববর্তী কালের জন্য ইহাই বিশেষ শ্রবণ-যোগ্য প্রমাণ। ভাষা সম্বন্ধীয় প্রমাণ বর্তমান না থাকিলে কৃষ্ণকায় ভারতবাসীর সহিত, তদ্বিজ্ঞেতা আলেকজেন্ডার হউন কিম্বা ক্লাইব হউন, তাঁহার যে কোন সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা প্রকাশ করা সম্পূর্ণ অসাধ্য হইত। যে সময়ে গ্রীষ্মদেশে গ্রীকদিগের ও ভারতে হিন্দুদিগের বসতি হয় নাই, সেই সময়ের জন্য, এই প্রমাণ পরিত্যাগ করিলে আর কি প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে। \* \* \* ভারতে ও ইংলণ্ডে অদ্যাপি একুশ কতকগুলি শব্দ আছে, যে সে সকলই উত্তর ও দক্ষিণগামী আর্যদিগের পৃথক প্রমাণ। কুট প্রমাণও এপ্রমাণ শূন্য হয় না। দেবতা, গৃহ, পিতা, মাতা, কন্যা, কুকুর, গাভি, হৃদয়, অশ্রুজল, কুঠার ও বৃক্ষ সৈনিকদিগের সাংকেতিক বাক্য

হিন্দু ও ইয়োরোপীয় সকল ভাষাতেই সমান।”†

ভাষা বিষয়ী তর্ক সম্বন্ধে আমাদের মন্তব্য প্রকাশ করিবার পূর্বে আমরা দেখাইব যে পণ্ডিত ষারকানাথ বিদ্যাভূষণ জর্জান পণ্ডিত মোক্ষমূলারের বাক্যের কিরূপ উত্তর প্রদান করিয়াছেন। বিদ্যাভূষণ মহাশয় বলেন,

“উল্লেখিত ভাষা সকলে উল্লেখিত শব্দগুলির কিপ্রকার সাম্য এখন বিবেচনা করিয়া দেখা কর্তব্য। ভিন্ন ভিন্ন ভাষার পিতৃ মাতৃ প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ মিলাইয়া দেখিলে সাম্য না হউক ঘূর্ণাকারের সেই সেই শব্দে কথঞ্চিৎ সাদৃশ্য দৃষ্ট হইয়া থাকে। তাহার কারণ এই, ভাষা-সৃষ্টির ক্রম দর্শন করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, সকল ভাষাতেই ওষ্ঠ্য বর্ণ প্রথম সৃষ্ট হইয়াছে। বালকেরা যখন কথা কহিতে আরম্ভ করে, তখন প্রথমেই ওষ্ঠ্য বর্ণ তাহাদিগের বদন হইতে বিনির্গত হয়। ইংরাজ বালকের বাক্য পরিস্ফুট হইবার পূর্বে তাহাদের মুখে “পা” “পা” এই শব্দ উচ্চারিত হয়; বাঙ্গালি বালকের মুখে

† The evidence of language is irrefragable, and it is the only evidence worth listening to with regard to ante historical periods. It would have been next to impossible to discover any traces of relationship between the swarthy natives of India and their conquerors, whether Alexander or Clive but for the testimony borne by language. What evidence could have reached back to times when Greece was not peopled by Greeks nor India by Hindus? \* \* \* Many words still line in India and in England, that have witnessed the first separation of the northern and southern Aryans and these are witnesses not to be shaken by cross examination. The terms for God, for house, for father mather, son, daughter for dog and cow, for heart and tears, for axe and tree, identical in all the Indo-European idioms, are like the wachwords of soldiers.

History of ancient Sanskrit literature.



ও ঐ শব্দ উচ্চারিত হইয়া থাকে, তবে বা-  
ঙ্গালিরা পিতাকে বাবা বলিয়া অভ্যস্ত,  
সুতরাং বাঙ্গালি বালক সঙ্গর সেই বাবা শব্দ  
শিখিয়া লয়। ইংরেজি পাপা শব্দের সহিত  
বাঙ্গালি বাবা শব্দের সাদৃশ্য আছে বলিয়া  
ইংরাজ বাঙ্গালির সহোদর এ সিদ্ধান্ত নিতান্ত  
উপহাসকর।”

আমাদের পূর্ব পার্শ্ব কতকগুলি পার্শ্বভা-  
ষ্য জাতির সহিত ইংরেজি পাপা শব্দের  
সাদৃশ্য আছে। অসম্ভ্য ত্রিপুরা জাতি  
পিতাকে “ফা” মরুজাতি “পা” মগজাতি  
“(আ) কা” পেঙ্গুজাতি “পা” বলিয়া থাকে ;  
সুতরাং ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের মতানু-  
সরণ করিয়া এই সকল অসম্ভ্য মঙ্গোলিয়ান  
বংশ-সম্মত জাতিগুলিকে ইংরাজের সহো-  
দর বলা যাইতে পারে ?

বিদ্যভূষণ মহাশয় বলিতেছেন—“ইয়ো-  
রোপীয় ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা আৰ্য্য  
সম্ভানগণের যে সময়ে ইয়োরোপে ও ভারতে  
গমনের কথা বলেন সে সময়ে পার্শ্ব ও বাবা  
শব্দ ছিল না। এ দুটি শব্দই আধুনিক। অত-  
এ যাহারা এই আধুনিক শব্দ দ্বারা সাদৃশ্য  
দর্শনে সিদ্ধান্ত করেন বাঙ্গালী ও ইংরাজ  
উভয়ই এক, তাঁহাদিগের বাক্য যে অমূলক,  
তাঁহা সমস্তই প্রমাণ হইতেছে।

আমরা জগতের অতি অল্প ভাষারই খবর  
রাখি। মনুষ্যবংশীয় মানব কিম্বা আদম  
বংশীয় আদমি—মনুষ্য সকলই একজাতীয়  
জীব। তাহাদের ভাষার কয়েকটি শব্দের  
সাদৃশ্য থাকা কিছুই আমাদের নিকট বিস্ময়-  
কর বোধ হয় না।”

বিদ্যভূষণ মহাশয় বলিতেছেন,—“ভিন্ন  
ভিন্ন ভাষার শব্দ-সাদৃশ্য থাকিলেও যে এক  
জাতীয় হয় না, আমরা বাতিরেক উদা-  
হরণ দ্বারা তাহা সপ্রমাণ করিতেছি।  
যথা বাঙ্গালা নাম শব্দ। সংস্কৃতে ইহাকে

নামিন বলে। ইংরেজি নেইম ; সাকসন  
নামে ; জার্মানি নেমি ; ল্যাটিন নমেন ; ডে-  
নিস নামিস ; কন্নাসী নমিশ, সুইডিস নম,  
চীন নন ; আরব্য নম, পুরাতন ইটালী  
নম। আমরা অব্যবহিত পূর্বেই যে কহি-  
য়াছি, শব্দ-সাদৃশ্য থাকিলেই যে এক জাতীয়  
হয়, তাহা নহে। ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা  
নাম শব্দের সাদৃশ্য প্রদর্শন করিতে গিয়া  
এমনি মুগ্ধ হইয়াছেন যে চীন ভাষার “নন”  
(ও আরবি নম) শব্দের সহিত নাম শব্দের  
সাদৃশ্য প্রদর্শনে বিমুগ্ধ হন নাই। কিন্তু  
ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের মতেই চীন ও  
আরবিগণ গ্রীক পারসি ও ভারতবাসির স-  
হিত এক জাতীয় নহে।”

“পাঠক আরো একটু চমৎকার দেখুন,  
সংস্কৃতের সহিত মিলাইয়া অন্য অন্য ভাষার  
শব্দের সাদৃশ্য প্রদর্শিত হইয়াছে, কিন্তু  
কতকগুলি গাণ্ডাত্য পণ্ডিতের মতে সংস্কৃত  
কখন ও কোনও জাতির চলিত ভাষা ছিল  
না। এমতটী যদি সত্য বলিয়া পরিগৃহীত  
হয়, তাহা হইলে ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের  
উল্লেখিত পতন-ভূমি বালুকারণির উপরে  
স্থাপিত ভিত্তির ন্যায় ক্ষণভঙ্গুর হইল।”

সংস্কৃত কখনই কোন জাতির প্রচলিত  
গ্রাম্য ভাষা ছিল না। আমাদের প্রাচীন  
কাব্য ও নাটক হইতে তাহার ভুরি ভুরি  
প্রমাণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। জর্মান  
পণ্ডিত বেবার ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস  
লিখিতে যাইয়া প্রথমেই বলিয়াছেন যে  
সংস্কৃত, ভারতীয় আৰ্য্যদিগের প্রথম অবস্থার  
ভাষা ছিল না। প্রকৃত পক্ষে ভারতীয়  
আৰ্য্যগণ যখন আৰ্য্য আখ্যা ধারণ করিতে  
সক্ষম হইয়াছিলেন, তখন তাঁহারা তাঁহা-  
দের সংস্কারপ্রাপ্ত ভাষাকে সংস্কৃত আখ্যা  
প্রদান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।



## পরিব্রাজক শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত শম্ভুনাথ গড়গড়ি মহাশয়ের পত্র ।

হাবড়া হইতে ১২ ক্রোশ পশ্চিমে বাহিরগড় অবস্থিত। মুসলমান রাজত্বের উৎপত্তিতে বিভাঙিত হইয়া একজন রাজপুতানাবাগী ক্ষত্রিয় সর্দার তথায় আশ্রয় লইয়াছিলেন। ইনি এক বৃহৎ দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহার ভিতর বাস করিতেন। দুর্গের চতুর্দিক পরিখা বা গড় দ্বারা পরিবেষ্টিত। সেই দুর্গের ভরাবশেষ ও গড় অব্যাপিও রহিয়াছে। দুর্গ-প্রাচীরের উপর যথার্থীতি কামান সাজান থাকিত। পূর্বোক্ত ক্ষত্রিয় সর্দারের বংশধরেরা ঐ গড়ের ভিতরে আশ্রয় বাস করিতেছেন। ইহাদের গৌরব-বর্ষি অন্তর্মিত হইয়াছে। বহুবোহর অবস্থা চিরকাল সমান থাকে না, সৌভাগ্য ও সম্পদ চণ্ডাল ন্যায় চঞ্চল, বাহিরগড়ের বর্তমান অবস্থা দেখিবামাত্র ইহাই পুনঃ পুনঃ মনোমধ্যে উদয় হইতে থাকে। যদিও ইহারা পূর্বদম্পদহীন হইয়াছেন, কিন্তু ইহাদের মানসিক সঙ্গুণের অভাব নাই। এই ক্ষত্রিয়কুলোদ্ভব শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ সিংহ মহাশয়ের যথেষ্ট বিগত বৎসরে তথায় একটি ব্রাহ্ম সমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে। ইহা প্রতিষ্ঠিত হইবার চারি পাঁচ বৎসর পূর্ব হইতেই ব্রাহ্মধর্মের সভ্য সকল তথায় আলোচিত হইতেছিল। গড়ের বাহ্যের ক্ষেত্র বাবুর একটি সুন্দর বৈঠকখানায় প্রতি রবিবার সন্ধ্যার সময় উপাসনা হইয়া থাকে। শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশিভূষণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় উপাচার্য্যর কার্যে ব্রতী আছেন। ইনি একজন অত্যন্ত উৎসাহী ব্রাহ্ম। ইনি বাহিরগড় বদবিদ্যালয়ের প্রধান পণ্ডিত। পশ্চিম ত্রিশ জন ভক্তলোক প্রতি রবিবার উপাসনার সময় উপস্থিত থাকেন। এতদ্ভাষীত সমাজ-গৃহের পার্শ্ববর্তী ক্ষুদ্র কুঠারে ছয় সাত জন স্ত্রীলোক নিয়মিত রূপে উপস্থিত হইয়া উপাসনা করেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ দূর হইতেও আসিয়া থাকেন। কি অমুরাগ! কি উৎসাহ! ঈশ্বর কখন তাঁহাদের কোমল হৃদয়ে ব্রাহ্মধর্মের কোমল প্রোতি দিন দিন আরো বিকীর্ণ হউক। ইহারা ই গৃহের শ্রিয়রূপা, ইহাদের উন্নতিতেই নিশ্চয় আমাদের দেশের জীবিত হইবে। গত ২২ আষাঢ়ে এই বাহিরগড় ব্রাহ্ম-সমাজের সাপ্তাহিক উৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। আমি এই উপলক্ষে ভ্রমণ গিয়াছিলাম। উৎসবের পূর্বদিন প্রদোষ কালে আমি সেখানে উত্তীর্ণ হইয়া দেখি, কতকগুলি ভক্তলোক মহা উৎসাহের সহিত সমাজগৃহের সম্মুখে মারাম বাঁধিতেছেন। দূর হইতে ইহাকে বারইয়ারী পুজার অর্চন মনে করিয়াছিলাম। পরে যখন ভ্রম ভঞ্জন হইল তখন আনন্দের আর সীমা রহিল না। কিরংকণ পরে কয়েক জন ব্রাহ্মের সমভিষাহারে আমি কাণা নদীর ধারে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। বর্জমানের সর্দার বদান্য মহারাজ মহাভাপচন্দ্র কে নুতন খাল খনন করিয়া দিয়াছেন, তাহারই জল এই নদীতে আসিয়া পড়িতে ইহা সকল সময়েই পূর্ণলিলা হইয়া রহিয়াছে।

ইহা দ্বারা দেশের লোকের বিস্তর উপকার হইয়াছে। নদীতীর হইতে কিরিয়া আসিয়া দেখি ব্রাহ্মেরা উপাসনার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। কারণ উৎসব দিনের সাত দিন পূর্ব হইতে তাঁহারা নিত্য উপাসনার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। দেখিতে দেখিতে ত্রিশ চব্বিশ জন ভক্তলোক দ্বারা সমাজগৃহ পূর্ণ হইয়া গেল। স্ত্রীলোকেরা আসিয়া অপর কক্ষে সমাধীনা হইলেন। আমাকে ব্রাহ্মেরা বেদী গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু আমি তাহা না করিয়া তাঁহাদের উপাচার্য্য মহাশয়কে বেদী গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলাম। তিনি তাহাতে সন্মত হইলেন। এবং আদি ব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে অত্যন্ত ভক্তি সহকারে ঈশ্বরের উপাসনা করিলেন। পরে চারি পাঁচ জন ব্রাহ্ম মিলিত হইয়া নদ্বকটে তাঁহাদের রচিত সংগীত ও মহায়া রামমোহন ঠাকুরের গান গাইলেন। আমি তাঁহাদের গান শুনিয়া যার পর নাই প্রীত হইয়াছিলাম। সে ভক্তিমিশ্রিত সংগীত শ্রী শুনিয়াছেন ভক্তিবিহীন কলাবতের গান তাঁহার কখনই ভাল লাগিবে না। রাত্রি আট ঘটিকা হইতে দশ ঘটিকা পর্যন্ত উপাসনা ও সংগীত হইয়া সভা ভঙ্গ হইল। পরে উৎসব দিনের কার্য-প্রণালী অবধাষিত হইল।

আমি সমাজগৃহে রাজি বাপন করিলাম। কুই জন ব্রাহ্ম আমার নিকট রহিলেন। নিশাবদানে কাণা নদীর স্রোতল জলে স্নান করিলাম। সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই অনেক ভক্তলোক আসিয়া সমাজগৃহে পরিপূর্ণ করিলেন। গৃহের বাহিরেও অনেক লোক দাঁড়াইয়া ছিলেন। বেলা ৯ ঘটিকার সময় উপাসনা আবৃত্ত হইল। ব্রাহ্মদের অনুরোধে আমি বেদী গ্রহণ করিয়াছিলাম। বেদী গ্রহণ করিয়া মাত্রই “এস ভাই মবে মিলে ডাকি দরশন পিতা বলে, হোকনা কেন পাষাণ হৃদয়, নামের শুণে যাবে গোলে” এই মনোহর গান সুরলয় ভানষণে গীত হইল। অনন্তর এই সমাজের শ্রদ্ধাস্পদ উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত শশিভূষণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় উৎসাহের সহিত একটি বক্তৃতা করিলেন। পরে “হৃদয়ের রাজা আজ এসেছেন হৃদয় মাঝে, সাজাও হৃদয় রাজ্যে ষেক্ষেপে সাজালে সাজে” এই গান গীত হইলে আমি একটা বক্তৃতা করিয়াছিলাম। বক্তৃতার বিষয়—“আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা যেমন প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের উন্নতি সাধন করিয়া প্রকৃতির উপর এক রূপ কর্তৃত্ব স্থাপন করিয়াছেন এবং রণবিদ্যা বীরগণ বীরভোগ্য বস্তুদ্বারা মত্তে দীক্ষিত হইয়া পৃথিবীকে ভোগ করিতেছেন, পৃথিবীলীন ভারতবাসী আত্মা ধর্মিণী তেমনি আধ্যাত্মিক বিজ্ঞানের উন্নতি সাধন করিয়া আত্মাকে কর্তৃত্বলব্ধ আমলকবৎ প্রভুত্ব করিয়াছিলেন। তাঁহারা প্রকৃতির পরিবর্তে পরমাত্মাকে—সেই পরম পুরুষকে ভোগ করিয়া গিয়াছেন। আশ্চর্য্য বিষয়ের গুঢ় রহস্য তাঁহারা যেমন আবিষ্কৃত করিয়া গিয়াছেন এমন আর কোন কালে কোন জাতি পারে নাই। সেই পূজ্যপার ধর্মিণী এই ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তিমি সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এই ধর্মকে বিদেশী স্বেচ্ছ ধর্ম বলিয়া ঘৃণা ও পরিভ্যাগ করিবার কোন কারণ

দেখা যায় না।” তখনকার সময়ে চারি পাঁচ জন ব্রাহ্ম এমন মধুর বক্তৃতাশ্রবণী করিলেন, যে তৎশ্রবণে কহই অশ্রু স্ফারণ কবিত্তে পারেন নাই। বেলা ১০ ঘটিকার সময় সন্ধ্যা তল হইল। অগস্ত্যদীন সরিষাবিগকে অন্ন বস্ত্র বিতরণ করা হইয়াছিল। আমি গির। জে.মোহন বাবুর ভ্রাতা হরমোহন বাবুর বৈঠক-খানায় মধ্যাহ্নে অবস্থিত করিলাম। বেলা ২টা হইতে ৬টা পর্যন্ত অনেক তত্ত্বাত্ত্বিক তথ্য আদিয়াছিলেন। তাঁহাদের সহিত বন্দ্য সখদ্বায় নানা কথা হইয়াছিল। অনেকে অনেক প্রশ্ন করিয়াছিলেন, আমি সাধারণ-ভাবে সে সকলের উত্তর দিচ্ছিলাম। পরিশেষে কয়েকজন ভট্টাচার্য্য “দগুং মংবাময়” বলিয়া তর্ক-জবজ্ব করিয়াছিলেন। সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া আমি একটি বাগ্গের সঙ্গে অতি সুন্দর এক মাঠে উপ-স্থিত হইবা প্রশ্ন ভরি। প্রকৃতির শোভা দেখিতে লাগিলাম। তাহাতেই আমার মনস্ত্র অম দূর হইল এবং পরে শান্তি উপভোগ করতে লাগিলাম।

সান্ধি নাও ঘটিয়াব সময় তথা হইতে সমাজগৃহেব  
নিকট ফিরায়া আসিয়া দেখি, নিকটবর্তী গ্রামদমুহ  
হইতে বড় ভয়ঙ্কর এক সমাগম হইয়াছে। গ্রামের  
ইতর লোকেরাও বাস্তব উপদণ্ডায়মান রহিয়াছে  
এবং অনেক দ্বারা স্ত্রীলোক আসিয়া সমাজগৃহকে  
দখল করিয়াছেন। সন্ধ্যাকালেব উপলক্ষ্যে সমাজগৃহে  
দমনাই, এত অন্যতর শাসনদণ্ড হই দখল করিয়া  
বিস্তারিতলেন। সমাজগৃহেব দমুখে যে মতপ প্রস্ত  
করা হইয়াছে সেট স্থানেই রাজকালের উপাসনা  
হইয়াছিল। মধ্যাহ্ন প্রায় চিন শত লোক উপাসনা  
স্থলে উপস্থিত ছিলেন। বেদান্ত-পত্রের কুল  
পতাকাব আলোকে উৎসব-ক্ষেত্রের চন্দ্রকর শোভা  
হইয়াছিল। বাজি ৯ ঘটিকাৰ সময় উপাসনা আরম্ভ  
হল। আমি বৌদি গ্রন্থ কথিয়াছিলাম। প্রদ্যাপন  
পিত শশিভূষণ চট্টাচার্য আমাব পাশে বসত্ব এক  
মাসিনে উপবিষ্ট হইলেন। প্রথমে মগীত, মাত  
উপাসনা ও বক্তৃতা হইয়াছিল। আমাব বক্তার  
বিষয় এই 'মহুখা সেই প্রেমধরুণ ঈশ্বরকে আগ্রহ  
কবে না বলিয়াই সংসারে এত ক্লেশ এত যাতনা—  
যে স্বদ্রে—যে পবিবারে তাব সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত  
থাকে সেখানে অশান্তি প্রবেশ করিতে পারে না—  
সে প্রেমের বাসো স্বর্গের জানক বিরাজ কবে'  
পরে কথেকটি মনোহর ব্রহ্ম সংগীত হইয়া সভা ভঙ্গ  
হইল। পরদিন প্রাত দান দায়িত্বদিগকে মিষ্টার  
বিতরণ করা হইয়াছিল। আমি ঐ দিন বেলা ৯ ঘটি-  
কার সময় ব্রহ্ম আত্মবিবেক নিবৃত্ত হইতে বিদায়  
লাইয়া মাসেব প্রদ্বপ শোভা নিবাক্ষণ করিতে কলিতে  
এবং মধ্যম নিব্বনতা উপভোগ করিতে কলিতে  
প্রভু প্রভুত্ববণে সন্ধ্যা সময় গৃহে প্রত্যগমন  
কাঁপাই।

আর একটি কথা এখানে না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। বাহিবগড় ব্রাহ্ম জ্ঞানদিগের নিকট হইতে বখান আশ্রম বিদায় গ্রহণ করি, তখন তাহাদের বিরহ ভণ্ডিত যাত্রা আশ্রম বিদায় করিয়া-  
হিলাম। তাহাদের তৎকালীন গুরুদেব বাবা ও

তাহাদের বিনয়, সৌজন্য সরলতা ও ধার্মিকতা সকলই জগৎপ্রসীদ। ঈশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা তাঁহারা যেন প্রাপ্যপথে এই বাহিরগড় আশ্রমস্থানকে রক্ষা করেন এবং জগতের সহিত আশ্রমধর্মকে পালন করেন।

### CONSTANCY.

FROM THE INDIAN MESSENGER.

Constancy in Faith is the only sure basis of life. All else vanishes—the soul ever remains our own ; we can establish ourselves upon an imperishable foundation only by drawing ourselves away from things outward and seeking to realise the nearness of God with unceasing prayer and effort. Every human heart longs for an abode of peace and tranquillity, but few remember that such a state is to be attained through Faith alone. We groan under the burden of this life, and, thoughtless as children, we restlessly look around for consolation ; but that burden can be lightened only by the love of God. Poor weary as we are, let us try to be true believers—there, and there alone is cure for our wretchedness ! Life was not given to us for nothing. God cannot have sent us here without a solemn purpose to fulfil and that great purpose is—to teach us to believe in Him even in the darkness of this world. Every moment that we waste buried with it many precious truths that it had brought in vain to our unawakened eyes. There is not a single day however dark and full of suffering, which does not in silence convey precious gifts of love and truth to the soul that submits patiently to the divine discipline and strives unceasingly against its own frailties. The earnest seeker of God defies the chances of Fate—the vicissitudes of pleasure and pain ; joy or sorrow does not matter to him ; he ever casts his longing eyes towards the throne of God, and the severest trials only bring to him opportunities of testing his reliance upon God. He interprets events only in their relation to the soul : without stopping to calculate the quantities of pleasure or pain which they bring to him. He uses them only as means of ascertaining his true spiritual condition. Even when weighed down by the burden of sorrow, what adds to the poignancy of his grief is the thought that he is far away from God : “ Alas ! sorrow could not have thus overpowered me, the stings of affliction would have been unfelt, if I had been with Him ! ”



রকে পূজা করিতে পারিলেই তাঁহার মন-স্বামনা সিদ্ধ হয় ; সুতরাং অধ্যাত্মযোগের অবলম্বন দ্বারা পরব্রহ্মের সাক্ষাৎকার তাঁহার পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য ।

বিষয়েতে মনের যোগ করাকে মনো-যোগ কহে, পরমাত্মাতে আত্মার যোগ করাকে অধ্যাত্ম-যোগ কহে । মনোযোগ ব্যতিরেকে বাহ্য-বিষয় কাহারো উপলক্ষিণম্য হয় না, অধ্যাত্মযোগ ব্যতিরেকে পরমাত্মা কাহারো উপলক্ষিণম্য হইবে না । কত সময়ে এরূপ দেখা যায় যে, নিদ্রিত ব্যক্তির চক্ষু উদ্বীলিত রহিয়াছে, তাঁহার শ্বাস প্রশ্বাস চলিতেছে, অথচ সম্মুখবর্তী একটি বিষয়ও তাঁহার দৃষ্টি-গোচর হইতেছে না ;—ইহার কারণ কেবল এই যে, তাঁহার চক্ষুরিন্দ্রিয়ের দ্বারে মন উপস্থিত নাই । আমাদের মনো-যোগের অভাবে কোন বস্তু যদি আমাদের চক্ষু এড়াইয়া যায়, তবে সেই-মাত্র প্রমাণের বলে আমরা বলিতে পারি না যে, সে বস্তু প্রত্যক্ষের অগোচর ; নৈশ আকাশ-মণ্ডলে আমরা যদি ধ্রুব নক্ষত্র খুঁজিয়া না পাই, তবে তাহাতে ইহাই বুঝাইবে যে, আমাদের মনোযোগের ত্রুটি হইয়াছে, ইহা প্রমাণ হইবে না যে, ধ্রুব নক্ষত্র মানব-চক্ষুর অগোচর ; সেইরূপ যদি আমরা আত্মাতে পরমাত্মার উপলক্ষি করিতে না পারি তবে তাহাতে কেবল ইহাই প্রকাশ পাইবে যে, আমাদের অধ্যাত্ম-যোগের ত্রুটি হইয়াছে, তন্নিমিত্ত তাহাতে এমন কিছু প্রমাণ হইবে না যে, পরমাত্মা আমাদের উপলক্ষিণম্য নহেন । বিষয়-বিশেষ প্রত্যক্ষ করিতে হইলে মনোযোগই যেমন তাহার একমাত্র উপায়, সেইরূপ পরমাত্মাকে অন্তরে উপলক্ষি করিতে হইলে, অধ্যাত্মযোগই তাহার একমাত্র উপায় ।

অনেকে বলেন যে, মনের স্বৈর্য্যই অ-

ধ্যাত্ম-যোগ ; এমন কি—তাঁহারা এ পর্য্যন্তও বলিতে ত্রুটি করেন না যে, অধ্যাত্মযোগে—মনঃস্বৈর্য্যই সার সংকল্প, ঈশ্বরোপাসনা তাহার একতম উপায়,—মনঃস্বৈর্য্যই সাধকের মুখ্য প্রয়োজনীয়, ঈশ্বরোপাসনা কেবল একটা উপলক্ষ্য মাত্র ;”—ইহাদের কি যোগ-তর মতি-ভ্রম ।—তখন-ভাবে কোন ব্যক্তি যখন উপন্যাস পাঠ করেন, তখন তাঁহার মনের এমনি স্থিরতা হয় যে, তাঁহাকে ডাকিলে সাড়া পাওয়া যায় না,—তাহা বলিয়া তাঁহার সেই মনের স্বৈর্য্যকে কি আমরা অধ্যাত্ম-যোগ বলিব ? মনঃস্বৈর্য্যই যদি সাধকের একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তবে ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের উপদেশ শ্রবণ করা অপেক্ষা আরব্য উপন্যাস পাঠ করা তাঁহার পক্ষে আশু-ফল-প্রদ । সংগ্রাম ব্যতিরেকে নেপোলিয়নের মন কিছুতেই স্বৈর্য্য মানিত না—কেবল সংগ্রাম-কোলাহলের মধ্যেই তাঁহার মন অটল স্বৈর্য্য লাভ করিত,—সে স্বৈর্য্যকে কি আমরা অধ্যাত্ম-যোগ বলিব ? বিষয়ের মোহিনী শক্তি দ্বারা আমাদের মন যখন তাহাতে প্রবল বেগে আকৃষ্ট হয়, তখন আমাদের মনের খুবই একাগ্রতা হয়, খুবই স্বৈর্য্য হয়—কিন্তু তাহাতে অধ্যাত্ম-যোগের ব্যাঘাত ভিন্ন সাহায্য কিছুই হয় না । অতএব সাধকের এইটি মনে রাখা নিতান্ত আবশ্যক যে, বিষয়ের প্রতি মনের যে যোগ তাহা অধ্যাত্ম-যোগ নহে—তাহা মনোযোগ মাত্র ; পরমাত্মাতে আত্মার যে, যোগ, তাহাই অধ্যাত্ম-যোগ ।

মন স্বভাবতঃ চঞ্চল, বিষয়-বিশেষের অবলম্বন পাইলে তাহা কিয়ৎক্ষণের জন্য স্বৈর্য্য লাভ করিতে পারে ; ইহা দেখিয়া পণ্ডিত ব্যক্তিগণও দেবদেবীর প্রতিমাকে সম্মুখে রাখিয়া তাহার প্রতি মনঃসমর্পণ করিয়া থাকেন ; কিন্তু অধ্যাত্ম-যোগের সাধন-প-



তোমার জ্যোতির্গুণ বহিষ্যার মধ্যে অবস্থান  
করি এই আমাদের প্রার্থনা।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

### গান।

ললিত। আড়াঠেকা।

চলিযাছি গৃহ পানে, খেলাধুলা অবসান।  
ডেকে লও, ডেকে লও, বড় শ্রান্ত মন প্রাণ।

ধূলায় মলিন বাস,

আঁধাবে পেয়েছি ত্রাস,

মিটাতে প্রাণের তৃষা বিবাদ করেছি পান ॥

খেলিতে সংসারে খেলা কাতরে কেনেছি হায়,

হারিয়ে আশার ধন অশ্রুবারি ব'হে যায়;

ধূলানব গড়ি যত

ভেসে ভেসে পড়ে তত,

চলেছি নিরাশ মনে, সান্ত্বনা কর গো দান।

টোড়ি। কাওয়ালি।

চুখ দিয়েছ, দিয়েছ ক্ষতি নাই

কেন গো একলা ফেলে রাখ'।

ডেকে নিলে, ছিল যাবা কাছে,

তুমি তবে কাছে কাছে থাক'।

প্রাণ কারো সাড়া নাহি পায়,

বি শিশি দেখা নাহি যায়,

এ পথে চলে যে অসহায়

তারে তুমি ডাক, প্রভু, ডাক।

সংসারের আলো 'নভাইলে,

বিষাদের আঁধার ঘনায়,

দেখাও তোমার বাতায়নে

চির-আলো জলিছে কোথায়।

গুণ নির্ঝরির ধারে রই,

পিপাসিত প্রাণ কাঁদে ওই,

অসীম প্রেমের উৎস কই,

আমারে তৃষিত রেখনাক।

কে আমার আত্মীয় স্বজন

আজ আসে, কাল চলে যায়।

চরাচর ঘুরিছে কেবল

অগতের বিশ্রাম কোথায়।

সবাই আপনা নিয়ে রয়,

কে কাহারে দিবে গো আশ্রয়,

সংসারের নিরাশ্রয় জনে

তোমার স্নেহেতে, নাথ, ঢাক' ॥

### ভবানীপুর দ্বাত্রিংশ সাপ্তাহিক ব্রাহ্মসমাজ।

১৮৭৬ শক ৯ আষাঢ় রবিবার।

ঈশ্বরই এই অসীম জগতের স্রষ্টা-পাতা,  
তিনিই আমাদের এই শরীর মন আত্মার  
একমাত্র নির্মাতা। যাহার যাহা কিছু বর্ত-  
মান আছে, বা ভবিষ্যতে যে যাহা কিছু লাভ  
করিবে, তিনিই কেবল তৎসমূহের অদ্বিতীয়  
বিধাতা। তাঁহার নিত্য-উদার সদাশ্রিত ভিন্ন  
কি অন্ন পান, কি বলবীৰ্য্য, কি ধন সম্পদ,  
কি জ্ঞানধর্ম, আর কোন স্থান হইতে কিছুই  
লাভ করিবার উপায়ান্তর নাই, কেন না  
তিনিই এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের একাধিপতি,  
তিনিই অনন্ত ঐশ্বর্য্যের অদ্বিতীয় অধীশ্বর।  
জননী-জরায়ু হইতে পিতা মাতারও অজ্ঞাত  
সারে তাঁহার দানে আমরা পরিপুষ্ট হইতে  
আরম্ভ করিয়াছি, বর্তমানের সকলের সমক্ষে  
তাঁহারই প্রসাদ উপভোগ করিতেছি, অনন্ত-  
জীবন লোকলোকান্তরে তাঁহারই স্নেহ কর-  
ণায়, জ্ঞান-ধর্ম্মে, প্রীতি-পবিত্রতায় পরিপো-  
ষিত হইব।

পৃথিবীতে অতুল ধনসম্পদমণী ব্যক্তি  
হয়তো খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিবার জন্য  
যাচকের অভাব অনটনের প্রতি তাদৃশ দৃষ্টি  
না রাখিয়া অকাতরে দান করেন, কিন্তু ঈশ্ব-  
রের ভাণ্ডার অশেষ বলিয়াই যে তিনি কেবল

দিবা রাত্রি উদাসীন ভাবে অজস্ররূপে দান করিয়া আপনার মহত্ব-সাধন করিতেছেন, তাহা নহে। তিনি “যথাভ্যাতোহর্থান্ বাদধাচ্ছাষতীভ্যঃ সমাভ্যঃ”। তিনি সর্বকালে প্রজাদিগকে যথাপ্রয়োজন উপযুক্ত অর্থ সকল বিধান করিতেছেন। তাঁহার দানে তাঁহার অনন্ত জ্ঞান প্রেম অশেষ স্নেহ-করণ সর্বক্ষণই প্রদর্শিত হইতেছে। তাঁহার পালন ও রক্ষণ ক্রিয়ায় অতুলন মাতৃ-স্নেহ, অকপট পিতৃ-ভাব স্পষ্টাক্ষরে প্রকাশ পাইতেছে। মাতা যখন স্বীয় দুগ্ধ-পোষ্য শিশুকে বক্ষে ধারণ করিয়া আপনার অকপট হৃদয়দান করত তাহাকে স্তন-দুগ্ধে পোষণ করিতে উপবেশন করেন, পরম মাতা পরমেশ্বর তখন সেই হৃদয়ের অভ্যন্তরে থাকিয়া স্নেহ প্রেমে তাহাকে পূর্ণ করত শিশুর প্রতি তাহা নিয়োগ করিতে মাতাকে শিক্ষাদান করেন। শিশু যখন ক্ষুধায় কাতর হইয়া মুখ-বাদান করে, জননী যখন আগ্রহ সহকারে স্তন-বৃত্ত তাহার মুখ-বিবরে প্রদান করেন, অখিলমাতা তখন মাতার নেহীন্তু-রালে থাকিয়া তাঁহার শরীরের শোণিত প্লাম-ত্বরে সঞ্চালন পূর্বক অদ্ভুত রাসায়নিক ক্রিয়া যোগে তাহাকে প্রাণদুগ্ধরূপে পরিণত করত মাতাকে স্তন্য দানে সমর্থ করেন। সেই জাগ্রত জীবন্ত দেব মাতার হৃদয়ে স্নেহের উৎস উৎসারিত করিয়া না দিলে, মাতা আর কোথা হইতে স্নেহ দান করিবেন, তিনি তাঁহার স্তনে দুগ্ধের সঞ্চালন না করিলে জননী আর স্বীয় শ্বলে কোথা হইতে দুগ্ধ আহরণে কৃতকার্য হইবেন। এইরূপে যেখান হইতে আমরা বাহ্য কিছু প্রাপ্ত হই, ঈশ্বরই তাহার একমাত্র বিধাতা।

মাতাই সম্ভানের স্বাভাবিক রক্ষক। মাতৃ-কোড়ই শিশুর নিরাপদ দুর্ভেদ্য দুর্গ। মাতা যতক্ষণ জাগ্রত বা সতর্ক থাকেন, ততক্ষণই

তিনি কিয়ৎপরিমাণে শিশুর রক্ষায় সমর্থ হইবেন কিন্তু এমন কতশত দুর্লভ্য বিষয় বিপত্তি চতুর্দিকে বর্তমান রহিয়াছে, যে মাতার ক্ষীণ বুদ্ধি-নেত্র তাহা দেখিতেও পায় না। যিনি “রক্ষণং রক্ষণানাং” যিনি রক্ষকদিগের রক্ষক তিনি রক্ষা না করিলে আর কোন রূপেই সুরক্ষিত হইবার উপায়ান্তর নাই। রক্ষণের অনহায় অবস্থাতে মাতা যখন আশ্রিত স্নেহের পুত্তলিকা শিশু সম্মুখকে জোড়ে করিয়া নিজাতে অভিভূত হইয়া শিশুরক্ষা করা দূরে থাকুক, যখন আত্মরক্ষায়ও অসমর্থ হইয়া পড়েন, তখন সেই চির জাগ্রত জীবন্ত দেব, যিনি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড রক্ষা করিতেছেন, তিনি রক্ষা না করিলে আর রক্ষা পাইবার সম্ভাবনা নাই। সেই সাক্ষাৎ প্রাণ-স্বরূপ ঈশ্বর হৃদয়াকাশে থাকিয়া আবার সেই নিশ্চেষ্ট শরীরে চেতনা না দিলে, নিকরীয়া মনে চেষ্ঠা উদয় প্রেরণ না করিলে, কে আর আনন্দের সহিত প্রভাতের সূর্যোদয় দেখিতে সমর্থ হইত।

“কোহেবান্যাত্ কঃ প্রাণাত্ বদেৎ অকণ্ঠে আনন্দো ন স্যাত্।”

কেবা শরীর চেষ্টা করিত, কেবা জাদিত থাকিত, যদি আকাশে এই আনন্দ-স্বরূপ পরমাত্মা না থাকিতেন।

কৌমার যৌবন বা বার্দ্ধক্যে আমরা আত্ম-চেষ্ঠা দ্বারা অন্নপান গ্রহণ করি, এবং দেহ-রক্ষা, বিদ্যাশিক্ষা বিষয়বিস্তার করিয়া থাকি। কৌমার বার্দ্ধক্যে না হইতক, যৌবনে আত্ম-প্রভাবের উপরেই মনুষ্যের অধিকতর নির্ভর। এই সময়ে তজ্জন্য আত্মগৌরবেই অনেকে হার গর নাই গর্বিত ও স্মীত হইয়া থাকেন। সংশ্লিষ্টাও সদৃষ্টান্তের অভাবে পিতা মাতা ও ভ্রাতৃজনের শাসন-প্রভুত্বের কথা দূরে থাকুক, অনেকের চক্ষে সেই পূর্ণপ্রেম পূর্ণ-জ্ঞান পূর্ণ-শক্তি সর্বোচ্ছাদক ঈশ্বরের কভু পর্য্যন্তও



আর লভ্য হয় না। অনেকে ক্ষুদ্র বুদ্ধির দূষিত তর্কে তাঁহার পূজার্ননার আবশ্যকতা পর্য্যন্ত খণ্ডন করিতে অগ্রসর হইয়া থাকেন। সামান্য বিদ্যা-বুদ্ধির খদ্যোত-সদৃশ ক্ষীণ জ্যোতিতে সেই অনন্ত জ্ঞান-সূর্য্যকে আচ্ছন্ন করিতেও উদাত্ত হইয়েন। সেই অসীম ব্রহ্মাণ্ড-পতিকে সিংহাসনচ্যুত করিতেও কুণ্ঠিত হইয়েন না। বল-বীৰ্য্য স্বথ-সম্পদ জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রভৃতিকে অনেকেই আপনাপন যত্ন চেষ্টা ও শিক্ষা-সাধনের ফল মাত্র বলিয়া নির্দেশ করেন। কিন্তু একবার চিন্তাও করেন না যে, এই “দেহ মন আত্মা কোথা হইতে প্রাপ্ত হইলাম, কে আমারদের রক্তি প্রবৃদ্ধি সকলের নিষ্কামতা, কে আমারদের যত্ন চেষ্টা শিক্ষা সাধনের ফলদাতা। কার ভাণ্ডার হইতে অন্ন জল, জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রভৃতি প্রাপ্ত হইয়া শরীর মনের ক্ষুণ্ণিপাসা শান্তি করিতেছি। তাঁর সদাত্ত-দ্বার অব্যাহত বলিয়া কি তাহার কেহ কৰ্ত্তা নাই? যাচ্ঞা না করিয়াও তাঁহার অপার স্নেহ-গুণে অন্ন-বায়ু আলোক প্রভৃতি বহুবিধ প্রয়োজনীয় পদার্থ পর্য্যাপ্ত পরিমাণে সম্ভোগ করিতে পাইতেছি বলিয়া তৎসমুহর কি কেহ বিধাতা নাই? শরীরের বল-পুষ্টিকর, ইন্দ্রিয়ের সুখ-তৃপ্তিকর দেবাদি অর্হুনিশি অনায়াসে লাভ করিতেছি বলিয়া সে সকলের কি কেহ স্রষ্টা নাই? ক্ষুধার, অন্ন, তৃষ্ণার জল, নিখাসের বায়ু গ্রহণ করিয়া অক্লেশে প্রাণ ধারণ করিতেছি বলিয়া কেহ কি আমারদের রক্ষক নাই? এই নিখিল জগতের স্রষ্টা পিতা বিধাতা যে আমারদের সন্ধে সন্ধে থাকিয়া পিতার ন্যায় রক্ষা না করিলে মাতার ন্যায় সহস্র অপরাধ মার্জনা করিয়া পালন না করিলে, যে আমরা এক মুহূর্ত্তও অরক্ষিত হই না? তিনি শরীর অন্তরালে থাকিয়া ভুক্ত অন্ন যথযোগ্য পথে সঞ্চালন

করত তাহা হইতে রস রক্তাদি উৎপাদন পূর্ব্বক শরীরপোষণে নিয়োগ না করিলে, তিনি দেহবস্ত্রের অধিতীয় বস্ত্রী হইয়া নিঃশ্বাস-গৃহীত বায়ু হইতে বাহ্য প্রাণদ বাহ্য স্পন্দ, তাহা সংগ্রহ করিয়া বাহ্য প্রাণ-তাক্ত বিষবৎ অনিষ্টকর অপকারক, তাহা বহির্গত করিয়া না দিলে এক মুহূর্ত্তেই যে আমরা মৃত্যুমুখে নিপতিত হই। দেহের ন্যায় এই বিশ্ব-চক্র তিনি স্বয়ং সঞ্চালন না করিলে যে এক পলকে সকলই বিনাশ-প্রাসে নিপতিত হয়!

হে বিদ্বান্! যে রসনায় তাঁহার অস্তিত্ব অস্বীকার করিতেছ, যে বাক্যে তাঁহার উপাসনার অনাবশ্যকতা প্রতিপন্ন করিতেছ, এ রসনা ও বাক্যস্ত্র কি তোমার স্বহস্ত-নির্ম্মিত? ইহার ক্রিয়া-কলাপ কি তোমার বুদ্ধি-কৌশলে বা বাহুবলেই নিষ্পাদিত হইতেছে? যিনি দেহ মনের রচয়িতা, যিনি অনন্ত বিশ্বের স্রষ্টা, তিনিই যে এই পরমাশ্চর্য্য অনির্ব্বচনীয় কৌশল-সম্পন্ন পরমাত্মত্ব যন্ত্রের যন্ত্রী হইয়া স্বয়ং ইহার সন্ধে সন্ধে থাকিয়া সঞ্চালন করিতেছেন বলিয়াই যে ইহা চলিতেছে। তাঁহাকে চক্ষুচক্ষে দেখিতে পাও না বলিয়া কি তাঁহার অস্তিত্বে অবিশ্বাস কর? তাঁহারই প্রসাদে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছ, তুমি তাঁহাকে স্বেচ্ছাচারিতার পরিণত করত সহস্র দোষে দোষী হইয়া তাঁহারই অনন্ত ক্ষমাগুণে এখনও জীবিত রহিয়াছ বলিয়া কি তাঁহার পূর্ণ মঙ্গল স্বরূপ অস্বীকার কর? বায়ু তো অল্প পদার্থ, তাহাকে চক্ষে না দেখিয়াও তো কেবল স্পর্শ করিয়া তাহার অস্তিত্ব অনুভব করিতেছ। প্রাণ মন, শরীর-অভ্যন্তরে অবস্থিত রহিয়াছে, তাহারা অদৃশ্য হইলেও তো তাহারদের কার্য্য দেখিয়াই তাহারদের স্থিতি উদ্ভূতিতে বিশ্বাস কর? আর যিনি “শ্রোত্রস্য আত্মঃ



মনমোহনোষধাচোহ বাচং সউ প্রাণস্য  
প্রাণচক্ষুঃচক্ষুঃ” যিনি প্রোতের প্রোত,  
মনের মন, বাক্যের বাক্য, তিনি প্রাণের  
প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, তাঁহার সত্তা সন্নিবর্ত  
উজ্জ্বলতরুপে প্রত্যক্ষ প্রতীতি করিতে  
পার না? তিনি জড়ের ন্যায় চর্ম-চক্ষুর  
সম্মুখে প্রকাশিত হয়েন না বলিয়া কি তাঁ-  
হাকে সন্দর্শন করিতে চেষ্টা কর না? তিনি  
যে এই শরীরে প্রাণের প্রাণ, আত্মার অন্ত-  
রাত্মা হইয়া অহর্নিশি বিরাজ করিতেছেন,  
তিনি যে এই বাহ্য জগতের প্রতিপদার্থের  
অন্তরালে যন্ত্রী নিয়ন্ত্রীরূপে দেদীপ্যমান রহি-  
য়াছেন। একবার অন্তঃচক্ষু উন্মীলন করিয়া  
কি তাঁহাকে দেখিবে না? চর্মচক্ষেই যে  
জড় পদার্থ অবলোকন করিতেছ, এক দৃষ্টি-  
তেই কোন্ তাহার অন্তর-বাহ্য সন্দর্শন ক-  
রিতে সমর্থ হও? ফল পুষ্প হস্তে ধারণ  
করিয়া তো কেবল তাহার উপরিভাগ, তাহার  
বাহ্য-শোভাই নিরীক্ষণ করিয়া থাক; ফসের  
বাহ্য নভ, পুষ্পের বাহ্য সার, তাহা তো এই  
চর্ম-চক্ষে প্রতিভাত হয় না। যতক্ষণ না  
তাহা ভেদ কর, যতক্ষণ না তাহা তন্ন তন্ন  
করিয়া ছেদ কর, ততক্ষণ আর প্রকৃত পদার্থে  
দৃষ্টি নিপতিত হয় না। যিনি জগতের সত্তা,  
ব্রহ্মাণ্ডের সার; কৌশলের কর্তা, প্রাণের  
প্রাণ; নিয়মের নিয়ন্তা, আত্মার জীবন;  
তাঁহাকে ক্ষুদ্র বুদ্ধি-নেত্র উন্মীলন করিয়া  
আর কি দেখিবে? যেমন তিলে তৈল,  
দধিতে ঘৃত, অন্তঃসলিলা নদীর গর্ভে জল,  
কার্ত্তে অগ্নি প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থান করে ব-  
লিয়া তাহা সহসা দৃষ্ট হয় না, যে ব্যক্তি  
যন্ত্রযোগে তাহা নিস্পীড়ন, মন্থন, খনন ও  
সংঘর্ষণ করেন, তিনি তাহাদিগের অন্তর্ভূত  
সার-পদার্থ সকল দেখিতে পান; তেমনি  
যিনি শুদ্ধসত্ত্ব পবিত্র হইয়া সত্যের দ্বারা,  
জ্ঞান দ্বারা, মনের একাগ্রতা দ্বারা তপস্যা

দ্বারা তাঁহাকে সকল আবরণ আচ্ছাদন ভেদ  
করিয়া দেখিতে চেষ্টা করেন, তাঁহারই নিশ্চল  
অন্তঃচক্ষুতে তিনি প্রতিভাত হয়েন।

তিলে তৈলঃ দধিনী ব সর্পি-

রাগঃ শ্রোতঃস্বরগীষু চাগ্নিঃ।

এবং আত্মনি গৃহ্যতে সৌ

সত্যোন্নয়নং তপসা যোহুপশ্যতি।

এইরূপে যিনি তাঁহাকে সকল সত্তার  
সত্তা, সকল শক্তির শক্তি, সকল প্রাণের  
প্রাণ রূপে সর্বত্র জাগ্রত জীবন্ত ভাবে সন্দ-  
র্শন করিতে যত্নশীল হয়েন, তিনিই তাঁহার  
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া কৃতার্থ হয়েন।  
কেবল চর্ম-চক্ষে বাহ্য বস্তু দেখিয়া ব্রহ্মদর্শনে  
নিরাশ হইও না। কেবল বৃক্ষ লতা, পশু  
পক্ষীর জীবন মৃত্যু দেখিয়া আপনার আশা  
ভরসা এই পৃথিবীতে আবদ্ধ করিও না।  
আত্মার প্রকৃতি, উন্নতিশীল অমর আত্মার  
আশা অধিকার, বলবীৰ্য্য সন্দর্শন করিয়া আ-  
ত্মার শ্রুতি পাতা ও আশ্রয়দাতা সেই পর-  
মাত্মাকে আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া সকলে  
কৃতপুণ্য হও। সেই নেতা নিয়ন্তার অনু-  
লন স্নেহ-প্রেম প্রতি নিমেষে, প্রতি নিঃ-  
শ্বাসে প্রত্যক্ষ অনুভব করত তাঁহার প্রীতি  
সাধনে এবং তাঁহার প্রিয় কার্য্য সম্পাদনে  
নিযুক্ত থাক। তিনিই আমারদের সর্ব্বমুখ।  
তাঁহারই উপাসনা এই শোক-তাপ-জরা-  
মৃত্যু-পূর্ণ সংসারে শান্তি মঙ্গল লাভের সো-  
পান। তাঁহারই উপাসনা শোকার্ভ তাপা-  
র্ভের সান্ত্বনা, তাঁহারই উপাসনা পাপার্ভ  
ব্যক্তির দুর্কিসহ অন্তর-জ্বালার একমাত্র  
মহোষধ। তাঁহারই উপাসনা সাধকের  
ইহলোকের বল, পরলোকের সম্বল। হে  
জ্যোতিরজ্যোতি! এখন যেমন হুগি আ-  
মারদের অন্তরাকাশ আলো করিয়া প্রকাশ  
পাইতেছ, তেমনি আমাদের আত্মাতে তুমি  
চির-প্রকাশিত থাক, তোমার সন্নিধানে এই  
আমারদের আন্তরিক প্রার্থনা।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

## নূতন ধর্মমত ।

কোন মহাকাবি বলিয়াছেন যে ঈশ্বরকে জানা বিদ্যাব উদ্দেশ্য। ইহা অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয় যে আমরাদিগের দেশের কৃতবিদ্য ব্যক্তিরা কোথায় ঈশ্বরনিষ্ঠ ও ধর্মপরাযণ হইবেন তাহা না হইয়া তাহাদিগের মধ্যে অনেকে নাস্তিকতা, সংশয়বাদ, অজ্ঞেয়তাবাদ, অড়বাদ, অথবা কোনত্ববাদ অবলম্বন করিতেছেন। সম্প্রতি তাহাদিগের মধ্যে কোন কোন লক্ষপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি একটি নূতন ধর্মমত উদ্ভাবিত করিয়াছেন। সে মত এই যে গোমতের মতই প্রকৃত হিন্দুধর্ম। “নবজীবন” নামক অভিনব সাময়িক পত্রিকায় এই মত সমর্থিত হইতে দেখিয়া আমরা অতিশয় দুঃখিত হইলাম। নবজীবনের “ধর্মজিজ্ঞাসা” শিরক প্রস্তাবের লেখক এই মত সমর্থন করিয়াছেন যে চিরচমৎকৃত এবং সুখই ধর্ম এবং হিন্দু শাস্ত্র সকল এই মত প্রতাপাদন করিতেছে। এই মত একটি অভূত মত বলিতে হইবে। আমরা যদি ঐকান্ত প্রস্তাবে লেখক বন্ধিম বাবকে দিন বাদি চমৎকাব ভাসে দেখি তাহাকে কি ধর্ম বলা হইতে পারে? কোন প্রকার সুখ ইচ্ছা করিয়া ধর্মসাধনই কি ধর্ম বলা হইতে পারে? বিগত হিন্দুধর্ম পৌত্তলিকতাতে নামিয়া এত দুন্দশাপ্রস্তু হয় নাই যেমন এই মত প্রচলিত হইল তাহা হইবে। ইহা প্রমাণ করিবার আবশ্যক করে না যে ব্রহ্মের উপাসনা? প্রকৃত হিন্দুধর্ম। ব্রহ্মই হিন্দুধর্মের বেদব্যাকপ। শ্রীতি, স্মৃতি, পুরাণ তন্ত্র সবাই ব্রহ্মের বীর্জন প্রবর্তেছে। সেগণ। ব্রহ্মকেই ধ্যান করেন, ব্রহ্মের কর্মেব ফলাফল সকল ব্রহ্মে অর্পণ করিয়া সেই কর্মেব সার্থকতা সম্পাদন করেন। চির-চমৎকৃত ও ধর্ম নহে; সুখও ধর্ম নহে; একমাত্র সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের উপা-

সনাই ধর্ম। তাহাকে প্রীতি করা ও তাহার প্রিয় কার্য সাধন করাই তাহার উপাসনা হইয়াছে। “নবজীবন” সম্পাদক বলিয়াছেন “নবযুগের অভ্যুদয়ের সঙ্গে বাঙ্গালী একটু একটু বুঝিতেছেন যে ধর্মে উপেক্ষা করিলে আমরা কোন তত্ত্বই বুঝিব না, আমাদের কোন উন্নতি হইবে না”। ঘৃণিত কোমত্ববাদেব \* প্রবর্তন যদি নবজীবন সঞ্চালকের

+ Permanent admiration এবং Culture সম্বন্ধে বন্ধিম বাবু যাহা বলিয়াছেন সে বিষয়ে Comte এইরূপ বলেন “Plus ou moins of sound training in positive thought awakens perpetual feelings of veneration and gratitude, which rise often into enthusiastic admiration of the Great Being (Humanity) who is the author of all these conquests, be they in thought or be they in action”। যাহা মতে কোন নবজীবনের এই মত তত্ত্ববোধী বৈজ্ঞানিক প্রতিভাধর সঞ্চালকমত তাহা একবার মনে যে প্রতিটি পার্শ্বনিক স্পেন্সারিক অকাটা যুক্তি দ্বারা মতের উক্ত মত গঠন করিয়াছেন।

“What may have been the conceptions of veneration and gratitude entertained by M. Comte, we cannot of course say; but if any one not a disciple will examine his ‘conscience’, he will, I think, quickly perceive that veneration or gratitude felt towards any being, implies belief in the conscious action of that being, implies perception of a prompt motive of a high kind, and a desire resulting from it. Gratitude cannot be entertained towards something which is unconscious. So that the ‘Great Being Humanity’ must be conceived as having in it incorporated form ideas, feelings and volitions. Naturally there follows the inquiry, ‘Where is its seat of consciousness?’ Is it diffused throughout mankind at large? that cannot be, for consciousness is an organized combination of mental states, implying instantaneous communications such as certainly do not exist throughout Humanity. Where then, must be its centre of consciousness? In France of course, which, in the Comtean system, is to be the leading state, and naturally in Paris to which all the major axes of the temples of Humanity are to point. Any one with adequate humour might raise amusing questions respecting the constitution of that

কারণ হরতাহা হইলে স্বদেশীয় লোকদিগকে  
এরূপ নবজীবন প্রাপ্ত হইতে আমরা পরা-  
মর্শ দিই না। যথার্থ বলিতে গেলে, ব্রাহ্ম  
ধর্মই আমাদের যতবৎ হিন্দু সমাজে নব-  
জীবনের সঞ্চার করিয়াছে। ব্রাহ্মধর্মই  
বঙ্গদেশের লোকদিগকে সেই যতসজীবন,  
জীবনের জীবন, সত্য-স্বরূপ ঈশ্বরের দিকে  
ক্রমে ক্রমে আকর্ষণ করিতেছে। ব্রাহ্ম-  
ধর্মই আমাদের দেশের লোকদিগকে  
পান-দোষ প্রভৃতি দোষ হইতে ক্রমে ক্রমে  
বিরত করিতেছে এবং তাহাদিগের নৈতিক  
উন্নতি সাধন করিতেছে। আমরা অধিক  
বলিব কি, দেশের অনেক স্থানে যে সকল  
হরিনভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাদিগের  
কার্য্য-প্রণালী ব্রাহ্মসমাজের অনুরণেই  
গঠিত হইয়াছে। এই সকল সভা বিশেষ  
কোন পৌত্তলিক মত সমর্থন না করিয়া  
একগুণে সাধারণ ধর্মের যে অধিক আলো-  
চনা করেন তাহা কেবল ব্রাহ্মসমাজের প্র-  
ভাবেই। ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টান্তেই উত্তেজিত  
হইয়া দয়ানন্দ সরস্বতী বেদ অবলম্বন ক-  
রিয়া অপৌত্তলিক ধর্মের পক্ষে দণ্ডায়মান  
হইয়া হিন্দু সমাজে তুমুল আন্দোলন উৎ-  
পাদন পূর্ব্বক অর্থা সমাজ সকল প্রতিষ্ঠিত

করিলেন। অতএব যতবৎ হিন্দু সমাজ  
কে নবজীবনের সঞ্চার করিল? ব্রাহ্ম  
ধর্মই করিল। “নবজীবনের” সহযোগী  
“প্রচার” পত্রিকার কোন লেখক বলেন  
“হিন্দু ধর্মের কি স্বপক্ষ কি বিপক্ষ সকলই  
স্বীকার করেন যে এই বিমিশ্র ও কলুষিত  
হিন্দু ধর্মের দ্বারা হিন্দু সমাজের উন্নতি হই-  
তেছে না। তাই আমরা বলিতেছিলাম  
যে টুকু হিন্দু ধর্মের প্রকৃত মর্ম্ম সেই টুকু  
অনুসন্ধান করিয়া আমাদের স্থির করা  
উচিত। \* \* \* \*। যাহাতে মনু-  
ষ্যের যথার্থ উন্নতি, শারীরিক, মানসিক এবং  
সামাজিক সর্ববিধ উন্নতি হয় তাহাই ধর্ম্ম।  
এইরূপ উন্নতিকর তত্ত্ব লইয়া সকল ধর্ম্মেরই  
সার ভাগ গঠিত; এরূপ উন্নতিকর তত্ত্ব,  
সকল ধর্ম্মাপেক্ষা হিন্দু ধর্ম্মই প্রবল। হিন্দু-  
ধর্ম্মে তাহার প্রকৃত সম্পূর্ণতা আছে। হিন্দু  
ধর্ম্মে যে রূপ আছে এরূপ আর কোন ধর্ম্মেই  
নাই। নেই টুকু সার ভাগ। সেই টুকু  
হিন্দু ধর্ম্ম। সে টুকু-ছাড়া যাহা থাকে—  
শাস্ত্রে থাকুক, অশাস্ত্রে থাকুক, বা লোকালয়ে  
থাকুক—তাহা অধর্ম্ম। যাহা ধর্ম্ম তাহা  
সত্য, যাহা অসত্য তাহা অধর্ম্ম। যদি  
অসত্য মনুতে থাকে, মহাভাষে থাকে অ-  
থবা বেদে থাকে তবু অসত্য অধর্ম্ম বলিয়া  
পরিহার্য্য।” এই কথাতে আমরা সম্পূর্ণ  
হৃদয়ের সহিত সায় দিই, কিন্তু “প্রচারের”  
উক্ত প্রস্তাবের লেখক আবার নবজীবনের  
“ধর্ম্ম জিজ্ঞাসা” শিরশ্চ প্রস্তাবের লেখক।  
“ধর্ম্ম জিজ্ঞাসা” শিরশ্চ প্রস্তাবে তিনি যে মত  
প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে বোধ হইতেছে  
যে তিনি কোম্বত্তের মত হিন্দু ধর্ম্মের সার  
ভাগ মনে করেন। যদি কোম্বত্তের মত  
হিন্দুধর্ম্মের সার ভাগ হয় তাহা হইলে এমন  
হিন্দুধর্ম্ম আমরা চাহি না কিন্তু সৌভাগ্যের  
বিষয় এই যে কোম্বত্তের মত হিন্দু ধর্ম্মের

consciousness of the Great Being supposed to  
be thus localized. But, preserving our gravity,  
we have simply to recognize the obvious truth  
that Humanity has no corporate consciousness  
whatever. Consciousness, known to each as  
existing in himself, is ascribed by him to  
other beings like himself, and in a measure to  
inferior beings; and there is not the slightest  
reason for supposing that there ever was, is  
now or ever will be, any consciousness among  
men save that which exists in them indivi-  
dually. If then, the Great Being who is the  
author of all these conquests is unconscious,  
the emotions of veneration and gratitude  
are absolutely irrelevant. See *Nineteenth  
Century* July, 1884.

সার ভাগ নহে ইহা প্রমাণ করিবার অধিকার করে না।

“প্রচার পত্রিকার” “হিন্দু ধর্ম” শিরশ্চ প্রস্তাবের লেখকের যে কথা উপরে উদ্ধৃত হইল তাহাতে লিখিত আছে যে হিন্দু ধর্মের সার কি তাহা স্থির করা কর্তব্য এবং ঐ ধর্মে যাহা সত্য আছে তাহাই হিন্দু ধর্ম। প্রায় অষ্টশতাব্দী হইল আদি ব্রাহ্মসমাজ হিন্দু ধর্মের সার কি তাহা স্থির করিয়া তাহা সংকলন পূর্বক “ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রন্থ” নামক গ্রন্থে নিবদ্ধ করিয়া প্রচার করেন। এই ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের প্রথম ভাগে উপনিষদ হইতে তত্ত্বের স্বরূপ বিবৃতি এবং দ্বিতীয় ভাগে স্মৃতি ও মহাভারতাদি গ্রন্থ হইতে নীতিবিষয়ক শ্লোক সকল সংগৃহীত হইয়াছে। আমরা দেখিতে পাই এক্ষণে ঐহার উপনিষদ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করেন তাহার ব্রাহ্ম-ধর্ম-গ্রন্থে উক্ত গ্রন্থের যে সকল শ্লোক আছে প্রায় তাহাই উদ্ধৃত করেন। ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের প্রণালী অনুসারে যদি উক্ত লেখক বেদ, উপনিষদ মহাভারতাদি গ্রন্থ সকল হইতে আরো অধিক শ্লোক সংগ্রহ করিয়া প্রচার করেন তাহা হইলে একটা কাজ হয়। “নবজীবন” পত্রিকার “ধর্ম-তত্ত্ববিজ্ঞান” প্রবন্ধের লেখক আচার্য গোলাপ-ধর ক্রৈর নিন্দে লিখিত কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন। “If the creed of an individual is founded on texts held sacred, it is a national creed; no nation can surrender it without laying the axe to its own root. For a religion based on Texts believed sacred embodies the whole history of the Nation which professes it; it is the shortest abbreviation of all that ennobles the nation's mind, is most dear to its memory and most essential to its life.”

“যদি কোন বিশেষ ব্যক্তির ধর্ম, জাতীয় পবিত্র গণ্য ধর্মগ্রন্থের শ্লোকমূলক হয় তাহা হইলে তাহা জাতীয় ধর্ম বলিয়া গণ্য করিতে হইবে; কোন জাতি আপনার পায়ে কুড়াল না মারিয়া সে ধর্ম পরিত্যাগ করিতে

পারে না। যে ধর্ম জাতীয় ধর্ম গ্রন্থের শ্লোকমূলক তাহাতে সেই জাতির পূর্বপুরুষ সংক্ষেপে পাওয়া যায়। উক্ত শ্লোক-সকল জাতীয় মনের মহত্ব-সম্পাদক সমস্ত পদার্থের সংক্ষিপ্ত সার। উহা ঐ জাতির স্মৃতির অত্যন্ত প্রিয় বিষয় এবং উহা তাহার জীবনের পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক।” আচার্য গোলাপধর যে সকল শ্লোকের কথা বলিয়াছেন তাহা আমাদের ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে সংগৃহীত আছে। উক্ত গ্রন্থ অসাধারণ পরিভ্রম ও যত্নের সহিত সংকলিত হইয়াছে এবং প্রায় অষ্ট শতাব্দী হইল প্রচারিত আছে। যখন ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রচারিত হয় তখন নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে সংস্কৃতির কোন চর্চাই ছিল না এবং ভট্ট মোক্ষমূলর এবং গোলাপ-ধর ক্রৈর এত প্রাদুর্ভাবই ছিল না। উহা একেবারে ছাটিয়া ফেলিয়া সকলই নূতন করিতে চেষ্টা করা “নবজীবন” সম্পাদকের পক্ষে উচিত হয় নাই। এইরূপ করিয়া যদি পূর্বে যাহা হইয়াছে তাহা ছাটিয়া ফেলা হয় তাহা হইলে পৃথিবীতে কোন কার্য উত্তমরূপে সম্পাদিত হইতে পারে না। “নবজীবন” সম্পাদক যদি এইরূপে পূর্বে যাহা হইয়াছে তাহা ছাটিয়া ফেলেন তাহা হইলে তিনি যে সত্য উদ্ভাবন করিবেন পরবংশের লোকেরা তাহা ছাটিয়া ফেলিতে পারে। ধর্মসংস্কার কার্য ভূতকালের সঙ্গে যোগ রাখিয়া সম্পাদন না করিলে কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা নাই।

“নবজীবন” সম্পাদক একস্থানে আমাদের সহজে বলিয়াছেন যে এক্ষণে তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকার কার্য ফুরাইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন “তত্ত্ববোধিনীতে যে সকল প্রাণী-তত্ত্ব জড়তত্ত্ব প্রকাশিত হয়, তাহাই সাধারণে পাঠ করেন।” তত্ত্ববোধিনীতে জড়তত্ত্ব ও প্রাণীতত্ত্ব বিষয়ে যে সকল প্রস্তাব কুচিৎ

কখন প্রকাশিত হয় কেবল তাহাই কি সাধারণ পাঠ করেন? আর আচার্য্যের উপদেশ প্রভৃতি ধর্মবিষয়ক যে সকল উৎকৃষ্ট প্রস্তাব প্রতি মাসে প্রকাশিত হইতেছে তাহা কি কেহ পাঠ করেন না? ইহা অতি অর্থার্থ কথা।

“ধর্মজিজ্ঞাসা” প্রবন্ধলেখক তাঁহার প্রস্তাবের শেষে বলিয়াছেন “যে ধর্মের তত্ত্বজ্ঞানে অধিক সত্য, উপাসনা যে ধর্মে সর্বাপেক্ষা চিত্তশুদ্ধিকর এবং মনোরতি সকলের ক্ষুর্ভিদায়ক, যে ধর্মের নীতি সর্বাপেক্ষা ব্যক্তিগত এবং জাতিগত উন্নতির উপযোগী সেই ধর্মই অবলম্বন করিবে। সেই ধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ।” হিন্দুধর্মের সার ব্রাহ্মধর্মই এই সকল লক্ষণাক্রান্ত। আমাদের ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে তত্ত্বজ্ঞান বিষয়ক যে সকল শ্লোক আছে তাহা সকলই সত্য। ব্রহ্মোপাসনা যেমন চিত্ত-শুদ্ধিকর ও মনোরতি সকলের ক্ষুর্ভিদায়ক এমন অন্য কোন ধর্মের উপাসনা নহে। ঐ ধর্মের নীতি যেমন ব্যক্তিগত ও জাতিগত উন্নতির উপযোগী এমন অন্য কোন ধর্মের নীতি নহে। ব্রাহ্মধর্মই বঙ্গদেশের শিক্ষিত লোক মাত্রেরই গ্রহণযোগ্য। তাহাতে জাতীয় ভাব ও সত্য উভয়ই রক্ষিত হইয়াছে। উহা দেশের উন্নতির সঙ্গে সুসঙ্গত। উহা সমস্ত বঙ্গদেশের লোক গ্রহণ করিলে বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে।

### নব্য হিন্দু-সম্প্রদায়।

নব্য-জীবনের প্রথম সংখ্যায় এক প্রকার নূতন হিন্দুধর্মের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছে—এবং তাহা প্রমোত্তর আকারে ব্যাখ্যাত হইতেছে। ত্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহার লেখক—সুতরাং তাহা উপেক্ষণীয়

!—আবার তাহা ধর্মের মর্মে আঘাত করিতে উদ্যত—সুতরাং আমাদের নীরব থাকা অকর্তব্য। ত্রীযুক্ত বঙ্কিম বাবু আমাদের দেশের একজন প্রধান লেখক এবং তিনি স্বয়ং আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র; তবে যে, আমরা তাঁহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইতেছি—সে কেবল কর্তব্যের অনুরোধে।

গ্রীক দেশীয় একটি পুরাতন প্রবাদ আছে যে, এক ব্যক্তি মদ্রা ছাগল দুহিতেছে এবং আর-এক ব্যক্তি দুগ্ধ লইবার জন্য চালনী ধরিয়া আছে; সুবিখ্যাত দর্শনকার কাণ্ট এই প্রবাদটির উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, এখানে যেমন দোষা এবং দুগ্ধগৃহীতা উভয়েরই সমান অনবধানতা প্রকাশ পাইতেছে, সেইরূপ প্রশ্নের গোড়াতেই যদি দোষ থাকে তবে, যেমন সে প্রশ্নের জিজ্ঞাস্ত তেমনই সে প্রশ্নের উত্তরদাতা উভয়েই সে দোষে কলঙ্কিত হ'ন। নিতান্ত পল্লীগ্রামস্থিত এক জন চামা বড়মানুষ যদি একজন নব্য কলিকাতা-বাসীকে জিজ্ঞাসা করেন যে “সোণার পাথরবাটী কোন্ দোকানে পাওয়া যায়?” আর উত্তর-দায়ক যদি বলেন যে “অসলরের দোকানে নানাবিধ স্বর্ণপাত্র বিক্রীত হয়—সেইখানে একবার তত্ত্ব করিয়া দেখুন” তাহা হইলে ঐ দুই ব্যক্তির মধ্যে কাহার অনভিজ্ঞতা অধিক ইহা বলা দুকর। সেইরূপ ধর্মজিজ্ঞাসা করিতে গিয়া কেহ যদি জিজ্ঞাসা করেন যে, “ঈশ্বর-বর্জিত পরকাল বর্জিত ধর্ম কি এবং উত্তর-প্রদাতা যদি বলেন যে “সুখই ধর্ম” তাহা হইলে প্রশ্ন-জিজ্ঞাস্ত ও যেমন—উত্তরপ্রদাতাও তেমন—উভয়েই আপনার অনভিজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করেন;—কেননা ঈশ্বর-বর্জিত পরকাল-বর্জিত ধর্ম আর সোণার পাথরবাটী দুয়ের একই তাৎপর্য। সুখের অর্থ যদি কেবল-মাত্র বিষয়-সুখ হয়, তবে ঈশ্বরের

এবং পরকালকে ছাড়িয়া দিলেও সে স্বর্ষের সাধন-কার্য শুদ্ধ কেবল বিষয়ের যোগাযোগ-দ্বারা অব্যাহত চলিতে পারে, ইহা আমরা মুক্ত কর্তে স্বীকার করিতেছি। কিন্তু বিষয়-স্বথ প্রকৃত স্বথ কি না সে-বিষয়ে বন্ধিম বাবু সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন; যদিচ স্বর্ষের তত্ত্ব মীমাংসা করিতে গিয়া প্রথমেই তিনি বলিয়াছেন “পিপাসা পাইলে জল খাইলেই স্বথ” কিন্তু একরূপ স্বথ তাঁহার মতে নিকৃষ্ট স্বথ; তিনি বলেন “ইন্দ্রিয়ের পরিমিত এবং যথা-কর্তব্য পরিতৃপ্তি স্বথ হইলে হইতে পারে—কিন্তু ইহা স্বর্ষের অল্যাংশ; একটা নিকৃষ্ট প্রকারের স্বথ মাত্র”। “স্বথ”এ শব্দটির দোষ বাঁচাইবার জন্য বন্ধিম বাবু “প্রকৃত” এই শব্দ-টিকে পারত-পক্ষে তাহার কাছ-ছাড়া করেন না; তিনি কখনও বলেন না যে, সামান্য স্বর্ষের উপায় ধর্ম, তিনি কেবল বলেন “প্রকৃত স্বর্ষের উপায় ধর্ম”; প্রকৃত স্বথ যে, কাহাকে বলে তাহাও তিনি খুলিয়া বলিয়াছেন, যথা, “মমুষ্য-প্রকৃতিকে কতকগুলি শারীরিক মানসিক ও আন্তরিক (?) রুতির সমষ্টি মনে করা যাইতে পারে; সেই গুলির সম্পূর্ণ ক্ষুধা, সামঞ্জস্য, এবং উপযুক্ত পরিতৃপ্তিই স্বথ” তবে কি—ঐ রুতি-গুলির আংশিক ক্ষুধা বা বিশৃঙ্খল ক্ষুধা বা অনুপযুক্ত পরিতৃপ্তি স্বথ নহে? পারিজাতের সুগন্ধ নকল-সুগন্ধ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ—তাহা বলিয়া জুই ফুলের সুগন্ধ কি সুগন্ধই নহে? আমরা বলি আংশিক স্বথ অল্যাংশ পূর্ণ স্বর্ষের মত মাত্রার বেশী নহে, কিন্তু উভয়েই জাতিতে এক,—বন্ধিম বাবু মুখে বলেন “স্বথই ধর্ম” ভাবে বলেন আংশিক স্বথ বা নিকৃষ্ট স্বথ ধর্ম নহে তাহা হইলেই হইল যে, তাঁহার মতে আংশিক স্বথ স্বথই নহে। বন্ধিম বাবুর মতে দুই রূপ স্বথ দাঁড়াইতেছে—(১) সামান্য

স্বথ—অর্থাৎ যে স্বথ রুতি-সকলের আংশিক অথবা অনিয়মিত ক্ষুধা মাত্র, ও যে স্বথ অনুপযুক্ত তৃপ্তির সহবর্তী, আর (২) প্রকৃত স্বথ—অর্থাৎ রুতি-সকলের সম্পূর্ণ এবং শৃঙ্খল ক্ষুধা ও সমুচিত তৃপ্তি; এই দুই প্রকার স্বর্ষের মধ্যে সামান্য স্বথকে বন্ধিম-বাবু স্বথ বলিতে নারাজ—তাঁহার মতে প্রকৃত স্বথই স্বথ। কাব্যের অনলকার-জ্বল যদি বলা যায় যে, আরব অশ্বই অশ্ব তবে তাহাতে কাহারো কোন আপত্তি থাকে না, কিন্তু অশ্ব কাহাকে বলে এই তত্ত্বটির মীমাংসা স্থলে যদি বলা যায় যে, আরব অশ্বই অশ্ব—অথবা যে চতুষ্পদ জন্তু দানা খায় এবং গাড়ি টানে ও যাহার আদিম নিবাস আরব দেশ সেই জন্তুই অশ্ব, তবে স্বর্ষের সংজ্ঞা নির্দেশ করিতে গিয়া এক-দেশীয় স্বর্ষেরই সংজ্ঞা নির্দেশ করা হয়, সুতরাং সে সংজ্ঞা অব্যাপ্তি-দোষে দূষিত। তত্ত্ব-মীমাংসা স্থলে স্বর্ষের একরূপ একটি লক্ষণ নির্দেশ করা আবশ্যিক যাহা সামান্য স্বথ এবং প্রকৃত স্বথ উভয়েরই পক্ষে খাটে; অথবা যদি একরূপ বোঝা যে, তুমি যাহাকে প্রকৃত স্বথ বল, তাহা সামান্য স্বর্ষের সঙ্গে এক পংক্তিতে বসিবার যোগ্য নহে, তবে তাহাকে স্বথ না বলিয়া আর কিছু বল—ব্রাহ্মপ্রসাদ বল—আধ্যাত্মিক আনন্দ বল—তাহাতে কাহারো কোন আপত্তি থাকিবে না। বিড়াল যদি ব্যাঘ্রের সঙ্গে এক পংক্তিতে বসিবার যোগ্য হইত, তবে আমরা ব্যাঘ্রকে উৎকৃষ্ট বিড়াল এবং বিড়ালকে নিকৃষ্ট ব্যাঘ্র বলিলে তাহা দোষের হইত না; কিন্তু বিড়াল যেহেতু মানুষ খায় না ও ব্যাঘ্র যেহেতু মৎস্যে সন্তুষ্ট হয় না—এজন্য দুয়ের দুইটি পৃথক্ নাম রাখা হইয়াছে ভালই হইয়াছে; বিদেশী নাবিক-লোক—বাহারী ব্যাঘ্র কি তাহা জানে না—তাহারা যদি শুনে

“উৎকৃষ্ট বিড়াল” তাহা হইলে তাহার তাহার পায়ে হাত বুলাইতে ধাবিত হইতে পারে—কিন্তু “ব্যাত্ত” শুনিলে তাহাদের কোতুহলের বেগ তৎক্ষণাৎ শমতা প্রাপ্ত হইবারই সম্ভাবনা। তাহা বলিয়া বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা স্বকাষে ক্ষান্ত হইতে পারেন না; তাহার ব্যাত্ত এবং বিড়ালকে এক শ্রেণীতে নিক্ষেপ করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত নহেন,—কিন্তু সে শ্রেণীকে তাহার ব্যাত্তও বলেন না বিড়ালও বলেন না,—বলেন “মার্ক্সারিক শ্রেণী” (Feline species); এইরূপ বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনুবর্তী হইয়া বিষয়-সুখ এবং আত্মপ্রসাদ এ দুয়ের পৃথক্ পৃথক্ ভাব সম্বন্ধে উভয়কে যদি এক শ্রেণীর মধ্যে নিক্ষেপ করা যায় এবং সে শ্রেণীর যদি নাম দেওয়া যায়—সুখ, তবে আমরা এই বলি যে, আত্ম-প্রসাদরূপী যে আধ্যাত্মিক সুখ তাহাই ধর্মসাধনের উদ্দেশ্য, বিষয়-সুখ ধর্মসাধনের উদ্দেশ্য নহে। বন্ধিম বাবু প্রকৃত-সুখ বলিতে কি আত্ম-প্রসাদ বোঝেন? তাহা যদি হয় তবে তাহার সহিত আমাদের আর-কোন বিবাদ নাই; কিন্তু আত্ম-প্রসাদের মূল হ’চ্ছে আত্মার ঐক্য অস্তিত্ব—আত্ম-প্রসাদের সঙ্গে ইহকাল এবং পরকাল দুইই অনুসৃত রহিয়াছে—বন্ধিম বাবু বলেন যে ঈশ্বর এবং পরকালের সহিত ধর্মের কোন অবশ্যান্তাবী সম্বন্ধ নাই, সুতরাং আত্মপ্রসাদ—যাহা আত্মা এবং পরমাত্মার পরস্পর-সম্বন্ধ-সাপেক্ষ—তাহা বন্ধিম বাবুর সুখ-রাজ্যের সীমাতান্তরে স্থান পাইতে পারে না। বন্ধিম বাবুর প্রকৃত-সুখ এবং আমাদের আত্মপ্রসাদ—এ দুয়ের মধ্যে কিরূপ ইতর-বিশেষ তাহা একবার ভাল করিয়া প্রবিধান করিয়া দেখা আবশ্যিক;—

বন্ধিম বাবু বলিয়াছেন “শারীরিক মানসিক ও আন্তরিক (?) রুতি-সকলের সম্পূর্ণ-ক্ষুণ্ণ

সামঞ্জস্য এবং উপযুক্ত পরিভূষণই সুখ”—এবং সেই “সুখের যে উপায় তাহারই নাম ধর্ম,”—এবং তিনি ইহাও বলিতে ছাড়েন নাই যে, সেই “সুখই ধর্ম।” ওরূপ সুখ প্রথমতঃ পূর্ণ যৌবন-কালের ধর্ম—কেননা প্রাচীন বয়সে, রুতি-সকলের সম্পূর্ণ ক্ষুণ্ণি একেবারেই অসম্ভব; দ্বিতীয়তঃ উহা খুব এক জন সাবধানী প্রবীণ লোকের ধর্ম; কেননা, কতটুকু জ্ঞান-প্রসঙ্গের সঙ্গে কতটুকু প্রেম-প্রসঙ্গ চাই—কতটুকু ইহার সঙ্গে কতটুকু উহা চাই,—শাস্ত্রালাপ, সখ্যালাপ, এবং রাগ-রাগিণীর আলাপ, এ তিনের মধ্যে কোন আলাপ কি মাত্রায় চাই—এ সকল স্থির করিয়া-ওঠা একজন সুখ-পরাগণ যুবা ব্যক্তির কর্ম নহে। সুখানুরাগী যুবা ব্যক্তি তোল-নাড়ি হস্তে করিয়া ক্ষুণ্ণি এবং সামঞ্জস্য দুইকে এই রূপে ওজন করিতে পারেন যথা,—

(১) চরিতার্থতা-সাধন।

রুতি-সকলের ক্ষুণ্ণিতে এবং আশু চরিতার্থতাতে আপাততঃ নিকটকে সুখভোগ চলিতে পারে; পরে—তবিশ্যৎ কালে—সকলেরই রুতি নিস্তেজ হয়—আমার নয় একটু পূর্বাঙ্কে তাহা হইবে। অতএব উপস্থিত রুতি-সকলের আশু চরিতার্থতা সাধন কর্তব্য; যে রুতি যখন উত্তেজিত হইবে সেই রুতির তখনই চরিতার্থতা সাধন করা কর্তব্য।

(২) সামঞ্জস্য-সাধন।

রুতি-সকলের সামঞ্জস্য-সাধন বড়ই কর্ম-ভোগ—তাহাতে সুখের অনেক ব্যাঘাত হয়; অনেক কাল কষ্টে যাপন করিতে হয়; অগত্যা এক-সময়ে আমাকে সমস্ত ইন্দ্রিয়-সুখে বঞ্চিত হইতে হইবে—যখন হইবে তখন হইবে,—এখন কেন সাধ করিয়া সুখের মাত্রা কমাই—সামঞ্জস্য-সাধনের কষ্ট-দ্বারা চরিতার্থতা সাধনের সুখকে কেন কল-



ক্লিত করি ;—যদি বুদ্ধিতাম সে, তাহাতে কোন স্বামী ফল আমার হস্তগত হইবে, তবে নয়—এখন একটু কষ্ট স্বীকার করিলাম—তাহা ত নয়, খুব সাবধানী প্রবীণ যুবারও বুদ্ধি সকল ভবিষ্যতে নিস্তেজ হইবে—তবে আর তাঁহার সাবধানতার ফল কি হইল ?—তাহা অপেক্ষা বুদ্ধি-সকলের যে-মাত্র উদ্বেজনা তৎক্ষণাৎ তাহাদের চরিতার্থতা-সাধন—এই তো ভাল ছিল;—লোকে বলে “শুভস্যা শীঘ্রং অন্ততম্য কালহরণং” আমি বলি “সুখস্য শীঘ্রং অসুখস্য কালহরণং”। যে ব্যক্তি দাঁত থাকিতে দাঁতের মর্যাদা জানিল না—সে ব্যক্তি কি আর পরে তাহা জানিবে ? চরিতার্থতা সাধনে এখন সুখ ভবিষ্যতে দুঃখ, সামঞ্জস্য-সাধনে এখনো দুঃখ ভবিষ্যতেও দুঃখ। সুখই যদি ধর্ম হয় তবে দুঃখই পাপ,—এ পাপকে ক্রমে পোষণ করিয়া ক্ষণকালের জন্যও কেন আমরা সুখের বিরহ-যন্ত্রণা—নরক-যন্ত্রণা—মহা করিব ? চির-সৌভাগ্য অপ্রাপ্য বলিয়া কে চির-প্রাচীনতাকে আলিঙ্গন করিবে ? আমরা যুবা, —যাহাতে প্ররতি সকলের আশু চরিতার্থতা হয়—তাহাই আমাদের শ্রেয়,—বুদ্ধেরা সামঞ্জস্য করুক-গে-যাক, তাহা ভিন্ন তাহাদের গত্যন্তর নাই।

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, সুখাসক্ত যুবকেরা ক্ষুধা এবং তৃপ্তিকে ক্রোড় পাতিয়া গ্রহণ করে কিন্তু সামঞ্জস্যকে বড় ভয়ায়। বুদ্ধি-সামঞ্জস্য যদি সুখের অঙ্গ হইত তবে সুখের চেলা—সৌখীন ব্যক্তির—কখনই তাহাকে বিষদৃষ্টিতে দেখিত না; বুদ্ধি-ক্ষুধা এবং বুদ্ধি-চরিতার্থতা এ দুইকে যেমন সুখের অঙ্গ বলিতে পারা যায়, বুদ্ধি-সামঞ্জস্যকে কখনই সেরূপ বলিতে পারা যায় না; বুদ্ধি-সামঞ্জস্য মনঃসংযমকে অপেক্ষা করে, মনঃসংযম তপস্যারই অঙ্গ,—তাহা দুঃখ-ময়;—সুখই যদি ধর্ম হয় আর দুঃখই যদি অধর্ম

হয়, তবে বুদ্ধি-সামঞ্জস্য এক প্রকার অধর্ম, সম্পূর্ণ অধর্ম না হউক কিয়ৎ পরিমাণে অধর্ম! ভাবী সুখের উদ্দেশে বর্তমান দুঃখ আলিঙ্গন করা, এবং ভাবী দান-ধর্ম অনুষ্ঠানের উদ্দেশে বর্তমান-কালে ডাকাতি করা,—এ দুয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ ইহা আমরা স্বীকার করি; কিন্তু সুখই যদি ধর্ম হয়—দুঃখই যদি অধর্ম হয়—তবে ও-দুই কার্য জাতিতে সমান হইয়া দাঁড়ায়।

প্রকৃত কথা এই যে, যৌবন-কালেই বুদ্ধি-সকলের সম্পূর্ণ ক্ষুধা হয়; সুখের অনুরোধে লোকে সেই ক্ষুধার আশু চরিতার্থতায় ধাবিত হয়, ও কেবল অর্থের এবং ধর্মের অনুরোধে বুদ্ধি-সকলের সামঞ্জস্য সাধনে তাহারা যত্ন নিয়োগ করে; অর্থ এবং ধর্মের সহিত সুখের স্পষ্ট প্রতিবন্ধিতা সময়ে সময়ে জাগ্রত হইয়া উঠে। বন্ধি বাবু বলিবেন সন্দেহ নাই যে, মন্য উত্তেজিত বুদ্ধির সহিত এই যে, সংগ্রাম, তাহা ভাবী সুখের হেতু; সৌখীন যুবা তাহার ওত্থাতর এই দিবে যে, “তাহা বর্তমান দুঃখের হেতু। বর্তমান দুঃখ উপস্থিত দুঃখ—ভাবী সুখ অনুপস্থিত সুখ—বর্তমান সুখ অপেক্ষা ভাবী সুখ বড় কিসে ? মৃত্যু (৩০ বৎসর বয়স্ক যুবার) বর্তমান সুখ হইতে ৩০ বৎসরের পথ দূরে রহিয়াছে, (৫০ বর্ষ বয়সের) ভাবী সুখ হইতে দশ-বৎসরের পথ দূরে বহি নয়, মৃত্যু যাহার ঘরের কাছে—সুখে তাহার রুচি হইবে কেন ? ব্যাত্র যদি পিঞ্জরস্থও থাকে তথাপি নিকটস্থ গো-অশ্বেরা ঘাস খাওয়া পরিত্যাগ করে! অতএব মৃত্যুর নিকটবর্তী নির্জীব নিস্তেজ যতবৎ ভাবী সুখের উদ্দেশে—মৃত্যু-হইতে দূরবর্তী জাগ্রত জীবন্ত বর্তমান সুখের কণা-নাত্রও পরিত্যাগ করা নির্দোষের কার্য; লোকে বৃদ্ধ-বয়সে যুবা ব্যক্তিদিগকে ওরূপ



রুতি-সামঞ্জস্যের উপদেশ দিতে পারেন—  
তাহা তাঁহাদের কালোপযোগী—তাঁহারা  
আপনারা ভোগ-সুখে বঞ্চিত তাই তাঁহারা  
অন্যকেও ভোগ-সুখে বঞ্চিত করিতে চান—  
কিন্তু যুবা ব্যক্তির তাঁহাদের কথা শুনিয়া  
উপস্থিত ছাড়িয়া অনুপস্থিতে আশা স্থাপন  
করিতে পারে না—বিশেষতঃ যখন স্পষ্টই  
দেখা যাইতেছে যে, সে আশা মৃগতৃষ্ণিকা  
অপেক্ষাও অধম;—মৃত্যু সে আশার মস্তকে  
যমদণ্ড নিক্ষেপ করিবার জন্য পথ আগুলিয়া  
দণ্ডায়মান রহিয়াছে।” অতএব বন্ধিম বাবু  
যে ধর্মের পথ প্রদর্শন করিতেছেন—যে ধর্ম  
ঈশ্বর-বর্জিত এবং পরকাল-বর্জিত—সাম-  
ঞ্জস্য সে ধর্ম-পথের চক্ষের বিষ; তথাপি  
বন্ধিম বাবুকে সেই বিষ-বৃক্ষ রোপণ করিতে  
হইয়াছে; বিবেচনা করিয়া দেখিলে তাহার  
বিষ-কলের বিষপানে বন্ধিম বাবুর মতের  
আত্ম-হত্যা অনিবার্য।

হিন্দু-শাস্ত্রে চতুর্বর্ণ বলিয়া একটা জীবন-  
যাত্রার পথ নির্দিষ্ট আছে—সে পথের চারিটি  
স্থানে চারিটি আড্ডা—(১) ধর্ম, (২) অর্থ,  
(৩) কাম, (৪) মোক্ষ। আমরা বলি যে, চারি  
আড্ডার স্থখও চারি জাতীয়, (১) কাম-স্থখ  
(২) অর্থ-স্থখ (৩) ধর্ম-স্থখ (৪) মোক্ষ-স্থখ।  
তাহার মধ্যে—অর্থ-স্থখে উঠিতে হইলে কাম-  
স্থকে কিয়ৎ-পরিমাণে দমন করিতে হয়,  
ধর্ম-স্থখে উঠিতে হইলে কাম-স্থখ এবং  
অর্থ-স্থখ উভয়কে যথা-পরিমাণে দমন ক-  
রিতে হয়,—মোক্ষ-স্থখে উঠিলে মনুষ্যের  
সকল কামনার সম্যক্ চরিতার্থতা হয়।  
কাম-শব্দে ভোগ-লালসা; কাম-স্থখ সচরা-  
চর ইন্দ্রিয়-স্থখ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাকে;  
অর্থ-স্থখ সচরাচর বিষয়-স্থখ বলিয়া নির্দিষ্ট  
হইয়া থাকে; ধর্ম-স্থখ আত্মপ্রসাদ বলিয়া  
নির্দিষ্ট হইয়া থাকে; মোক্ষ-স্থখ ব্রহ্মানন্দ  
বা ভূমানন্দ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাকে।

বিষয় এবং বিষয়ী এতদ্বয়ের মধ্যে যে স্থানে  
সম্বন্ধ-সেতু, সেই স্থানে ইন্দ্রিয়-স্থখ এবং বিষয়-  
স্থখ এই দুই স্থখের আধিপত্য; এই দুই  
প্রকার স্থখ হইতে দুই প্রকার কার্য উদ্ভূত  
হয়—(১) ভোগ-সাধন; অর্থাৎ উদ্ভেজিত প্র-  
তির চরিতার্থতা সাধন; এবং (২) স্বার্থ সা-  
ধন; অর্থাৎ উদ্ভেজিত অনুদ্ভেজিত সকল প্র-  
তির সামঞ্জস্য-বিধায়ক যে, বিষয়-বুদ্ধি—তা-  
হার অনুগত হইয়া চলা;—এই গেল কাম  
এবং অর্থ এটি দুয়ের রাজ্য। অতঃপর  
বক্তব্য এই যে, আত্মা এবং পরমাত্মা উভ-  
য়ের মধ্যে যে স্থানে সম্বন্ধ-সেতু সেই  
স্থানে আত্মপ্রসাদ এবং ভূমানন্দ এই দুই  
প্রকার স্থখের বাস-স্থান। এই দুই প্রকার  
স্থখ হইতেও দুই প্রকার কার্য উদ্ভূত  
হয়, (৩) ধর্ম-সাধন এবং (৪) যোগ-সাধন।  
উদ্ধাম মনো-অথকে আত্মা-রূপ মারখীর  
বশে আনয়ন করিয়া—নিকাম-ভাবে—স্বাধীন  
এবং স্ববশ ভাবে—কর্তব্য কার্য নির্বাহ  
করাই ধর্ম-সাধন; আর, পরমাত্মাতে আ-  
ত্মাকে সংযুক্ত করাই যোগ-সাধন। এইরূপ,  
কাম অর্থ-ধর্ম এবং মোক্ষ এই চারিটি আ-  
ড্ডায়—ইন্দ্রিয়-স্থখ, বিষয়-স্থখ, আত্ম প্রসাদ  
এবং ব্রহ্মানন্দ, এই চারি-জাতীয় স্থখ, আর  
ভোগ-সাধন, স্বার্থ-সাধন, ধর্ম-সাধন এবং  
যোগ-সাধন, এই চারি জাতীয় সাধন, অধি-  
ষ্ঠান করে।

আত্মপ্রসাদ এবং ব্রহ্মানন্দ এই দুই  
আধ্যাত্মিক স্থখও ধর্ম-সাধন এবং যোগ-সাধন  
এই দুই আধ্যাত্মিক সাধন হিন্দু-শাস্ত্রে ভূয়ো  
ভূয় উপদিষ্ট হইয়াছে—বিশেষতঃ ভগবদগী-  
তায়

বন্ধিম বাবু বলেন “যদি কেহ মনুষ্য-  
দেহ ধারণ করিয়া ধর্মের সম্পূর্ণ অবয়ব হ-  
দয়ে ধ্যান এবং মনুষ্য-লোকে প্রচারিত  
করিতে পারিয়া থাকেন তবে সে শ্রীম-

ভগবদ্গীতাকার।” এ কথা আমরা মন্তব্য  
পাতিয়া গ্রহণ করিতেছি। কিন্তু ভগবদ্গী-  
তার আদিতে পরকালের অস্তিত্ব সমর্থিত  
হইয়াছে, ও আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত সর্ব-  
ত্রই আত্মার মাহাত্ম্য কীর্তিত হইয়াছে—পর-  
কালকে আত্মাকে এবং পরমাত্মাকে ছাড়িয়া  
দিয়া ও যে, ধর্ম-সাধন হইতে পারে, এ কথা  
ভগবদ্গীতার কথা নহে। পাঠকদিগের ভ্রম  
নিবারণার্থ আমরা ভগবদ্গীতার গোটা কত  
শ্লোক নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম।

“দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কৌমারঃ গোবনং জবা  
তথা দেহাত্মরপ্রাপ্তিধীরন্তত্ব ন বুভুতি।

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃহাতি নরোহ-  
পর্যাবি।  
তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণান্যান্যানি সংযাতি নবানি  
দেহী

যেমন দেহাভিমাত্রী জীবের এই স্থূল  
দেহে কৌমার যৌবন ও জরা এই তিন অবস্থা  
সেইরূপ তাহার দেহাত্মের প্রাপ্তি। ধীর  
ব্যক্তি দেহের এই বিনাশে মুগ্ধ হন না।

মমুষ্য যেমন জীর্ণবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া  
অন্য নূতন বস্ত্র গ্রহণ করে সেইরূপ জীব  
জীর্ণ শরীর পরিত্যাগ করিয়া অন্য নূতন  
শরীর গ্রহণ করিয়া থাকে।

(১) এই গেল পরকাল।

রাগ-দেহবিযুক্তৈশ্ব. বিষয়ানিচ্ছ্রিষৈশ্বরন।  
আত্মবৈশ্যারিপেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি।  
প্রসাদে সর্বভুতানাং হানিরসোপভারতে।  
প্রসাদেন্দ্রো হাত্ত.বুদ্ধিঃ পর্য্যবর্তিততে।

যে ব্যক্তির মন স্ববশ তিনি—রাগ-দেহ-  
বিযুক্ত, বশীভূত, ইন্দ্রিয় দ্বারা বিষয়-রাজ্যে  
বিচরণ করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করেন।

‘আত্মপ্রসাদ হইলে ঐ ব্যক্তির সমস্ত  
ভুত্বের বিনাশ হয়, যেহেতু প্রসন্নচেতার  
বুদ্ধি শীঘ্র সর্বতোভাবে স্থির হইয়া থাকে।

(২) এই গেল আত্মপ্রসাদ।

যজোবতো নিষ্করকি মনস্ককলমহিরং  
তত্ত্বজ্ঞেতা নিরম্যোক্তদাম্যোব বশং নরেন্  
প্রশান্ত-মনসং হেনং যোগিনং সুখমুত্তমং  
উপৈতি শান্তরজসং ব্রহ্মভূতমকল্মষং।  
বৃদ্ধেরং সদাশ্রীনাং যোগী বিপদকল্মষঃ।  
হুধেন ব্রহ্মসংস্পর্শমভ্যন্তং সুখমবুভুতে।

চঞ্চল অস্থির মন যে যে বিষয়ে আসক্ত  
হয় তাহাকে তত্ত্ব বিষয় হইতে প্রত্যাহার  
করিয়া আত্মাতেই স্থির রাখিবে। নিরতি-  
শয় সুখ এই প্রশান্তমনা অপগত-মোহ জীব-  
মুক্ত নিম্পাপ যোগীকে প্রাপ্ত হয়।

নিম্পাপ যোগী এইরূপে আত্মাকে সর্বদ  
যোগবুক্ত করিয়া অনায়াসে ব্রহ্ম-সংস্পর্শ  
রূপ অত্যন্ত সুখ উপভোগ করেন।

(৩) এই গেল ব্রহ্মানন্দ।

বন্ধিম বাবুর ন্যায় প্রজ্ঞাবান ব্যক্তির এই  
সব শ্লোকে প্রীতি সর্বিশেষ দৃষ্টিপাত করা  
এবং তাহার গম্ভীর মর্যাদা পাঠকবর্গকে অব-  
গত করা সর্বোপায়ে কর্তব্য।

এখন-ধর্ম কি? তাহা এক কথায় বলিয়া  
দেওয়া যাইতে পারে। স্বার্থকে পরমার্থের  
বশে নিয়োগ করাই ধর্ম।

স্বার্থ কাহাকে বলে? না এ-প্রবৃত্তির  
বা ও-প্রবৃত্তির নহে কিন্তু সকল প্রবৃত্তির  
যথোচিত চরিতার্থতা। পরমার্থ কাহাকে  
বলে? না একা-কেবল আমার স্বার্থ বা  
তোমার স্বার্থ নহে কিন্তু সকল জগতের স্বার্থ—  
এক কথায় ঈশ্বরের উদ্দেশ্য। স্বার্থের কেন্দ্র  
কে—ভিত্তি-মূল কে? না আমি আপনি;  
আপনাকে অন্তর্য করিয়া তদুপযুক্ত কার্য  
করিলেই সকল প্রবৃত্তির সমুচিত চরিতার্থতা  
সাধন করা হয়, স্বার্থ-সাধন করা হয়। পর-  
মার্থের কেন্দ্র কে? না ঈশ্বর। ঈশ্বরকে  
অন্তর্য করিয়া তদুপযুক্ত কার্য করিলেই, সাধা-  
নুসারে সকল জগতের প্রকৃত স্বার্থ সাধন  
করা হয়—পরমার্থ সাধন করা হয়। পরমার্থ  
সাধন করিলে—সকল জগতের স্বার্থ সাধন

করিলে সেই সঙ্গে আপনারও যথাবিহিত স্বার্থ সাধন করা হয়, যেহেতু সকলের মধ্যে আমিও একজন আছি ; এবং আপনার স্বার্থ সাধিত হইলে—উত্তেজিত অনুত্তেজিত সকল প্রযুক্তিরই যথাবিহিত চরিতার্থতা সাধিত হয়।

স্বার্থকে পরমার্থের অধীনে নিয়োগ করিলে তাহার ফল কি হয়? না প্রযুক্তি সকলও স্বার্থের অধীনে নিয়োজিত হয়। পরমার্থ-সাধনের সঙ্গে যথাবিহিত স্বার্থ-সাধন এবং প্রযুক্তি সকলের যথাবিহিত চরিতার্থতা একই কার্য্য-কারণ-সূত্রে গ্রথিত রহিয়াছে। আমরা দেয়ালে আঘাত করিলে দেয়ালও আমা-দিগকে আঘাত করে, আমরা অন্তঃকরণের সহিত জগতের মঙ্গল-চেষ্টা করিলে জগৎও অদৃশ্যরূপে আমাদের মঙ্গল-চেষ্টা করে, আমরা জগৎকে ঠকাইতে চেষ্টা করিলে জগৎও অদৃশ্যরূপে আমাদের ঠকাইতে চেষ্টা করে। আত্মা পরমাত্মার বশীভূত হইলে প্রযুক্তি-সকলও আত্মার বশীভূত হয়। প্রযুক্তি সকল বশীভূত হইলে আত্মাতে অটল আত্মপ্রসাদের সঞ্চার হয়। আত্ম-প্রসাদের পরিপক্বতা হইলে, পরমাত্মার সহিত আত্মার যোগ সাধনের দিকে আমাদের লক্ষ্য যায়। তাহাতে কৃতকার্য্য হইলে কামনার সমস্ত ফল আমাদের হস্তগত হয়। অতঃ-এব, ধর্ম্ম-জিজ্ঞাসার স্থূল মীমাংসা নিম্নের এই তিনটি কথাতেই পর্য্যবসিত,

ধর্ম্ম কি? না স্বার্থকে পরমার্থের অধীনে নিয়োগ করা। তাহার সাক্ষাৎ ফল কি? না অটল আত্মপ্রসাদ। তাহার চরম ফল কি না ব্রহ্মানন্দ উপভোগ ; যথা,—

“যোগরতোবা ভোগরতোবা  
নন্দ-রতোবা নন্দবিহীনঃ  
পরমে ব্রহ্মণি যোজিতচিত্তো  
নন্দস্তি নন্দতি নন্দভ্যেব।”

## ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

ত্রিযুক্ত প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের

ব্যাখ্যান-মূলক পদ্য।

ষোড়শ ব্যাখ্যান।

দয়া প্রেম ধীর, বর্ষে শত ধার, অবিরত জগজ্জনে।  
অন্তর-অন্তরে, প্রেম ভক্তি-ভরে, ভাব জীব! সেই জনে।

বিনি করিলেন এই অখিল ভুবন।  
অবিরত তিনি তাহা করেন পালন।  
ওধু এ পৃথিবী নয়, উর্দ্ধে যত লোক চয়,  
সবার উপর তাঁর প্রীতির নয়ন ॥

তাঁহার ইচ্ছায় দরা ধরিছে শোভন  
পার্বত কুম্ভম রাজি বন উপবন।  
তাঁহার বিশ্বের শোভা, হয় কিবা অনোলোভা,  
তাঁহার রচনা ঘন নয়ন রঞ্জন ॥

অসংখ্য জীবেতে তাঁর ককণা প্রচার।  
তিনি স্নেহময় পিতা পাতা সবাধার।  
কি আকাশে জলে স্থলে,কত জীব দলে দলে।  
সদাভ্রত কিবা তাঁর ভুক্তিছে উদার ॥

সর্বজীবে করিছেন বিনি প্রেম দান।  
তোমা কাছে তিনি নয়! প্রেম-ভিক্ষা চান।  
আছে যত অচেতন, কিবা পশু পাখীগণ,  
তাঁরে প্রেম দানে কেহ নহে কমবানু ॥

হে মানব! পাইবারে ছাড় তোমার  
যে জন তোমারে প্রেমের অনিবার।  
প্রীতি-ভক্তি উপহারে, পুজিবে না তুমি তাঁরে,  
তাঁর কাষ করিবে না জীবনের সার ?

কেন বিভূ প্রীতি-প্রেম চাহেন তোমার ?  
তাবিয়া দেখহ আছে নিদান তাহার।  
তাল বাসা আমাদের স্বেচ্ছাধীন হয়।  
তাল বাসা কারো কতু কাড়িবার নয় ॥

দাসে ভাল বাসাইতে করিয়া মনন ।  
 প্রভু যদি তারে করে নির্দয় পীড়ন ॥  
 তবু তার ভাল বাসা প্রভু নাহি পায় ।  
 ভাল বাসা নাহি যেনে মৃত্যুর সংখ্যায় ॥  
 স্বাধীন যেহেতু হয় মানব হৃদয় ।  
 তাই তার ভাল বাসা অকৃত্রিম হয় ॥  
 যবে আত্মা মলিনতা করি পরিত্যাগ ।  
 পুণ্যের পাথেতে চলে করি অনুরাগ ॥  
 অনিত্য বিষয়ে প্রেম করিয়া বর্জন ।  
 ঈশ্বরেতে প্রীতি ভক্তি করয়ে স্থাপন ॥  
 দেব ভাব কিবা তার প্রকাশে তখন ।  
 মঙ্গল সোপানে সেই করে আরোহণ ।  
 যদি বিভূ করিতেন একরূপ আত্মার ।  
 এই যথা রবি-টানে নিজ পথে ধায় ॥  
 সে রূপ তাঁহার দিকে করি আকর্ষণ ।  
 ধর্ম কার্যে করিতেন সবে নিয়োজন ॥  
 তা হলে আত্মার কিসে হইত গোঁড়ব ?  
 না থাকিত প্রেম তার মুক্ত ভাব সব ॥  
 এখন বিনাশি যথা শত প্রলোভন ।  
 প্রেমঃ পথ বেছে লয় করিয়া বতন ॥  
 প্রেম ভরে চলে তাহে তাঁহার সহিত ।  
 অন্তরে তাঁহারে পেরে সদা আনন্দিত ॥  
 নিয়তির বন্ধ ভাব—এ সব নাশিত ।  
 আত্মার উৎসাহ প্রেম—সকলি হরিত ॥  
 তাঁরে প্রেম দানে কার আছে অধিকার ?  
 আপনার আত্মা যার আছে আপনার ॥  
 পরাধীন যেনা হয় রিপূর অধীন ।  
 বিষয় জালেতে বদ্ধ অতি দীন হীন ॥  
 প্রবৃত্তির প্রতিকূলে না করে গমন ।  
 ধর্মের আদেশ নাহি কয়ে পালন ॥  
 আপনার প্রীতি যেনা দিয়াছে সংসারে ।  
 কোথা তার প্রীতি আর—দিয়ে তাহা তাঁরে ?  
 কার কাছে বিভূ প্রীতি করেন গ্রহণ ?  
 যে তাঁরে জানয়ে ছদি জীবন-জীবন,  
 অবিরত প্রেমদাতা মঙ্গল আকর ।  
 তাঁর গুণে মুগ্ধ বার অন্তর অন্তর ।  
 যে তাঁরে সঁপিয়ে দেয় জীবন আপন ।  
 প্রেম-ভাবে সদা করে তাঁহারে মনন ॥

তাঁর প্রেমে মজিয়াছে হৃদয় বাহার ।  
 দেখিতে তাঁহারে সদা বতন তাহার ॥  
 কি আনন্দ হয় তাঁরে হৃদয়ে রাখিতে ।  
 তাঁহার মধুর বাণী হৃদয়ে শুনিতে ॥  
 তাঁর কাছে প্রাণ মন সকলি সঁপিতে ।  
 তাঁর তরে দুঃখ কষ্ট সহস্র সহিতে ॥  
 জগৎ তাহার কাছে হয় সুখায় ।  
 তাঁহার সুবাস যথা চারিদিকে বয় ॥  
 জগৎ যদিও দেখে তাঁর অধিষ্ঠান ।  
 তাঁহার মহিমা যথা তথা বিদ্যমান ॥

সে প্রীতি যাহার মনে হয় বিকশিত ।  
 অন্য প্রীতি সবে হয় তার নিয়মিত ॥  
 তাঁর জন্য ভালবাসে তাঁহার সংসার ।  
 তাঁর পানে চেয়ে করে পর উপকার ॥  
 তাঁর প্রীতি যেনা করে জীবনের সার ।  
 পৃথিবীর অন্য ভোগ তুচ্ছ হয় তার ॥  
 তাঁহার প্রীতিতে সাধু করয়ে রমণ ।  
 প্রেমদাতা হয় তার প্রিয়তম ধন ॥  
 অন্তরে তাহার কিবা বিমল জ্যোৎস্নায় ।  
 সুনির্মলা শাস্তি—তৃপ্তি—সুখ প্রতিভায় ॥  
 সে আলোকে দেখে সাধু—উৎসাহ জনন  
 প্রেম-দয়া-স্নেহ-তরা বিভূর বদন ॥  
 অমৃত বচন বিভূ বলেন তাহারে ।  
 “যে পথে চলেছ তাহে পাইবে আমারে” ॥

আত্ম প্রসাদের জ্যোতি বতই বাড়িবে ।  
 তাঁর প্রেম-মুখ-আলো ততই দেখিবে ॥  
 এ দুই আলোকে যার আত্মা আলোকিত ।  
 সে আত্মার শোভা দেখে জগৎ মোহিত ॥  
 নির্মল করহ তবে আত্মার দর্পণ ।  
 দেখিবে তাহাতে যদি প্রেম প্রস্রবণ ॥  
 ডাক তাঁরে তিনি দয়া করিয়া বর্ষণ ।  
 তোমারে হৃদয়ে আসি দিবেন দর্শন ॥

ক্রমশঃ ।

## স্বীকার।

নারীনীতি। জ্ঞানচন্দ্র বসু কর্তৃক প্রণীত। এই গ্রন্থখানি পাঠ করিতে করিতে আমাদের মনে হইল, ইহা সাধারণ স্ত্রীপাঠ্য পুস্তকের ন্যায় নহে। ইহাতে কিছু বিশেষত্ব আছে। অতএব আমরা অধিকতর মনোযোগের সহিত ইহা পাঠ করিয়া দেখিলাম, সম্প্রতি আমাদের সমাজের স্ত্রীদিগের মানসিক ও পারিবারিক যেকোন অবস্থা, এ পুস্তকখানি প্রায় সকল বিষয়ে তাহার উপযোগী নীতিশিক্ষা দিতে সমর্থ। ইহাতে গ্রন্থকার যথেষ্ট চিন্তাশীলতার পরিচয় দিয়াছেন। যেকোন ভাব, ভক্তি, ক্রিয়া ও ধর্ম স্ত্রীদিগের প্রকৃত সম্বন্ধ তাহা ইহাতে যুক্তি ও বিচার পূর্বক অথচ পরিমিত কথায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। অল্প অল্প কথায় পরিশুদ্ধ ভাষায় পরিব্যক্ত হওয়াতে নীতিগুলি পড়িতেও সুখবোধ হয়। ইহাতে স্ত্রীনীতিষটিতে যে সকল বিশেষ তত্ত্ব কথিত হইয়াছে, তাহাতে অনেক নূতন বিষয় দৃষ্ট হয়। পুস্তক প্রণেতা নিপুণতার সহিত দেখাইয়াছেন যে স্ত্রী ও পুরুষ ভিন্ন-প্রকৃতি-সম্পন্ন; তাহাদের প্রকৃতির সেই ভিন্ন ভাবই তাহাদিগকে পরস্পরের নিকট মনোরম করিয়া রাখে। বালক ও পুরুষ, ইহাদের মধ্যবর্তী স্ত্রীগণ। এই নিমিত্ত যেমন বালকেরা তেমনি পুরুষেরা স্ত্রীদিগের প্রতি আকৃষ্ট হয়। স্ত্রী তাহার স্বামীর “সন্তানের জননী; গৃহের গৃহিণী; ক্ষুধা তৃষ্ণায় তৃপ্তিদায়িনী; স্থানাপনে পরিতোষিণী; মর্ষাদা পালনে কুটুম্বিনী; উপদেশে অন্তঃবাসিনী; সেবার আত্মকারিণী; বিষয় কর্মে মজ্জিণী; সংকর্ষে সহকারিণী; উৎপথ পরমে বন্ধনী; বিপদতরঙ্গে তরণী; শোক ব্যথায় সম্ভাপহারিণী; রোগশয্যায় স্বাস্থ্যরক্ষিণী; ক্লেশ-পরম্পরায় শান্তিবিধায়িনী;

দেবগৃহে শুভার্থিনী; এবং সমস্ত জীবন-পথে সহায়িনী”। আমাদের বিবেচনায় সহায়িনীর পরিবর্তে সহগামিনী বলিলে ভাল হইত।

আপংকালে কুলবতীদিগের আত্মরক্ষা ও ধর্মরক্ষা করিয়া কিরূপে থাকা উচিত, তাহা এই গ্রন্থে উত্তমরূপে বিবৃত হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন সন্তান পালন, কন্যা ও পুত্রবধূর পালন এবং সাধারণ গৃহিণী-ধর্মের সম্বন্ধেও অনেক গুলি নীতি ইহাতে পরিব্যক্ত হইয়াছে।

এই গ্রন্থ পাঠে একবার মনে হইল, এখন সন্তান বয়স্ক ও কর্মক্ষম হইলেই স্ত্রী লইয়া তফাৎ হয় তবে আর শাশুড়ীর পুত্রবধূপালন শিক্ষা করিয়া কি হইবে? আবাস বুঝা গেল যে বিধবা স্ত্রীগণের স্বকীয় গার্হস্থ্য ব্যাপার অধিক না থাকিলে, তাহাদের পুত্র যেখানে থাকে, সেই স্থানে তাহাদের থাকা সম্ভব তেমন অবস্থায়, তাহাদের পুত্রবধূ পালন বিষয়ক নীতির অনুসরণ করা একান্ত আবশ্যক হইবে। যিনি পরম সৌভাগ্যবতী, যাহার পরিবারের শাখা প্রশাখা অধিক, তাহার পক্ষে যে সকল নীতিপালন প্রয়োজনীয়, তাহা ও এই গ্রন্থে বাহুল্যরূপে বর্ণিত আছে। সুতরাং এই নারীনীতি পুস্তকখানি সর্বাবস্থায় স্ত্রীদিগের সুগতির নিয়ামক হইতে পারিবে, সন্দেহ নাই।

আদর্শনারী। শ্রী যুক্ত নকুডচন্দ্র বিশ্বাস কর্তৃক বিরচিত। মূল্য ১০ আনা। ইহাতে কতকগুলি প্রসিদ্ধ নারীর সংক্ষেপ জীবন রচিত আছে। রূপমঞ্জরীর জীবন চরিত একটি সম্পূর্ণ নূতন সংগ্রহ। আমরা এই গ্রন্থপাঠ করিয়া পরিতুষ্ট হইলাম। ইহার ভাষা সরল। ইহা বালিকাবিদ্যালয়ের সম্পূর্ণ পাঠোপযোগী হইয়াছে।

## বিজ্ঞাপন।

অগ্রে আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রালয়ে কেবল সমাজেরই পুস্তকাদি মুদ্রিত হইত। বাহিরের কোন লোকের কাজ প্রায়ই হইত না। কিন্তু আমরা দেখিলাম এখানে পুস্তকাদি মুদ্রিত করিতে অনেকেই সমুৎসুক। অনেকের এইরূপ মনের ভাব পাইয়া আমরা যন্ত্রালয়ের অক্ষরাদি বৃদ্ধি করিয়াছি। বর্তমানে যত উৎকৃষ্ট অক্ষর পাওয়া যাইতে পারে সংগ্রহ করিয়াছি। ছাপা যতদূর পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন হইতে পারে তদ্বিধে আমাদের বিশেষ দৃষ্টি আছে। বাঁহারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারগণের এই যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত গ্রন্থ সকল পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা আমাদের এই বাক্যের প্রমাণ পাইবেন। আমরা অল্প সময়ের মধ্যে অল্পনাভে গ্রন্থাদি মুদ্রিত করিয়া দিব। নবমুদ্রিত বাঙ্গলা ও ইংরাজী এই তিন প্রকার গ্রন্থই এখানে মুদ্রিত হইতে পারিবে। যদি কোন গ্রন্থকার আমাদের মুদ্রিত করিবার জন্য গ্রন্থাদি দিতে ইচ্ছা করেন তবে আবশ্যক হইলে তাঁহার গ্রন্থ-সংশোধনের ভার পর্যন্ত আমরা লইতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু যে গ্রন্থে অশ্লীলতাাদি বিশেষ দোষ আছে এবং যে গ্রন্থ কোন ধর্মের অথবা নিন্দাবাদে পূর্ণ-সময় আমরা সে সকল গ্রন্থ মুদ্রিত করিবার ভার লইব না। যদি এই সমস্ত বিষয়ে কিছু জানিবার ইচ্ছা হয় তাহা হইলে আমার নিকট পত্র লিখিলে তিনি সমস্ত জানিতে পারিবেন।

আদি ব্রাহ্মসমাজ  
কলিকাতা।

শ্রী হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন

ব্রাহ্মধর্মের নুতন সংস্করণ। ইহাতে মূল টাকা মূল্য ৩ আনা মাত্র। মূল্য অতি সুলভ। ৫ আনা মাত্র। মূল্য সুলভ অথচ পুস্তক বাণীর ভিতর সমস্তই আছে। ছাপা উৎকৃষ্ট ও পরিষ্কার।

বাঁহারা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মূল্য বিন্দু পুস্তকাদি ক্রয় জন্য হুণ্ডি মণিঅর্ডার ইত্যাদি পাঠাইবেন তাঁহারা আদি ব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক শ্রীমন্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের নামে পাঠাইবেন।

বাঁহাদিগের নিকট তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মূল্য বাকি আছে তাঁহারা দেয় টাকা শীঘ্র পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। অনর্থক মাগুল ব্যয় করিয়া বারংবার পত্র লিখিয়া বিরক্ত করিতে না হয়, ইহাই বাঞ্ছনীয়।

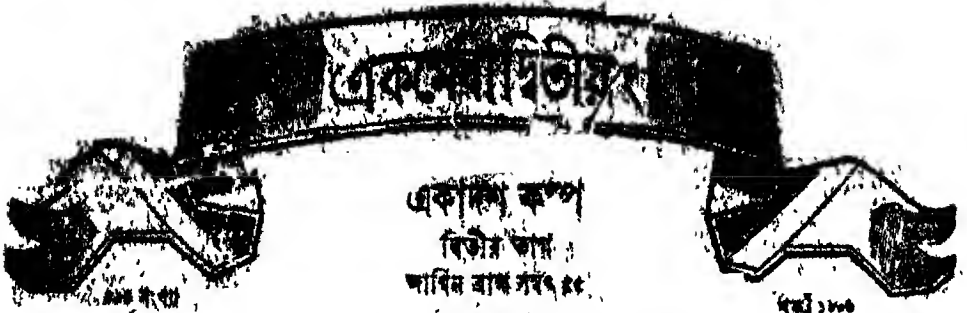
“আদর্শ-নারী” এবং “ব্রাহ্মণ সর্বস্ব” নামক সংস্কৃত গ্রন্থ, আদি ব্রাহ্ম-সমাজের পুস্তকালয়ে বিক্রয় জন্য মজুৎ আছে। বাঁহার আবশ্যক হইবে তিনি মূল্য এবং ডাক মাগুল পাঠাইলে প্রেরণ করা যাইবে

### নুতন পুস্তক।

ব্রাহ্মধর্ম-পীতা।

প্রথম প্রকাশ।

শ্রীমন্তহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সুপ্রসিদ্ধ ব্যাখ্যান পদ্যে রূপান্তরিত ও মুদ্রিত হইয়াছে। এরূপ ব্রহ্মজ্ঞান ব্রহ্মপ্রেম ও ব্রহ্মযোগ বিষয়ক গ্রন্থ অতি বিরল, ইহা সর্বসাধারণের পাঠোপযোগী করিবার নিমিত্ত সরল পদ্যে রূপান্তরিত হইয়াছে। অল্পজ্ঞ বালক ও অল্পজ্ঞ স্ত্রীলোকও ইহা বুঝিতে পারিবেন। বাঁহারা ধর্মপিপাসু এই গ্রন্থ পাঠ করা তাঁহাদের কর্তব্য। ইহা উৎকৃষ্ট কাগজ ও উৎকৃষ্ট অক্ষরে মুদ্রিত এবং সুন্দর বস্ত্রে বাঁধান। ইহার মূল্য ১১ টাকা ও সামান্য বাঁধান মূল্য ১ টাকা। বাঁহাদের আবশ্যক হইবে তাঁহারা আদি ব্রাহ্মসমাজে অনুসন্ধান করিলেই পাইবেন।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

প্রকাশকেন্দ্রঃ বঙ্গবাসী প্রেস, কলিকাতা।  
প্রকাশিতঃ বঙ্গবাসী প্রেস, কলিকাতা।  
প্রকাশিতঃ বঙ্গবাসী প্রেস, কলিকাতা।

## ব্রহ্ম-স্বয়ম্ভু।

যেথা নাহি সজ্জকর, দিবালোক নাই,  
ভূত ভবিষ্যৎ নাই, স্বপ্ন উর্দ্ধ ঠাই;  
মঙ্গল ঘোষণা এক ফুটে অনিবার,  
রয়েছে মহিমা প্রব করিয়া বিস্তার,  
বাঁধি যেথা আনন্দের অনাহত নাদ  
দিতেছে অনন্ত হৃতে অতর সখ্যাদ,  
অকাল সেখানে সব, সব অনাকাঙ্ক্ষ,  
কেবল শ্রুতি-জ্ঞান আছে প্রকাশ।  
সেই বিজ্ঞানেই লক্ষ্য—সেই দিকে গতি,  
আত্মরান্ধ্র হুটে নিতা সেই লক্ষ্য প্রতি।  
ভোক্তাও কে মানির হও আধারিত,  
অজ্ঞেয় জ্ঞানীর ঘোষিত কর প্রচ্ছলিত,  
সংসার তিমির সব ঘাইবে কাটিয়া,  
এক বিকাশের অগ্নি উঠিবে কলিয়া,  
সেখনির অতীত ঘোষিত অস্তর শোভন,  
সকল কলিলা তব হইবে পূরণ।

## আজি ব্রহ্মসমাজ।

ব্রহ্মসমাজ, কলিকাতা, ১৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬।

ব্রহ্মসমাজ, কলিকাতা, ১৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬।  
ব্রহ্মসমাজ, কলিকাতা, ১৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬।

উচিত—কি নিমিত্তে ব্রহ্মসমাজ প্রচার করি-  
তেছি—কি নিমিত্তে ব্রহ্মসমাজানুমোদিত ক্রিয়া-  
কর্মের অনুষ্ঠান করিতেছি—কি নিমিত্তে  
ব্রহ্মসমাজ গ্রহণ করিয়াছি? এই প্রশ্নেতে যে,  
অগন্তে ব্রহ্মের নাম ধনিত হউক, পরিবারে  
ব্রহ্মের প্রসার-বারি অবতীর্ণ হউক, আত্মা  
ব্রহ্মের শাস্তিতে অভিষিক্ত হউক; একথাটি  
যেমন সহজ ইহার সাধন-পদ্ধতি সেতুল  
নহে;—ব্রহ্মসমাজের প্রকৃত সাধন-পদ্ধতি  
ব্রহ্মসমাজ গ্রন্থে অতীত স্পষ্ট কথায় এবং অ-  
তীত অল্প-কথায় উপদিষ্ট হইয়াছে,—যেমন  
মহোচ্চ হিগালয়ের কক্ষ হইতে লক্ষ্য যখন  
সরস্বতী সুবিলস সূক্ষ্ম স্রাব্য জিহবা বিনিঃসৃত  
হয় সেইরূপ আনন্দের পুরাতন স্রাবদিগের  
পবিত্র হস্ত হইতে এই তিনটি সাধ উপ-  
দেশ বিনিঃসৃত হইয়াছে—“মতান্তর প্রম-  
দিতব্য, বর্ণ্য্য প্রমদিতব্য, কুলসম প্রমদি-  
তব্য” মত হইতে বিচ্যুত হইবে না, বর্ণ্য  
হইতে বিচ্যুত হইবে না, কুল-হইতে বিচ্যুত  
হইবে না।

মত হইতে, বিচ্যুত হইবে না—ইহা  
সমাজে অতি সহজ কিন্তু ইহার সাধন  
অতীত সুকঠিন;—যুগে জিহ্বা বলিব না,



কার্যে মিথ্যা আচরণ করিব না, হৃদয়ে মিথ্যাকে স্থান দিব না, কাগ-মনোবাক্যে সত্যের অনুষ্ঠান করিব;—ইহা কে সত্য-সাধনেব কার্য তাহা সাধকই জানেন। এইরূপ সত্য অনুষ্ঠানেব প্রতি লক্ষ্য করিয়াই ব্রাহ্মধর্ম বলেন, “অন্তিগীত্যাণি শুদ্ধান্তি ক্রমঃ সত্যেন শুদ্ধতি” জলের দ্বারা যেমন শরীর নির্মল হয়, সত্যের দ্বারা সেইরূপ মন নির্মল হয়। সত্য শুধু মুখে-মুখে কহিলে উচিত কিছু হয় না। যখন সত্য হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে তখন তাহাতে মনের সমস্ত মালিন্য একা-লিত হইয়া যায়। (১) সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা এবং মিথ্যার প্রতি বিরাগ সত্য-সাধনের মূল—(২) তাহার পবে সত্য-জিজ্ঞাসা—(৩) তাহার পরে সত্য উপার্জন এবং মিথ্যা-পরিবর্জন—(৪) তাহার পরে সত্য-অনু-শীলন—(৫) তাহার পরে সত্য প্রচার, সত্যেব সাধন এইরূপ পাঁচটি অঙ্গে বিভক্ত। সত্যেব প্রতি শ্রদ্ধা মনুষ্যের স্বভাব-সিদ্ধ; শরীরের পুষ্টিব জন্য অন্ন যেমন প্রয়োজনীয়, হৃদয়ের পুষ্টিব জন্য প্রেম যেমন প্রয়োজনীয়, জ্ঞানের পুষ্টিব জন্য সত্য সেইরূপ প্রয়োজনীয়; সকলেই যেমন অন্ন-দ্বারা স্ব স্ব শরীরের পুষ্টিসাধন করিতে অভিলাষী—সকলেই সেইরূপ সত্য দ্বারা স্ব স্ব জ্ঞানের পুষ্টি-সাধন করিতে অভিলাষী; অন্ন যেমন সাধারণতঃ সকল মনুষ্যেবই সেবনীয়, সত্যও সেইরূপ সর্বজনসেব্য। অন্ন অল্পটি যেমন শারী-রিক বোগের অবিচ্ছেদ্য সহচর, সেইরূপ সত্যে অশ্রদ্ধা আধ্যাত্মিক রোগের অবিচ্ছেদ্য সহচর; সত্যে যাহার শ্রদ্ধা নাই—সত্য জ্ঞানমনস্তঃ পরব্রহ্মকে তিনি প্রমাণ-দ্বারা আয়ত্ত করিতে গিয়া অকূল পাথরে নিপতিত হ'ন; চক্ষুর দোষবশতঃ যিনি সূর্যকে দেখিতে পান না—তিনি প্রদীপ ধরিয়া সূর্যকে

দেখিবার জন্য চেষ্টা করিলে তাহার সে চেষ্টা কেরন করিয়া সকল হইবে? আত্মার অপ-বিজ্ঞতা-দোষে যিনি পরমাত্মাকে সকল সত্য-মূল সত্যকে—জ্ঞানের প্রমাণ-দ্বারা—একে—অন্তরে বাহিরে উপলব্ধি না করেন—তিনি যুক্তির প্রভাবে তাহাকে আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিলে, তাহার সে চেষ্টা ত ব্যর্থ হই-বারই কথা;—মূল জ্ঞানকে প্রমাণ-দ্বারা আনিতে ইচ্ছা করা যে, কি হাস্যজনক তাহা আমাদের দেশের দর্শনকার্যেরা সুন্দর রূপে অবগত ছিলেন,—যথা

“মানং প্রবোধয়ন্তঃ বোধঃ যে মানেন বুদ্ধঃ সত্যে।

প্রবোধিতের বদনঃ বধুঃ বাহন্তি তে মহা ভূমিঃ॥”

প্রমাণকে প্রবোধিত করিতে হইবে, মূল-বর্তী জ্ঞান, সেই জ্ঞানকে বাহ্যিক প্রমাণ-দ্বারা আনিতে ইচ্ছা করেন, সেই সকল মহা পণ্ডিতেরা কি করেন?—না, ইহন কাষ্ঠকে দগ্ধ করিবে যে অগ্নি সেই অগ্নিকে ইহন-কাষ্ঠ দ্বারা দহন করিতে ইচ্ছা করেন। নি-র্মল অন্তঃকরণের শ্রদ্ধা আমাদের ডান-চক্ষুর অঞ্জন-স্বরূপ—তাহার অভাব হইলে আমাদের জ্ঞান কুতর্ক কুহেলিকা-দ্বারা আ-চ্ছন্ন হইয়া যায়—ও পরমাত্মান জ্যোতি অন্তরিত হইয়া যায়। প্রথমে সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা তাহার পর সত্য-জিজ্ঞাসা; জলের সম্বন্ধে যেমন পিপাসা—সত্যের সম্বন্ধে সেইরূপ জিজ্ঞাসা; “জিজ্ঞাসা”—অর্থাৎ জানি-বার ইচ্ছা। জিজ্ঞাসা কিরূপে কর্তব্য তাহা ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থের গোড়াতেই উপদিষ্ট হই-য়াছে,—যথা,

“তত্ত্বিজ্ঞানার্থং ন শুদ্ধমবোধিগচ্ছতঃ। তন্মৈ ন বিবাহপসরাং সম্যক্ প্রণতচিত্তাং সমাধিতাং বেনাকরং পুরুষং বেদ পত্নং জোবাচ ভ্যা তৎকর্তব্যবিদ্যাং॥”

“পরব্রহ্মের বিশেষ জ্ঞান-লাভার্থে আচার্য্য-সমিধানে শিষ্য গমন করিবেন; সেই জ্ঞান-পত্র আচার্য্য শিষ্যকে সম্যক্ শাস্ত্র সমাধিত-চিত্ত দেখিরা যে-কিছু দ্বারা শুদ্ধ-সত্য

পুত্রকে জানা যায় তাহার উপদেশ করি-  
বেন।—“তত্ত্বজ্ঞানার্থং” নহে কিন্তু “তদ্-  
বিজ্ঞানার্থং” “স গুরুমেবাভিপ্রেতং” পর-  
ব্রহ্মের জ্ঞান লাভার্থে নহে কিন্তু পরব্রহ্মের  
বিশেষ জ্ঞান-লাভার্থে আচার্যসম্মিধানে  
শিষ্য গমন করিবেন—এই কথাটির প্রতি  
সবিশেষ প্রাধান্য করা কর্তব্য; পূর্বে হইতেই  
পরব্রহ্মের প্রতি যাহার প্রজ্ঞা আছে—সকল  
সত্যের মূল সত্য একজন আছেন ইহা যাহাব  
দ্রব জ্ঞান—তিনি তাঁহার সেই জ্ঞানকে দৃঢ়  
করিবার জন্য সেই জ্ঞানের গভীরতা এবং  
বিস্তৃতি সাধন করিবার জন্য—সেই জ্ঞানকে  
যথোচিত পরিপোষণ এবং পরিবর্জন করিবার  
জন্য গুরু নিকট গমন করিবেন; সূর্যের  
দ্রব অস্তিত্বে প্রতি বাহ্য প্রজ্ঞা নাই,—  
যাহার বিশ্বাস যে, সূর্য আমাদের মনের  
প্রজ্ঞা—আজ আছে, কাল নাই—তাঁহাকে  
কেহ বলে না যে, তিনি জ্যোতিষ শিক্ষার্থে  
আচার্যের নিকট গমন করুন; সূর্যের আ-  
কর্ষণ প্রভাব দেখিয়া সূর্যের প্রতি বাহ্য  
প্রজ্ঞা জন্মিয়াছে,—জ্যোতিষ শাস্ত্রের উপ-  
দেশ-গ্রহণ তাঁহাকেই শোভা পায়; সেইরূপ  
ব্রহ্মের প্রতি যাহাদের যথোচিত প্রজ্ঞা বর্ত-  
মান আছে, ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা তাঁহাকেই শোভা  
পায়। শিষ্যের জ্ঞানকে সৃষ্টি করিয়া তোলা  
গুরুর কার্য নহে—শিষ্যের আত্মাতে যে  
জ্ঞান আছে তাহাকে উদ্বোধিত করিয়া  
দেওয়াই গুরুর কার্য। আপনার জ্ঞানের  
মূল-জ্ঞানের প্রতি বাহ্য প্রজ্ঞা নাই—সে  
ব্যক্তির ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা আন্তরিক ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা  
নহে,—যাহার চিত্ত প্রশান্ত এবং যিনি শমা-  
ধিত, এক কথাই যিনি প্রজ্ঞাবান—তিনিই  
ব্রহ্মজ্ঞান লাভের অধিকারী;—তাঁহা ব্রহ্ম-  
জিজ্ঞাসাই তাঁহার হৃদয়ের পিপাসা—মুখের  
কণ্ঠস্থ কথা; এই জন্য কথিত হইয়াছে,  
“তত্ত্বজ্ঞানার্থং” “স গুরুমেবাভিপ্রেতং”

“সম্যাকরূপে যিনি প্রশান্তচিত্ত—সম্যাক-  
রূপে যিনি শমাধিত—গুরু তাঁহাকেই ব্রহ্ম  
জ্ঞান উপদেশ করিবেন।” অতএব প্রথম  
সত্যের প্রতি প্রজ্ঞা, তাহাব পরে সত্য-  
জিজ্ঞাসা। প্রজ্ঞা আত্মার সাহা—জিজ্ঞাসা  
আত্মার পিপাসা—প্রজ্ঞাহীন ব্যক্তির জিজ্ঞাসা  
এবং স্বর-বোগীর পিপাসা—উভয়ই বিকাদের  
লক্ষণ। শারীরিক পুষ্টি উপার্জন করিতে  
হইলে অগ্রে যেমন ক্ষুধা আবশ্যিক হয় এবং  
পরে যেমন অন্ন ভোজন আবশ্যিক হয়, সত্য  
উপার্জন করিতে হইলে অগ্রে সেইরূপ  
জিজ্ঞাসা আবশ্যিক হয়, পরে গুরুপদেশ আব-  
শ্যক হয়। চিকিৎসক যেমন অগ্রে বোগীর  
ক্ষুধা জন্মাইয়া দিয়া পরে পথ্য প্রদানের  
ব্যবস্থা করিয়া দেন, গুরু সেইরূপ কর্তব্য যে  
অগ্রে শিষ্যের জিজ্ঞাসা উদ্বোধিত করিয়া  
পরে তদুপযোগী সত্যের উপদেশ করেন।  
অনেকে শিক্ষার দোষে নানা গ্রন্থের নানা  
সত্যে একরূপ ভারাক্রান্ত হইয়া পড়েন যে,  
অজীর্ণ অন্নের ন্যায় ইষ্টনাশন করিতে গিয়া  
তাহা তাঁহাদের প্রভত অনিষ্টের কারণ হইয়া  
উঠে। শিষ্যের কর্তব্য যে, তিনি বতচুহ  
সত্য উপার্জন করেন—তাহা তিনি বুদ্ধিতে  
সুন্দর-রূপে আয়ত্ত করেন; গুরুর নিকট  
হইতে যে সত্য উপার্জন করিয়াছেন—  
তাহা তিনি রীতিমত অনুশীলন করেন।  
অনেকে সত্য উপার্জন করিয়া-না-হইয়া তাহা  
অন্যের নিকট প্রচার করিতে উদ্যত হ'ন—  
তাঁহাবা নিজে যাহা ভাল করিয়া বোঝেন  
না—তাহা অন্যকে বুঝাইতে যান—তাঁহারা  
অন্যকে সত্য বুঝাইতে গিয়া আপনাদের  
বুদ্ধিহীনতা বুঝাইতেই ব্যস্ত হ'ন,—অনোন্মত্ত  
তাঁহাদের বুদ্ধিমত্তা স্বীকার করেন,—ক্লেমে  
তাঁহাদের নিজেরও এইরূপ এক কুসংস্কার  
জন্মে যে, আমি যাহা বুঝি তাহাই সত্য—  
আমি যাহা না বুঝি তাহা কিছুই নহে;

ইহার কল এই হয় যে, তাঁহাদের মনোমধ্যে সত্যের ষার একেবারেই রুদ্ধ হইয়া যায় ও আরও মিথ্যা অভিমান আসিয়া সত্যের সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়; এইরূপে অন্যের ইষ্টে-সাধন কবিত্তে গিয়া আপনার এবং অন্যের উভয়েরই অনিষ্ট সাধন করা হয়। অতএব অন্যের নিকট সত্য প্রচার করিবার পূর্বে অগ্রে আপনি ভাল করিয়া সত্যের অনুশীলন করা কর্তব্য;—সদ্যে পাঠ করা কর্তব্য,—সংসঙ্গ করা কর্তব্য—পবিত্র ঋষিদিগের সরলাস্তঃকরণের বাক্য-সকল আন্তরিক শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ মনন করা কর্তব্য। এইরূপ প্রণালীতে চলিয়া সত্য যখন সত্যের পথে সমুচিত অগ্রসর হ'ন তখন সেই সত্য জন-সমাজে প্রচার করা তাঁহার কর্তব্য কার্য হইয়া উঠে। যিনি গুরু গুরুতর ভারবহন করিবার উপযুক্ত হইয়াছেন—সে কার্যে বিধিমতে প্রবৃত্ত হওয়া তাঁহারই কর্তব্য। উপযুক্ত অধিকারীগণকে জ্ঞান-শিক্ষা দেওয়া তাঁহারই কর্তব্য। সত্য-সত্যই যাহাতে শ্রদ্ধাবান সত্য-জিজ্ঞাসুর সংশয়াকার দূরীভূত হয় জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হয়, মনের মালিন্য প্রক্ষালিত হইয়া যায়—তদুপযুক্ত উপদেশ প্রদান করা তাঁহারই কর্তব্য। সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা, সত্যের জিজ্ঞাসা, সত্যের উপার্জন, সত্যের অনুশীলন, সত্যের প্রচার, এইরূপ সহজ পদ্ধতি অনুসারে যাহারা সত্যের পথে অগ্রসর হ'ন—সত্য তাঁহাদের প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাঁহাদিগকে বিস্তৃত ধর্মের পথ প্রদর্শন করেন,—সত্য প্রমদিতব্য এইটি ঋষিদিগের প্রথম উপদেশ—দ্বিতীয় উপদেশ ধর্ম প্রমদিতব্য,—তৃতীয় উপদেশ কুশল প্রমদিতব্য : অর্থাৎ “সত্য প্রমদিতব্য” ইহার ব্যাখ্যা করিবার পূর্বে সত্যের ধারাবাহিক ক্রম-পদ্ধতি প্রদর্শিত হইল; সত্যের পালন যাহা ধর্মের মূল তাহা আগামী বারে ব্যাখ্যাত

হইবে; এবং ক্রমে সত্য প্রমদিতব্য ধর্ম প্রমদিতব্য—কুশল প্রমদিতব্য ইহার সম্বন্ধে ঋষিদিগের কিরূপ অভিপ্রায় তাহা ব্যাখ্যাত হইবে।

হে পরমাত্মন। তুমি সকল সত্যের মূল সত্য—তুমি জল-স্থল শূন্য পরিপূর্ণ করিয়া আমাদের সম্মুখে বিরাজমান রহিয়াছ—এবং আমাদের প্রাণ মন হৃদয়কে পরিপূর্ণ করিয়া আমাদের আত্মাতে বিরাজমান রহিয়াছ; তুমি আমাদের পূর্বতন গুরুগুরু তোমাকে আমরা প্রণাম করিতেছি তুমি আমাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়া দেও, যাহাতে জগতের আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত—তোমাকে দেদীপ্যমান দেখিতে পাই,—আত্মার অভ্যন্তর হইতে সকল বস্তুর—সকল জীবের—অভ্যন্তর পর্য্যন্ত তোমাকে প্রত্যক্ষবৎ জাগ্রত অবলোকন করি; এবং হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশ তোমাতে অর্পণ করিয়া কামনার সমস্ত বিষয় উপভোগ করি

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

(আলোচনা নামক পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত।)

জান না ত নির্ঝরিনী, আসিয়াছ কোথা হতে,  
কোথায় যে করিছ প্রয়াণ,  
মাতিয়া চলেছ তবু, আপন আনন্দে পূর্ণ,  
আনন্দ করিছ সবে দান।  
বিজন অরণ্য-ভূমি, দেখিছে তোমার খেলা,  
জুড়াইছে তার নয়ান,  
মেঘ শাবকের মত, তরুদের ছায়ে ছায়ে  
রচিয়াছে খেলিবার স্থান।  
গভীর ভাবনা কিছু, আসে না তোমার কাছে,  
দিনরাতি গাও শুধু গান।  
বুঝি নয়-নারী মাঝে, এমন বিমল হিয়া,  
আছে কেহ তোমার সমান।

চাহে না চাহে না তারা, ধরণীর আড়ম্বর,  
সন্তোষে কাটাতে চায় প্রাণ,  
নিজের আনন্দ হতে আনন্দ বিতরে তারা,  
গায় তারা বিশ্বের কল্যাণ।

### জ্ঞান-রক্ষা।

আমাদের ইন্দ্রিয়-গোচরে যাহা কিছু উপস্থিত হয়, তাহা একটা প্রকাশ মাত্র—অভিব্যক্তি মাত্র। অন্ধকার রজনীতে হঠাৎ আলোক অভিব্যক্ত হইলে আমাদের মন তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয়, তাহার পর আমরা তাহার সত্যাসত্য নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হই,—সে আলোক কি জাতীয়—কোথা হইতে উৎপন্ন—বাস্তবিক না কাল্পনিক—ইত্যাদি বিষয়ের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই। প্রকাশ-মাত্রটির যে সত্তা তাহাকে দর্শন-কারেরা প্রাতিভাসিক সত্তা বলিয়া উল্লেখ করেন। প্রাতিভাসিক সত্তা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত—(১) ভাব এবং (২) আবির্ভাব। ভাব মনে প্রকাশ পায়, আবির্ভাব বাহিরে প্রকাশ পায়। যাহা বাহিরে—অর্থাৎ আকাশে—প্রকাশ পায়, তাহাই মুখ্যরূপে আবির্ভাব শব্দের বাচ্য—তাহাকেই আমরা বিষয় বলিয়া নির্দেশ করি; আর, যাহা অন্তরে—অর্থাৎ আকাশে নহে শুদ্ধ কেবল কালে—প্রকাশ পায়, তাহাকে আমরা ভাব বলিয়া নির্দেশ করি। আবির্ভাব প্রত্যক্ষ-গম্য—ভাব অনুভব-গম্য। ভাবের সহিত আবির্ভাবের ঐক্য, অথবা এক ভাবের সহিত আর-এক ভাবের ঐক্য, তত্ত্ব বলিয়া উক্ত হয়;—“তত্ত্ব” কিনা যথার্থ্য,—“যা-যার্থ্য” কিনা যথা অর্থ তথা—যেমন বিষয় তেমনি ভাব—বিষয় এবং ভাবের মিল। আবির্ভাব ভাব এবং তত্ত্ব তিনের বাস একই মাঝে—প্রাতিভাসিক রাজ্যে, কিন্তু ভিন্ন

গ্রামে; (১) আবির্ভাব আকাশে অবস্থিতি করে, (২) ভাব কালে অবস্থিতি করে, (৩) তত্ত্ব যোগে অবস্থিতি করে। মনে কর, একটা মরুভূমির মধ্য দিয়া একটা অরণ্য-প্রদেশে উপনীত হওয়া গেল; সেখানে উদ্ভীর্ণ হইয়া আমরা দেখিতেছি যে, বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন পুষ্প-রক্ষ ও ফল-রক্ষ বর্তমান রহিয়াছে,—এই সে আকাশ-স্থিত বৈচিত্র্য ইহাই আবির্ভাব; ঐ রক্ষ-রাজি দেখিয়া আমাদের মনের ভাব-পরিবর্তন হইল; মরু-প্রদেশীয় নীরস ভাবের পরিবর্তে বন-কানন-প্রদেশীয় সরস ভাবের উদয় হইল; এই যে, কালোখিত মনের বিকার বা মনের পরিবর্তিত অবস্থা ইহাই ভাব। আমাদের মনের ভাব-পরিবর্তন হইবা-মাত্রই জিজ্ঞাসা উঠিল “কোথায় আইলাম”—প্রথমে মনে হইল “অরণ্যে বা আসিয়াছি” পরে মনে হইল “মনুষ্যের ব্যবহারোপযোগী নানা জাতীয় ফল-রক্ষ ও পুষ্প-রক্ষ রহিয়াছে,—এটা তবে উপবন”। পরে মনে হইল যে, “রক্ষের শাখা পত্র ধূমে বিবর্ণ হইয়াছে,—তবে এটা পক্ষির তপোবন”; পরে এক জন বক্ষলধারী বালক আমাদের সম্মুখে দেখা দিতেই সে-বিষয়ে আমাদের মনে তিলাক্ষণও সংশয় রহিল না। প্রথম যখন মনে হইয়াছিল “অরণ্যে বা আসিয়াছি” তখন মনোমধ্যে ব্যস্ত ভল্লুক প্রভৃতি নানা প্রকার বিভীষিকা দেখা-দিয়াছিল; পরে যখন মনে হইল “নাঃ—এটা উপবন” তখন যুঁথি জাতি মল্লিকা প্রভৃতি নানাবিধ পুষ্প, স্নগন্ধ-যুক্ত স্নিগ্ধ সর্গীরণ ইত্যাদি নানা প্রকার প্রলোভন মনে দেখা-দিয়াছিল; শেষে যখন আমরা নিশ্চিত বুঝিয়াছি যে, এটা তপোবন, তখন পবিত্র স্থান, পবিত্রিগের প্রশান্ত মূর্তি, বেদাধ্যয়ন, তপস্যা, হোম, যাগ, বজ্র, ইত্যাদি শাস্তি-প্রধান ভাব সকল আমাদের মনে একযোগে উদ্ভূত হইল। যতক্ষণ

না আমরা কিছুই স্থির করিতে পারিয়াছিলাম ততক্ষণ আমাদের মনে নানা ভাব আসা যাওয়া করিতেছিল বটে কিন্তু তাহাদের মধ্যে নিশ্চয়তার বন্ধন ছিল না,—(১) ব্যাক্ত ভল্লুক, (২) সুগন্ধ পুষ্প, সুকোমল লতা,—একবার এটা একবার ওটা নাড়াচাড়া হইতেছিল—ক্ষণে ক্ষণে আগাদের মনে ভাব-পরিবর্তন হইতেছিল; কিন্তু যখন বঙ্কল-ধারী বালক ও শাখাপত্রের ধূম-মালিনা এই দুই বিষয় প্রত্যক্ষ করিলাম, তখন সংশয় একবারেই মন হইতে অপনীত হইল, তখন “বন-কানন” এই যে একটি ভাব—ইহার সহিত “ঋষির আবাস” এই আর একটি ভাব এবং তাহার আনুষঙ্গিক আর আর অনেকগুলি ভাব অকাটা যোগ-মূত্রে বাঁধিয়া গেল এবং “এই বনটি তপোবন” এই তত্ত্বটি আমাদের বুদ্ধিতে স্থিরীভূত হইল। এই জন্য আমাদের দর্শন-কারেরা অন্তঃকরণকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন (১)মন—কিনা সংশ-মুক্ত বা বিনশ্চায়ক অন্তঃকরণ-বৃত্তি, আর (২)বুদ্ধি—কিনা নিশ্চয়াত্মক অন্তঃকরণ-বৃত্তি। (১) মনোমধ্যে ভাবের ওলট পালট হয়,—(২) বুদ্ধিতে তত্ত্বের অবধারণ হয়। “বুদ্ধি নিশ্চ-য়াত্মিকা বৃত্তি” ইহা শুনিবামাত্র কেহ মনে করিতে পারেন যে, বুদ্ধির তত্ত্ব তবে এক-বারেই অভ্রান্ত; কিন্তু এখানকার তাৎপর্য তাহা নহে; “নিশ্চয়াত্মিকা বৃত্তি” অর্থাৎ যে বৃত্তি দ্বারা আমরা এক ভাবের সহিত আর এক ভাব অকাটারূপে বন্ধন করি,—উপরে যেমন বনের ভাবের সহিত ঋষি-নিকেতনের ভাব অকাটারূপে যুড়িয়া দিলাম; হইলেও হইতে পারে যে, বাস্তবিক তাহা তপোবন নহে,—পথিকেরা বৃক্ষ-তলে রক্ষন করিয়া খাওয়াতে শাখাপত্র ধূমে বিবর্ণ হই-য়াছে—ও নিকটস্থ আশ্রম হইতে বঙ্কলধারী ঋষি বালক কল আহরণ করিতে আসিয়াছে,

এই মাত্র। তাহা হইলেও বনের ভাবের সহিত তাপসাত্মক ভাবের ঐ যে যোগ-বন্ধন—এই বন তপোবন এই যে নিশ্চয়-ক্রিয়া—ইহাকে নিশ্চয়াত্মিকা অন্তঃকরণ-বৃত্তি বলি-বার কিছুমাত্র বাধা নাই। পূর্বে বলিয়াছি (১)আবির্ভাব আকাশে অবস্থিতি করে(২) ভাব কালে অবস্থিতি করে,(৩)তত্ত্বযোগে অবস্থিতি করে,—“যোগ” অর্থাৎ ভাবের সহিত ভাবের যোগ; বনের ভাব আমাদের মনে বর্তমান আছে, তপঃসদনের ভাবও আমাদের মনে বর্তমান আছে, এই দুই ভাবের যোগে আ-মরা এই তত্ত্বটি অবধারণ করি যে, এই বন তপোবন। অতএব ভাবের সহিত ভাবের যোগ হইতে তত্ত্বের উৎপত্তি হয়। ভাবের সহিত ভাবের যোগ দুই রূপে ঘটিতে পারে—(১) সংস্কার-প্রভাবে ঘটিতে পারে, (২) আত্মার প্রভাবে ঘটিতে পারে; এতদনুসারে তত্ত্ব দুই শ্রেণীতে বিভক্ত—(১) সংস্কার-মূলক এবং (২) আত্ম-প্রত্যয়-মূলক। সংস্কার-মূলক তত্ত্বের দৃষ্টান্ত যেখানে সেখানে পড়িয়া আছে;—“সংস্কার” কি না পুনঃ পুনঃ দেখা-শুনা-জ্ঞানিত—অভ্যাস-জ্ঞানিত—ব্যুৎপত্তি;—পুনঃ পুনঃ দেখিয়াছি যে, ধূম লাগিলে বস্তু বিবর্ণ হয়—পুনঃ পুনঃ শুনিয়াছি যে, ঋষিরা হোম করিয়া থাকেন—ইহাতে করিয়া শাখা-পত্রের ধূম-মালিন্যের সহিত তাপসাত্মকের সহিত যোগ বাঁধিয়া গিয়াছে,—অতএব “এই বন ঋষি-আশ্রম” এ তত্ত্বটি সংস্কার-মূলক। যে কোন তত্ত্ব আমরা বহির্বস্তুর দেখা-শুনা হইতে উপার্জন করি সেই তত্ত্বই সংস্কার-মূলক; আর যে-কোন তত্ত্ব আমরা আত্মার দ্বকীয় প্রভাবে হইতে উদ্ভাবন করি সেই তত্ত্বই আত্ম-প্রত্যয়-মূলক। বহির্বস্তুর উপলক্ষে আত্মা আপনার ভিতর হইতে তত্ত্ব উদ্ভা-বন করিতে পারে কি না—এ বিষয়ে অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া থাকেন,—

নিম্নের দৃষ্টান্তটির প্রতি তাঁহার মনোনিবেশ করুন;—

সংস্কার মূলক তত্ত্বের একটি-দৃষ্টান্ত এই যে, বোম্বাই আত্ম মিষ্ট ; আত্ম-প্রত্যয়-মূলক তত্ত্বের একটি-দৃষ্টান্ত এই যে, ঘটনা-মাত্রই কারণাধীন। আমরা যতবার বোম্বাই আত্ম আশ্বাদন করিয়াছি ততবার মিষ্টত্ব অনুভব করিয়াছি, এইরূপ অভ্যাসের গুণেই আমাদের মনে এই সংস্কারটি বদ্ধমূল হইয়াছে যে “বোম্বাই আত্ম মিষ্ট”; আবার যদি কতকগুলি বোম্বাই আত্ম আশ্বাদন করিয়া দেখি যে, সমস্ত গুলিই টক, তবে আমাদের পূর্বতন সংস্কারের পরিবর্তন হইয়া যাইবে ; তাহা হইলে “বোম্বাই আত্ম মিষ্ট” এতদ্বৃষ্টির পরিবর্তে আমাদের বুদ্ধিতে এই আর-একটি তত্ত্ব উৎপন্ন হইবে যে, “কোন কোন বোম্বাই আত্ম মিষ্ট, কোন কোন বোম্বাই আত্ম টক।” সংস্কার-মূলক তত্ত্বের এইরূপ বিকল্প সম্ভবে—আত্মপ্রত্যয়-মূলক তত্ত্ব নির্বিকল্প ; “ঘটনা-মাত্রই কারণাধীন” এ তত্ত্বের বিকল্প সম্ভবে না ; অর্থাৎ এমন হইতে পারে না যে, কোন কোন ঘটনা কারণাধীন, কোন কোন ঘটনা কারণাধীন নহে। বোম্বাই আত্ম আমরা চক্ষে দেখিয়াছি—এবং তাহার মিষ্টত্ব আমরা জিহ্বায় আশ্বাদন করিয়াছি ; তাহার পরে আমরা চক্ষে-দেখা বোম্বাই আত্মের সহিত—জিহ্বায় আশ্বাদন-করা মিষ্টত্বের যোগ-বন্ধন করিয়া এই তত্ত্বটি স্থির করিয়াছি যে, বোম্বাই আত্ম মিষ্ট ; কি “ঘটনা মাত্রই কারণাধীন” ইহাও কি আমরা সেইরূপ করিয়া পাইয়াছি ? বোম্বাই আত্ম এবং তাহার মিষ্টত্ব উভয়কেই আমরা ইন্দ্রিয় দ্বারা উপলব্ধি করিয়া অবশেষে উভয়ের মধ্যে যোগ-বন্ধন পূর্বক এই তত্ত্বটি পাইয়াছি যে, বোম্বাই আত্ম মিষ্ট ; তেমনি কি—ঘটনা এবং তাহার কারণাধীনত্ব বা উৎপাদিকা

শক্তি উভয়কেই আমরা ইন্দ্রিয় দ্বারা উপলব্ধি করিয়া অবশেষে উভয়ের মধ্যে যোগ-বন্ধন পূর্বক এই তত্ত্বটি পাইয়াছি যে, ঘটনা-মাত্রই কারণাধীন ? কখনই না ; ঘটনাকেই আমরা প্রত্যক্ষ করিতে পারি কিন্তু তাহার কারণাধীনত্ব বা উৎপাদিকা শক্তি আমাদের প্রত্যক্ষের অগোচর। আমরা ঘটনামাত্রেরই সহিত যে, কারণাধীনত্ব জুড়িয়া দিই,—সে কারণাধীনত্ব আমরা কোথা হইতে পাইলাম ? আমরা কি পূর্ববর্তিতা হইতে কারণত্ব টানিয়া আনি ? কে ? (১) কাক তাল-গাছে বসিল—(২) তাল গড়িল, একটার পর আর একটা ঘটিল, তাহা হইলেই কি পূর্ববর্তী ঘটনাকে পরবর্তী ঘটনার কারণ বলিতে হইবে—কাকের উপবেশনকে তাল-পতনের কারণ বলিতে হইবে ? কখনই না ;—কাকের উপবেশন-বশত তাল পড়িল, কিনা তালের পরিপকতা-বশত তাল পড়িল, তাহা আমরা জানি না ; কি কারণবশত তাল পড়িল, তাহা আমরা চক্ষে দেখিও না—চক্ষে দেখিবার সম্ভাবনাও নাই,—কাকের উপবেশনবশতও তাল পড়িতে পারে—পরিপকতা বশতও পড়িতে পারে—বৃন্ত ক্ষয় বশতও পড়িতে পারে,—যে কারণ হইতেই তাল পড়ুক না কেন, সে কারণ কেবল যে, তাল-পতনের পূর্ববর্তী তাহা নহে—পরন্তু তাহা তাল-পতনের নিয়ামক। পূর্ববর্তিতাতেই যদি কারণের কারণত্ব হইত তবে কাকের উপবেশনকেই আমরা তাল-পতনের কারণ বলিতে বাধ্য হইতাম—অতএব তাহা নহে—নিয়ামকত্বেই কারণের কারণত্ব হয় ; পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী ঘটনা আমাদের প্রত্যক্ষের গোচর, কিন্তু কারণের নিয়ামকত্ব বা শক্তিমত্তা আমাদের প্রত্যক্ষের অগোচর ; যাহা গোড়াতেই প্রত্যক্ষের অগোচর তাহা কখন সংস্কার-মূলক হইতে পারে না ; যাহা

পুনঃ পুনঃ দেখা যায়, শুনা যায়, তাহাতেই সংস্কার জন্মে,—যাহা দেখা যায় না শুনা যায় না তাহাতে আর সংস্কার জন্মে না ;—সুতরাং কারণের নিয়ামকত্ব যাহা কেহই চক্ষে দেখে নাই—কর্ণে শুনে নাই—জিহ্বার আশ্রয় করে নাই—তাহা সংস্কার-মূলক বিধান নহে—তাহা আত্মপ্রত্যয়-মূলক সিদ্ধান্ত;—অতএব এই যে একটি তত্ত্ব—যে, পূর্ববর্তী কোন কিছুর নিয়ামকতা বা শাস্ত্রমত। ব্যতিরেকে পরবর্তী ঘটনা ঘটিতে পারে না—এ তত্ত্বটি আত্ম-প্রত্যয়-মূলক ; অর্থাৎ বাহিরের বস্তুরাশির প্রত্যক্ষ-অনিত সংস্কার হইতে ও তত্ত্বটি উদ্ভাবিত হয় নাই—আত্মার নিজের অভ্যন্তর হইতেই ও-তত্ত্বটি উদ্ভাবিত হইয়াছে। আমরা কেবল বলিতেছি যে ঘটনা মাত্রই কারণাধীন—যেমন দৃষ্টিপাত কারণাধীন—এই তত্ত্বটি আত্মপ্রত্যয়-মূলক ; এখানে কেহ যেন ভুল না বোঝেন—কেহ যেন মনে না করেন যে, “মেঘ বৃষ্টিপাতের কারণ” এতদ্বারাও তদে আত্মপ্রত্যয়-মূলক। কারণের নিয়ামকত্ব আমরা ভিতর হইতে পাইতেছি—বাহির হইতে নহে—উপরে ইহা অকাট্যরূপে প্রমাণ করা হইয়াছে; সেই নিয়ামকত্ব মেঘেই আরোপ কর—আর ইন্দ্রেই আরোপ কর, তাহার সমতানতোর জন্য আত্মপ্রত্যয় কোন অংশে দায়ী নহে ; আত্মপ্রত্যয় কেবল এইটুকু বলিয়াই খালাস যে, বৃষ্টিপাতের কারণ আছেই আছে। কার্গাকারণ-তত্ত্ব আত্মপ্রত্যয়-মূলক তত্ত্বের একটা কেবল দৃষ্টান্ত ; আত্মপ্রত্যয়-মূলক তত্ত্ব আরো অনেক আছে—পরে দেখা যাইবে। আত্মপ্রত্যয়-মূলক তত্ত্ব—মূল তত্ত্ব নামে নির্দিষ্ট হইয়া গাকে।

সমস্ত জড়াইয়া এইরূপ পাওয়া যাইতেছে ;—ইন্দ্রিয়ের যেমন—বিষয় বা (১) আবির্ভাব, মনের তেমনি—(২) ভাব, বুদ্ধির

তেমনি—(৩) তত্ত্ব, আত্মপ্রত্যয়ের (সংক্ষেপে আত্মার) তেমনি—(৪) মূলতত্ত্ব। আবির্ভাব, ভাব, তত্ত্ব, এবং মূলতত্ত্ব এই চারি-জাতীয় সত্তার চারিটি উপাধি অর্থাৎ বিরাম-স্থান দেখিতে পাওয়া যায় ; আবির্ভাবের উপাধি কি ? না আকাশের বৈচিত্র্য ; আবির্ভাব মাত্রই অনেক বিষয়ের সমষ্টি, এবং আকাশ-খণ্ড-মাত্রই অনেক আকাশ-খণ্ডের সমষ্টি ; শেষোক্ত সমষ্টি পূর্বোক্ত সমষ্টির বিরাম-ক্ষেত্র। আকাশের বৈচিত্র্য যেমন আবির্ভাবের উপাধি, কালের বিকার—বা কালের পরিবর্তন—তেমনি ভাবের উপাধি ; যে-কোন ভাব মনে উদ্ভিত হউক না কেন তাহা কালের পরিবর্তনের উপরে অবস্থিতি করে ; আমাদের মনের ভাব যেমন নিয়ত পরিবর্তিত হইতেছে—কালের মুহূর্তও তেমনি নিয়ত পরিবর্তিত হইতেছে ; কাল-পরিবর্তন ভাব-পরিবর্তনের উপাধি কি না বিরাম-ক্ষেত্র। কালের মুহূর্ত যেমন পরিবর্তিত হইতেছে—তেমনি আবার ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান মুহূর্ত-পরম্পরার মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন যোগ-সূত্র বর্তমান রহিয়াছে ; এই যোগ-সূত্র তত্ত্বের উপাধি ; তত্ত্বের মধ্যে যেমন ভাবের সহিত ভাবের যোগ দেখিতে পাওয়া যায়, কাল-খণ্ডের মধ্যে সেইরূপ মুহূর্তের সহিত মুহূর্তের যোগ দেখিতে পাওয়া যায়, শেষোক্ত যোগ পূর্বোক্ত যোগের উপাধি। মনে কর দেব-দত্ত আমার একজন বাল্যকালের বন্ধু ; অনেক বৎসর ধরিয়া তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎকার ঘটে নাই, এক দিন দৈবাৎ তাঁহার সহিত দেখা হইল—এবং আমি ঠাহরিয়া দেখিয়া চিনলাম যে, ইনি সেই দেবদত্ত ; তাঁহার বাল্য-কালের ভাব অনেক পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে—কিন্তু তাঁহার মূল-গত কতকগুলি ভাব আজিও পূর্ববৎ রহিয়াছে—তাহা দেখিয়া তাঁহাকে আমি চিনিতে পারিলাম ;



ভবেই হইল যে, সেই বাল্যকালের দেবদত্ত—  
এবং এই আজিকার দেবদত্ত—এই দুই ভাবের  
মধ্যে যেমন একটি যোগ-সূত্র বহমান আছে—  
পূর্বোক্ত সেই কালের মধ্যে এবং আজিকার  
এই কালের মধ্যে তেমনি একটি যোগ-সূত্র বহ-  
মান আছে ; শেষোক্ত কাল-যোগ পূর্বোক্ত  
ভাব-যোগের উপাধি অর্থাৎ বিরামক্ষেত্র ;—  
“ইনি সেই দেবদত্ত” এই যে একটি বুদ্ধির তত্ত্ব,  
ইহাতে স্মরণ-গম্য দেবদত্তের পূর্বতন ভাবের  
সহিত, প্রত্যক্ষ-গম্য দেবদত্তের বর্তমান ভা-  
বের যোগ সমর্থন করা হইতেছে; ইহা হইতেই  
দাঁড়াইতেছে যে, কাল মুহূর্ত পরস্পরার নিরন্তর  
পরিবর্তনের মধ্যেও তাহাদের মধ্যে যে এক  
যোগ-সূত্র বহমান আছে সেই যোগ-সূত্রই—  
ঐ ভাব-যোগের, এক কথায়—ঐ তত্ত্বের,  
বিরামক্ষেত্র। অতএব (১) আকাশের বৈ-  
চিত্র্য আবির্ভাবের উপাধি ; (২) কালের  
বিকার ভাবের উপাধি, (৩) কালের যোগ  
তত্ত্বের উপাধি ;—এখন, মূল-তত্ত্বের উপাধি  
কি?—আমরা বলি যে, মূলতত্ত্বের উপাধি—  
কালের একত্ব। আমাদের সকল জ্ঞানই এক  
মূল-জ্ঞানের অন্তর্গত—এই জন্য এক জ্ঞানের  
(অর্থাৎ গোড়ার এক জ্ঞানের—আত্মার) মূল  
সিদ্ধান্তগুলি \* সকল জ্ঞানের পক্ষেই বলবৎ।

\* অনেকে মনে করেন সিদ্ধান্ত শব্দের অর্থ Conclusion ; কিন্তু তাহা ঠিক নহে ; সিদ্ধান্ত-শব্দের অর্থ Theory ; যথা, সূর্য-সিদ্ধান্ত solar theory ; “Theory” কি না নিদ্ধারিত তথ্য—Established truth । Fact এবং Theory এ দুয়ের প্রকৃত অসম্বাদ—বৃদ্ধান্ত এবং সিদ্ধান্ত। Theoretical এবং practical এ দুয়ের যথার্থ অসম্বাদ—তাত্ত্বিক এবং ব্যবহারিক। Theoreti-  
cal শব্দের অসম্বাদ-মূলে কেহ কেহ “উপপত্তিক” শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন—ইহা তাঁহারা কোথা হইতে পাইলেন বুঝা হুইল। “নেদ মূপপন্নঃ” ইহার অর্থ এই যে, ইহা যুক্তি-সম্মত নহে ; Theory যুক্তি-  
সম্মতও হইতে পারে—অসম্মতও হইতে পারে,—নানা লোকের নানা সিদ্ধান্ত—তাঁহার মধ্যে ত্রয় সিদ্ধান্তও অনেক আছে—ত্রয় সিদ্ধান্তও সিদ্ধান্ত শব্দের বাচ্য ; আমাদের মতে Theory-কে উপপত্তি বলা, আর, কৃত্তিকে রসমত বলা—একই কথা।

আমাদের সকল জ্ঞান যেমন এক জ্ঞানের অন্তর্গত, সকল কাল সেইরূপ এক কালের অন্তর্গত ;—শেষোক্ত কালের একতা পূর্বোক্ত মূল-জ্ঞানের একতার—মূলতত্ত্বের একতার—বিরামক্ষেত্র। জ্ঞানের একতা কাহাকে বলে—তাহা যেমন আমাদের বেদান্ত দর্শনে পাওয়া যায় এমন আর কোথাও নহে ;—আমাদের মতে অদ্বৈত-বাদ এবং দ্বৈতবাদ দুয়ের মধ্যেই সত্য আছে ;—অর্থাৎ “হয়” এবং “নয়” এ দুয়ের মধ্যে যেমন সামাজ্যাতিক বিরোধ—অদ্বৈতবাদ এবং দ্বৈতবাদের মধ্যে সেরূপ নহে ;—তবে কি—না “সমষ্টি” বলিতে যেমন একও বুঝায়—অনেকও বুঝায়, তাহা যেমন এক হিসাবে এক—আর এক হিসাবে অনেক, তেমনি বেদান্ত এক হিসাবে অদ্বৈত-বাদ, আর এক হিসাবে দ্বৈত-বাদ ; সে যাহা হউক আমরা বাদাবাদি এবং মত-মতি ছাড়িয়া দিয়া অদ্বৈত-বাদের মধ্যে যাহা সত্য তাহা গ্রহণ করিতে পারি। মূল-জ্ঞানের একত্ব সম্বন্ধে পক্ষদশী কেমন দেখ সুন্দর মীমাংসা করিয়াছেন ;—যথা,—

শব্দস্পর্শাদিরো বেদ্যা বৈচিত্র্যাক্ষাগরে পৃথক্

ততো বিভক্তা তৎসংখ্যং একরূপা ম ভিন্ন্যতে ।

তথা স্বপ্নেহন বেদান্ত ন হিরঃ জাগরেৎ হিরঃ ।

তত্ত্বোদোহতন্তয়োঃ সখিদ্বৈ একরূপা ন ভিন্ন্যতে ॥

সুপ্তোখিতস্য সৌপ্তিকভোবোধো ভবেৎ স্থিতিঃ ।

স চাব-বুদ্ধিবিশয়াহববুদ্ধং তন্তরা ততঃ ।

ন বোধো বিষয়াভিন্নো ন বোধঃ স্বপ্নবোধবৎ ।

এবং স্থানজগৎপেক্ষা সখিৎ তদ্বৎ ভিন্নান্তরে ॥

ইহার অর্থ ;—জাগ্রৎ কালে শব্দস্পর্শাদি বিষয় সকল বৈচিত্র্য বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন—কিন্তু শব্দস্পর্শাদি হইতে বিভক্ত যে শব্দস্পর্শাদির জ্ঞান তাহা একরূপতা-হেতু অভিন্ন। (অর্থাৎ যে জ্ঞান শব্দ জানিতেছে সেই জ্ঞানই স্পর্শ জানিতেছে, যে জ্ঞান এক শব্দ জানিতেছে সেই জ্ঞানই আর এক শব্দ জানিতেছে—একই অভিন্ন জ্ঞানে বিভিন্ন শব্দ

স্পর্শাদি প্রতিভাত হইতেছে)। জাগ্রৎকালে যেমন—স্বপ্ন-কালেও সেইরূপ। স্বপ্ন-কাল এবং জাগ্রৎকালের মধ্যে প্রভেদ কেবল এই মাত্র যে, স্বপ্নকালে জ্ঞেয় বিষয়-সকল অস্থির জাগ্রৎকালে জ্ঞেয় বিষয়-সকল স্থির; কিন্তু স্বপ্ন এবং জাগ্রৎ উভয় কালের জ্ঞান একরূপী সুতরাং অভিন্ন। (অর্থাৎ একই অভিন্ন জ্ঞানে স্বপ্ন এবং জাগ্রৎ উভয়-কালীন বিভিন্ন বিষয় সকল প্রতিভাত হয়)। সুপ্তোপিত ব্যক্তির স্মরণ হয় যে, আমি সুষুপ্তির অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিলাম, স্মরণ সাক্ষাৎ জ্ঞানেরই অনুরক্তি (অর্থাৎ যদি বাতিরেকে যেমন প্রতিধ্বনি সম্ভবে না—সাক্ষাৎ জ্ঞান বাতিরেকে সেইরূপ স্মরণ সম্ভবে না); অতএব সুষুপ্তি-কালে আমার সাক্ষাৎ জ্ঞানে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, আমি সুষুপ্তির অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছি, তাই সেই বিষয়টি জাগ্রৎকালে আমাদের স্মরণ-পথে উপস্থিত হইল। সে জ্ঞান—বিষয় হইতেই ভিন্ন—জ্ঞান হইতে ভিন্ন নহে (অর্থাৎ কি জাগ্রৎ কি স্বপ্ন কি সুষুপ্তি, তিন কালেরই জ্ঞেয় বিষয়-সকল হইতে জ্ঞান ভিন্ন—কিন্তু জ্ঞান হইতে জ্ঞান ভিন্ন নহে;—তিন কালেরই বিভিন্ন বিষয়-সকল একই অভিন্ন জ্ঞানে প্রতিভাত হইয়া থাকে।) এইরূপ, জাগ্রৎ স্বপ্ন এবং সুষুপ্তি তিন কালেই জ্ঞান একই অভিন্ন,—এক দিন এক রাত্রিতে যেমন বিষয়ভেদে জ্ঞানের ভিন্নতা হয় না—সেইরূপ দিনান্তরের বিষয়ান্তরেও জ্ঞানের রূপান্তর হয় না।

“মাসাক্ষয়গুরুনু গতাগম্যেনেকথা।

নোদেতি নাসমেত্যেকা সমিধেবা বরশ্রুতা।।

মাস বৎসর যুগ কল্প বহুধা গতায়াত ক-  
রিতেছে—কিন্তু স্বয়ম্প্রভাকরূপী যে, সন্নিহিত,  
তাহা উদয়ও হয় না অস্তও হয় না।  
“সন্নিহিত” অর্থাৎ ইংরাজীতে যাহাকে conscio-  
usness বলে,—সং = con, বিৎ = consciousness

সং + বিৎ = con + consciousness)। সর্ব-শুদ্ধ ধ-  
রিত্য পাওয়া গেল, (১) আবির্ভাবের উপাধি  
আকাশের বৈচিত্র্য, (২) ভাবের উপাধি কা-  
লের বিকার, (৩) তত্ত্বের উপাধি কালের  
যোগ (৪) মূলতত্ত্বের উপাধি কালের একতা।

সর্ব প্রথমেই আমরা বলিয়াছি যে,  
প্রাতিভাসিক সত্তা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত—  
(১) ভাব এবং (২) আবির্ভাব। প্রাতিভাসিক  
সত্তা কহাকে বলে তাহাও বলিয়াছি, যথা,  
“শুদ্ধ কেবল প্রকাশ মাত্রটির যে, সত্তা,  
তাহাই প্রাতিভাসিক সত্তা”—তৎপরে দেখা-  
ইয়াছি যে, প্রাতিভাসিক সত্তা-সকলের  
যোগাযোগ হইতেই বুদ্ধির তত্ত্ব সকল উৎ-  
পন্ন হয়; ইহা হইতে আনিতেছে যে, বুদ্ধির  
তত্ত্ব-সকল প্রাতিভাসিক সত্তার উপরেই প্র-  
তিষ্ঠিত। বুদ্ধির তত্ত্ব-সকলের যেরূপ সত্তা  
তাহাকে দর্শনকারেরা ব্যবহারিক সত্তা বলিয়া  
নির্দেশ করিয়া থাকেন; যখন আমরা বলি  
যে, আত্ম মিষ্ট, তখন আত্ম যে স্বরূপতঃ কি—  
মিষ্টতা যে স্বরূপতঃ কি—তাহা আমরা জি-  
জ্ঞাসা করি না, তখন আত্মের ব্যবহারের  
প্রতিই আমাদের লক্ষ্য নিবিষ্ট থাকে—আত্ম  
কি কাজে লাগে ইহাই তখন জিজ্ঞাস্য; এই  
জন্য “আত্ম মিষ্ট” এইরূপ তত্ত্ব সকলের নাম  
রাখা হইয়াছে ব্যবহারিক তত্ত্ব; মূল তত্ত্ব  
মাত্রই ব্যবহারিক তত্ত্ব। এখন জিজ্ঞাস্য  
এই যে, মূলতত্ত্ব-সকলের সত্তা কিরূপ?  
ইহার উত্তর এই যে, এক দিকে তাহা ব্যব-  
হারিক, আর এক দিকে তাহা পারমার্থিক।  
দুটনা-আত্মেরই কারণ আছে—ইহা আমাদের  
সাংসারিক সকল কার্যেই লাগে—সুতরাং  
ব্যবহারিক; আবার, মূল-কারণ স্বরূপতঃ  
কি—ইহার মীমাংসা করিতে হইলেও ঐ  
তত্ত্বটিকে বিচার-ক্ষেত্রে না আনিলে চলে না,  
—এই হিসাবে ইহা পারমার্থিক; অতএব  
মূলতত্ত্ব সকল এক দিকে ব্যবহারিক আর

এক দিকে পারমার্থিক ;—অথবা, তাহার ঠিক যে ব্যবহারিক তাহাও নহে—ঠিক যে পারমার্থিক তাহাও নহে—কিন্তু মাঝামাঝি, —এক কথায় বলিতে হইলে—মূলতত্ত্ব-সকল বৈজ্ঞানিক শব্দের বাচ্য। বিজ্ঞান-রাজ্য—পারমার্থিক এবং ব্যবহারিক এই দুই রাজ্যের মধ্যবর্তী ; বিজ্ঞান প্রথমতঃ লৌকিক ব্যবহারের প্রতি উপেক্ষা করিয়া ঠিক সত্য কি—তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়, এই হিসাবেই তাহা পারমার্থিক ; কিন্তু তাহাতে যথোচিত কৃতকার্য না হওয়াতে ব্যবহারিক রাজ্যে ফিরিয়া আসে ও সেইখানেই আপনার শিবির সংস্থাপন করে—এই হিসাবে ব্যবহারিক। এমন কি—তীব্র বৈজ্ঞানিকেরা পারমার্থিক রাজ্যের সহিত একেবারেই আপনাদের সম্পর্ক রহিত করিতে ইচ্ছা করেন ; ইচ্ছা করিলে হইবে কি—মনুষ্য পারমার্থিক রাজ্যের আকর্ষণ কিছুতেই এড়াইতে পারে না—আবার সেই-বৈজ্ঞানিকেরা পারমার্থিকের সহিত সম্বন্ধ বাধাইবার জন্য আঁকুবাঁকু করিতে থাকেন,—তাহাদের মহা বিপদ উপস্থিত হয়—প্রথম উদ্যমে তাহারা পারমার্থিক রাজ্যকে উড়াইয়া দিয়াছেন—এখন কোন্ লজ্জায় তাহারা তাহার দিকে অগ্রসর হইবেন ? এই জন্য প্রকৃত পারমার্থিক রাজ্যের পরিবর্তে তাহারা একরূপ মন-গড়া পারমার্থিক রাজ্য সৃষ্টি করিতে বিস্তর আয়াস পান—তাহারা ধর্মের ভিত্তিমূল উড়াইয়া দিয়া ধর্মের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা নির্মাণ করিতে থাকেন—রক্ষের গোড়া কাটিয়া আগায় জল-সিকন করিতে থাকেন। ইংলণ্ড-দেশীয় সুবিখ্যাত পণ্ডিত স্পেন্সর যদিও ঐ শ্রেণীরই একজন—কিন্তু তিনি স্পষ্টবাদী ; তিনি স্পষ্টই স্বীকার করেন যে, পারমার্থিক রাজ্য উপেক্ষণীয় নহে ; তিনি বলেন যে-গোড়ায় এক অদ্বিতীয় মূল-সত্য

বা সংপদার্থ বর্তমান আছে—বিজ্ঞান এবং ধর্ম উভয়ই এ তত্ত্বটি অকাট্যরূপে সমর্থন করিতেছে—এ তত্ত্বটিকে কেহই অতিক্রম করিতে পারে না—“নৈনং সেতুনহোরাভ্যে তরতঃ ন জরা ন মৃত্যু ন শোকঃ” এই সেতুকে রাজি দিন জরা মৃত্যু শোক কেহই অতিক্রম করিতে পারে না। প্রকৃত কথা এই যে, একদিকে ব্যবহারিক রাজ্য আর একদিকে পারমার্থিক রাজ্য আত্মা উভয়ের সন্ধি স্থলে ; অথবা, একদিকে মনোবৃত্তি আর একদিকে ঈশ্বর, আত্মা উভয়ের সন্ধি স্থলে। দেশ-কাল-ঘটিত যোগাযোগ বাহা আত্মা ব্যবহারিক সত্তার পরিচয় প্রদান করে—তাহাই মূলতত্ত্ব-সকলের বিচরণ-ক্ষেত্র, এবং দেশ-কালের অতীত নিরূপাধিক জ্ঞান বাহা পারমার্থিক সত্তার পরিচয় প্রদান করে—তাহাই মূলতত্ত্ব-সকলের নিভৃত নিলয় ; এই নিভৃত নিলয়ের গুণে মূল তত্ত্ব-সকল পারমার্থিক—এবং ঐ বিচরণ ক্ষেত্রের গুণে উহার ব্যবহারিক, এক কথায়—মূল তত্ত্ব-সকল বৈজ্ঞানিক। এখন বিশুদ্ধ পরমার্থ তত্ত্ব (সংক্ষেপে পর-তত্ত্ব) কিরূপ তাহার প্রতি প্রণিধান করা যাউক ;—

এক দিকে মূল তত্ত্ব আর এক দিকে পর তত্ত্ব—মূল তত্ত্ব উভয়ের মধ্য স্থলে। (১) মূল তত্ত্ব-সকলের আশ্রয় জীবাত্মা, (২) মূল-তত্ত্ব-সকলের আশ্রয় অব্যক্ত প্রকৃতি, এবং (৩) পর-তত্ত্বের আশ্রয় পরমাত্মা। এই তিনটি বিষয় ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে—কিরাপে আত্মা হইতে মূল-তত্ত্ব-সকল ক্ষুণ্ণ হইতে হয়—এবং সেই মূল-তত্ত্ব-গুলির সংখ্যাই বা বাক্য—তাহা জানা আবশ্যিক ; অতএব প্রথমে তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে ;—

পূর্বের বলিয়াছি যে, মূলতত্ত্ব-সকল আত্মা-প্রত্যয়-মূলক ; বহির্বিষয়ের উপলক্ষে আত্মা আপনা হইতে যে সকল তত্ত্ব উদ্ভাবন করে

তাহাই মূলতত্ত্ব। স্থূল-তত্ত্ব-সকল আনিবার সময় আত্মাকে বিশেষ বিশেষ বিষয়ের অধীনতা স্বীকার করিতে হয়, মূল-তত্ত্ব-সকল আনিবার সময় আত্মাকে স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে হয়; বিষয়ের প্রভাবে—আত্মের বস্তুর প্রভাবে—আমরা যে-সকল তত্ত্ব উপার্জন করি তাহাই স্থূল তত্ত্ব, এবং আত্মার প্রভাবে আমরা যে-সকল তত্ত্ব উপার্জন করি তাহাই মূল-তত্ত্ব। কোন্ তত্ত্ব-গুলি আমরা আত্মার প্রভাবে উপার্জন করি তাহার নক্সান পাওয়া সহজেই হইতে পারে;—মনে কর একটা দীপের আলোক রক্ত বর্ণ, এবং সেই দীপটি শ্যাম বর্ণ কাচের আবরক দ্বারা সর্পি-তোভাবে পরিবেষ্টিত; এমত স্থলে সেই দীপের প্রভা যাহা গৃহ-মধ্যে বিকীর্ণ হই-তেছে তাহা অবশ্য—রক্তবর্ণও নয়—শ্যাম-বর্ণও নয়, কিন্তু দুয়ের নাকানাকি; এখন, যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে, দীপের নিজের আলোক কিরূপ? তাহা হইলে সেই কাচের আবরক সরাইয়া ফেলিলেই তাঁহা যে প্রাক্কর সমুচিত গীমাংসা হইয়া যায়;—এই প্রণালীর অনুবর্তী হইয়া আত্ম-তার সমস্ত বস্তুকে ভাবনা হইতে সরাইয়া ফেল—কি অবশিষ্ট থাকিবে? না এক দিকে আত্মা এবং আর এক দিকে শূন্য আকাশ এবং শূন্য কাল। সেই শূন্য আকাশ এবং শূন্য কালের বৈচিত্র্যকে আত্মার একতা গুণে বন্ধন করিয়া আমরা যে-কোন তত্ত্বে উপনীত হই তাহাই মূলতত্ত্ব—কেননা সে তত্ত্ব শুদ্ধ কেবল আত্মার প্রভাবেই ফরিত হয়—বহির্বস্তুর প্রভাবে নহে। দেশ-কালের বৈচিত্র্যকে প্রথমতঃ আত্মা আপনার আয়ত্তাধীনে আনিয়ন করে, দ্বিতীয়তঃ তাহাদের মধ্যে নিয়ম সংস্থাপন করে, এই দুই পদ্ধতির ভিত্তিতে অনুসারে মূল-তত্ত্ব-সকল দুই শ্রেণীতে বিভক্ত—পারিমাণিক (Mathematical) এবং নিয়ামিক (Regulative)।

প্রথম পারিমাণিক মূল-তত্ত্ব। পারিমা-  
ণিক মূল-তত্ত্ব দুইটি—(১) আয়তন-ঘটিত—  
(২) মাত্রা-ঘটিত।

প্রথমতঃ আয়তন-ঘটিত মূল-তত্ত্ব এই যে, কাল-খণ্ড মাত্রাই অনেক মুহূর্তের সমষ্টি; এই মূল-তত্ত্ব-অনুসারে আমরা একগজ পরি-  
মাণ কাষ্ঠদণ্ডকে সাতবার সাতস্থানে প্র-  
য়োগ করিয়া সাতগজ কাপড় মাপি—“সাত  
বার” কিনা সাত মুহূর্ত।

দ্বিতীয়তঃ মাত্রা-ঘটিত মূলতত্ত্ব এই যে, কালের প্রত্যেক মুহূর্তে আত্মা অনেক আকাশ-খণ্ড এক যোগে গ্রহণ করে, এক মুহূর্তে যত অধিক পরিমাণ আকাশ গৃহীত হয় ততই মনোযোগের মাত্রাধিক্য হয়—যত অল্প পরিমাণ আকাশ গৃহীত হয় ততই মনোযোগের মাত্রার নুনেতা হয়,—কালের এতোক মুহূর্ত আকাশের অনেককে স্বীয় গর্ভে ধারণ করে—ইহাই মাত্রা-ঘটিত মূল-তত্ত্ব। এই মূলতত্ত্ব অনুসারে আমরা পূর্ক হইতেই বলিতে পারি যে, যে-কোন ইন্দ্রিয়-বৃত্তি বা মনোবৃত্তি যখনই উদ্ভিত হইবে—তাহারই একটি নির্দিষ্ট মাত্রা থাকিতে চায়। এই মূলতত্ত্ব অনুসারে দাঁড়াইতেছে যে, দীপালোক এক মুহূর্তে যতটা দূর দেশ আলোকিত করে, তাহার ঔজ্জ্বল্যের মাত্রা তত অধিক, চলমান বস্তু এক মুহূর্তে যত দূর-দেশে উপনীত হয় তাহার বেগ-মাত্রা তত অধিক; বলের, গুরুত্বের, এবং ঘনত্বের—তিনেরই মাত্রা-নিরূপণ চরমে বেগের মাত্রা-নিরূপণের উপরেই নির্ভর করে; কেননা বলোৎপাদিত বেগের মাত্রাধিক্য দ্বারাই বলের মাত্রাধিক্য নিরূপিত হয়, বহন-ক্ষম বলের মাত্রাধিক্য-দ্বারাই গুরুত্বের মাত্রাধিক্য নিরূপিত হয়, আর নির্দিষ্ট আয়তন-বিশিষ্ট বস্তুর গুরুত্বের মাত্রা দ্বারাই ঘনত্বের মাত্রা নিরূপিত হয়; এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, ঘনত্বের মাত্রা-

নিরূপণ পরম্পরা-সম্বন্ধে বেগের মাত্রা-নিরূপণের উপরে নির্ভর করে ও বেগের মাত্রা-নিরূপণ মুহূর্ত-কবলিত আকাশ-বৈচিত্র্যের উপরে নির্ভর করে। মাত্রা-বর্টিত মূলতত্ত্বে দেখা যায় যে, আত্মা মুহূর্ত-গর্তস্থিত বৈচিত্র্যে আপনার একত্ব ক্ষুরিত করে; আয়তন-বর্টিত মূলতত্ত্বে দেখা যায় যে, আত্মা মুহূর্ত-পরম্পরা-গত বৈচিত্র্যে আপনার একত্ব ক্ষুরিত করে; অতএব আত্মার একত্বই উক্ত পারিমাণিক মূলতত্ত্ব-দ্বয়ের বন্ধন-রজ্জু।

দ্বিতীয়, নিয়ামিক মূলতত্ত্ব। নিয়ামিক মূলতত্ত্ব দুই শ্রেণীতে বিভক্ত (১) বৈজ্ঞানিক এবং (২) দার্শনিক। বিজ্ঞান-শব্দে বস্তু-বিষয়ক জ্ঞান বুঝায়; দর্শন-শব্দে বিজ্ঞান-বিষয়ক জ্ঞান বুঝায়। প্রথমতঃ বৈজ্ঞানিক মূলতত্ত্ব তিনটি,—(১) বস্তু-গুণের মূল-তত্ত্ব, (২) কার্য-কারণের মূলতত্ত্ব, (৩) ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মূলতত্ত্ব। (১) একই আত্মাতে নিত্যকাল এবং খণ্ড কাল-পরম্পরা দুইই প্রতিভাত হয়,—আত্মা আপনার একত্ব গুণে দুইকে যোগ-বদ্ধ করে; তাহা হইতেই পাওয়া যায় যে, খণ্ড-কাল ক্রমাগতই পরিবর্তিত হইতেছে কিন্তু যে নিয়মে তাহা পরিবর্তিত হইতেছে তাহা অপরিবর্তনীয়—তাহা সার্বকালিক; নিত্য-কালের নিয়ম দ্বারাই খণ্ড-কাল সকল নিয়মিত হইতেছে; এই মূলতত্ত্ব-অনুসারেই আমরা বলি যে, কালোৎপন্ন প্রাতিভাসিক সত্তা মাত্রই কালাতীত পারমার্থিক সত্তার উপরে প্রতিষ্ঠিত। এই মূলতত্ত্বটিকে বৈজ্ঞানিকেরা বলেন “Persistence of Force”। (২) একই অভিন্ন আত্মাতে বিভিন্ন কাল-পরম্পরা উত্তরোত্তর প্রতিভাত হয়; ইহা হইতেই আনিতেছে যে, সেই কাল-পরম্পরার মধ্যে একটি আনুপূর্বিক যোগ-সূত্র বহমান রহিয়াছে; সেই আনুপূর্বিক যোগ-সূত্রেই আমরা

বলি—কার্যকারণ-শৃঙ্খলা; এবং তাহা হইল। আমরা পাই যে, পরবর্তী-কাল-মাত্রই পূর্ব-বর্তী-কাল-দ্বারা নিয়মিত বা নিয়ন্ত্রিত। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা এই মূলতত্ত্বটিকে বলেন কার্য-কারণের নিয়ম Law of causation। (৩) একই আত্মাতে মধ্যস্থিত আকাশ-খণ্ড এবং তাহার (অর্থাৎ সেই মধ্যস্থিত আকাশখণ্ডের) চতুর্দিকস্থিত আকাশ-খণ্ড দুইই প্রতিভাত হয়; মধ্যস্থিত আকাশ-খণ্ডকে সংক্ষেপে অন্তরাকাশ এবং বহিস্থিত আকাশখণ্ডকে সংক্ষেপে বহিরাকাশ বলা যায়; বহিরাকাশ অন্তরাকাশকে সীমাবদ্ধ করে—অন্তরাকাশ বহিরাকাশকে প্রতিরোধ করে, ইহাই ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মূলতত্ত্ব; ইহা হইতেই পাওয়া যায় যে কাহারো উপর বাহির হইতে বল প্রয়োজিত হইলে তাহার (কিনা সেই বস্তু) ভিতর হইতে নেই বল প্রতিরোধিত হয়। এই মূলতত্ত্বটিকে বৈজ্ঞানিকেরা বলেন—ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার নিয়ম Law of action and reaction। কার্যকারণের নিয়ম এবং ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার নিয়ম জীবরাজ্যে যেরূপ ভাব পারণ করে তাহার প্রতি বাক্য করিয়া বৈজ্ঞানিকেরা পূর্বোক্ত নিয়মকে বলেন—আনুপূর্বিকতার নিয়ম Law of Heredity, এবং শেষোক্ত নিয়মকে বলেন আনুষঙ্গিকতার নিয়ম Law of a lapation;—‘সংসর্গজা দোষ-গুণা ভবন্তি’ ইহা শেষোক্ত নিয়মেরই একটি ফল। বস্তুগুণের মধ্যে যেরূপ যোগ, কার্য-কারণের মধ্যে যেরূপ যোগ, ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মধ্যে যেরূপ যোগ তাহা যেমন-তেমন যোগ নহে দুই বস্তুকে দুই চাঁদ হইতে আনিয়া ইহাকে উহার বাড়ে চাপাইয়া দিলে দুয়ের মধ্যে একটা যোগ বাঁধিয়া যায় বটে কিন্তু এখানে সেরূপ যোগের উল্লেখ হইতেছে না; এখানকার যোগ অতীব ঘনিষ্ঠ যোগ; দুই বস্তু যদি একই-কোন কিছুর দুইটি অঙ্গ হয়, তবে “উভ-

যের মধ্যে যোগ আছে” বলিলে যেরূপ যোগ বুঝায়—এখানে সেইরূপ ঘনিষ্ঠ যোগ বুঝিতে হইবে—একতা-মূলক যোগ বুঝিতে হইবে। পূর্ববর্তী ঘটনা এবং পরবর্তী ঘটনা দুইকে আত্মা যখন আপনার একত্ব-গুণে এক করিয়া ফেলে, তখনই সে উভয়ের মধ্যে কার্য্য কারণের বন্ধন দেখিতে পায়; কার্য্য এবং কারণের সন্ধিস্থলে যে, উভয়ের একত্ব অবস্থিতি করে তাহা আত্মার একত্বেরই প্রতিনিধি-স্বরূপ; এক অভিন্ন আত্মাতে যদি পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী এই দুই বিভিন্ন মুহূর্ত্ত প্রতিভাত না হইত, তবে কার্য্যকারণ বলিয়া একটা কথাই অভিধানে স্থান পাইত না। দ্বিতীয়তঃ দার্শনিক মূলতত্ত্ব তিনটি; প্রথমটি মূলতত্ত্ব-বচিত, দ্বিতীয়টি স্থূল তত্ত্ব-বচিত এবং তৃতীয়টি পরতত্ত্বের আভাস প্রদান করে। (১) মূল-তত্ত্ব-সকল সাধারণতঃ সকল কালের উপযোগী, (২) বিশেষ বিশেষ স্থূল-তত্ত্ব বিশেষ বিশেষ কালের উপযোগী, এবং (৩) পরতত্ত্ব উভয়-বিধ কালের (অর্থাৎ নিত্য-কালের এবং অনিত্য-কালের) যোগোপযোগী। প্রথমটি হইতে পাওয়া যায় যে, মূলতত্ত্ব-সকল সাধারণতঃ সকল বিষয়ের উপযোগী, দ্বিতীয়টি হইতে পাওয়া যায় যে, বিশেষ বিশেষ তত্ত্ব বিশেষ বিশেষ বিষয়ের উপযোগী, তৃতীয়টি হইতে পাওয়া যায় যে, বিশেষ বিশেষ সমস্ত স্থূল তত্ত্বের সহিত মূলতত্ত্বের যে যোগ আছে—পরতত্ত্ব সেই যোগের উপযোগী; —মূল-তত্ত্ব-সকল জীবা-ত্মার পরিচয় প্রদান করে, স্থূল তত্ত্ব-সকল অব্যক্ত প্রকৃতির পরিচয় প্রদান করে এবং প্রকৃতি ও জীবা-ত্মা দুয়ের মধ্যে যে যোগ তাহা পরমা-ত্মার পরিচয় প্রদান করে।

উপরে কেহ'য়েন ভুল না বোঝেন—কেহ যেন এরূপ মনে না করেন যে, “অন্তরাকাশ বহিরাকাশকে প্রতিরোধ করে” “কাল-খণ্ড

সকল এক-সূত্রে আবদ্ধ” এ সকল কথা-দ্বারা শূন্য দেশ-কালে বস্তু আরোপিত হইতেছে। আত্মতত্ত্ব বস্তু সঙ্কলকে ভাবনা হইতে সরাইয়া ফেলিলে বস্তু যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহা আত্মা, দেশকাল যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহা আর কিছু নহে—কেবল আত্মাশ্রিত দুইটি বস্তু-শূন্য উপাধি। আত্মা আপনার ভাব দেশকালে প্রদান করিয়া তাহাদিগকে বস্তুরূপে গড়িয়া তোলে—সুতরাং দেশকাল নিজে কিছুই নহে আত্মাই তাহাদের সর্বস্ব। দেশ-কালরূপ শূন্য উপাধিকে আপনার ভাব দ্বারা পূর্ণ করিবার শক্তি আত্মার স্বভাবসিদ্ধ,— তাহা ঐশী শক্তির প্রতিনিধি-স্বরূপ; সেই শক্তি দেশ-কালের উপর প্রয়োগ করিয়া আত্মা মূলতত্ত্ব সকল উৎপাদন করে। আ-মরা সমস্ত বহির্বস্তুকে ভাবনা হইতে সরাইয়া ফেলিয়া এই কয়েকটি মূলতত্ত্ব প্রাপ্ত হইলাম (১) বিষয় মাত্রেরই নির্দিষ্ট আয়তন চাই (২) ইন্দ্রিয়-বৃত্তি মাত্রেরই নির্দিষ্ট মাত্রা চাই, (৩) গুণ মাত্রেরই মূলে বস্তু চাই, (৪) ঘটনা মাত্রেরই মূলে কারণ চাই, (৫) ক্রিয়া মাত্রেরই প্রতিক্রিয়া চাই, (৬) জ্ঞানের সাধারণ বিষ-য়োপযোগিতা চাই, (৭) বিশেষ বিশেষ-জ্ঞানের বিশেষ বিশেষ বিষয়োপযোগিতা চাই, (৮) সর্ব-সাধারণ জ্ঞান হইতে বিশেষ বিশেষ সমস্ত জ্ঞান পর্য্যন্তে আদ্যোপান্ত অখ-ণ্ডনীয় যোগ-শৃঙ্খলা বিদ্যমান থাকা চাই। একটা বৃক্ষের উপর ঐ মূল-তত্ত্ব-গুলিকে প্রয়োগ করিলে বিরূপ দাঁড়ায় দেখা যাউক,— (১) তরুর বৃদ্ধির একটা আয়তন চাই, (২) তাহার বিকাশের মাত্রা চাই, (৩) তাহার মূলস্থিত বাস্তবিক সত্তা চাই, (৪) বীজ হইতে ফল পর্য্যন্ত আনুপূর্বিক কার্য্য কার-ণের শৃঙ্খলা চাই, (৫) বৃক্ষের সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া চাই, (৬) বৃক্ষ-জ্ঞান উৎপন্ন হইবার পূর্ব হইতে সাধা-

রণ জ্ঞান বিদ্যমান থাকে চাই, (৭) রূপরূপ বিশেষ জ্ঞানের উৎপত্তি হওয়া চাই, এবং (৮) সাধারণ জ্ঞান রূপ-জ্ঞানে সর্বতোভাবে তন্নয়ীভূত হওয়া চাই; রূপ-জ্ঞানের পক্ষে এই মূলতত্ত্ব-গুলি অবশ্যস্বাভাবী। আকাশ এবং কাল এই দুই শূন্য উপাধির বৈচিত্র্যকে আত্মা আপনার একতা-গুণে বন্ধন করিয়া ঐ মূল-তত্ত্ব গুলি উদ্ভাবন করে। অতএব আত্মার একতাই মূলতত্ত্ব গুলির নিভৃত নিলয়, সেট খান হইতেই তাহার দেশ-কাল-ক্ষেত্রে বাহির হয়। এই গেল মূল তত্ত্ব,—এখন স্থূল তত্ত্ব কি রূপ তাহা দেখা উক্ত,—

মনে কর আমি বসিয়া আছি—হঠাৎ আমার মন উদ্বেগ হইল,—কেন যে, এরূপ হইল আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, পরে ঠাহরিয়া দেখিলাম যে, পূর্বে বায়ু নিমুক্ত ভাবে বহিতেছিল এক্ষণে তাহা স্তম্ভিত ভাব ধারণ করিয়াছে,—ইহা ঝড়ের পূর্বে লক্ষণ। প্রথমতঃ আমার মনের উদ্বেগ কোথা হইতে আইল—কি বৃত্তান্ত—কিছুই বুঝিতে পারি নাই, পরে তাহার উপর কার্য-কারণের মূল-তত্ত্ব খাটাইবার চেষ্টা পাইলাম,—উপযুক্ত কারণ কি হইতে পারে ঠাহরিয়া দেখিয়া বায়ুর স্তম্ভিত ভাবের প্রতি লক্ষ্য নিবিষ্ট করিলাম এবং তাতাকেই কারণ বলিয়া অবধারণ করিলাম, কিন্তু “উক্ত উদ্বেগের কারণ আছেই আছে” ইহা যেমন আমি সুস্পষ্ট বুঝিতেছি, “বায়ুর স্তম্ভিত ভাবই আমার মানসিক উদ্বেগের কারণ” ইহা তেমন স্পষ্ট রূপে বুঝিতেছি না,—হয় তো পার্থক্য বা নভবলীয় তাদৃশ পদার্থের কোন ব্যতিক্রম হওয়াতে আমার মনের ঐরূপ অবস্থা পরি-বর্তন হইয়াছে—কোনটা ঠিক তাহা আমি বলিতে পারি না—অথচ আমি মোটামুটি এই একটা সিদ্ধান্ত করিয়া বসিলাম যে “বা র

স্তম্ভিত ভাবই আমার মানসিক উদ্বেগের কারণ”—ইহাই স্থূল তত্ত্ব। শুধু যে কেবল মনের ভাব-পরিবর্তনের কারণ আমাদের নিকট অব্যক্ত তাহা নহে, বাহিরের ঘটনার কারণও তদ্বৎ। রুষ্টির একটা কারণ আছেই আছে ইহাতে আর সংশয় মাত্র নাই,—“ঘটনা মাত্রই কারণাধীন” এই মূল তত্ত্বটির প্রসাদে ইহা একেবারেই অভ্রান্ত; কিন্তু “রুষ্টির কারণ মেঘ” ইহা সেরূপ নহে;—ইহার বিপক্ষে কেহ বলিতে পারেন যে, “মেঘই তো রুষ্টি—রুষ্টিই বাষ্পীয় অবস্থায় মেঘ বলিয়া উক্ত হয়; মেঘকে রুষ্টির কারণ বলিলে প্রকারান্তরে বলা হয় যে, রুষ্টিই রুষ্টির কারণ; এই জন আমি বলি যে রুষ্টির কারণ মেঘ নহে—শক্তি দ্বারা মেঘ ঘনীভূত হইয়া জলাকারে পরিণত হয় সেই শক্তিই রুষ্টির কারণ কিন্তু সে শক্তি যে কি তাহা আমি জানি না।” কারণের নিরামকত্ব বা শক্তিমত্তা—এই যে একটা তত্ত্ব, ইহা আমরা আত্মা হইতে পাই—বহির্জগতে আরোপ করি,—বহির্জগতে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করি না; এই পর্যন্ত নিশ্চিত বলিতে পারি যে, ঘটনা মাত্রেরই কারণ আছেই আছে; কিন্তু সেই কাবণত্ব যদি কোন বস্তু-বিশেষে (যেমন মেঘে আরোপ করি তবে তাহাতে একটা অপ স্থূল সিদ্ধান্ত-মাত্র আমাদের হস্তগত হয় বৃত্তান্ত (fact) শুধু এই যে, মেঘ রুষ্টির পূর্ব লক্ষণ,—সিদ্ধান্ত (rationale কিংবা theory) শুধু এই যে, মেঘ হইতে যে রুষ্টি নিপাতিত হ তাহার একটা কারণ আছেই আছে, কি “মেঘ রুষ্টির কারণ” একেবল একটা মোটামুটি সিদ্ধান্ত। উপরি-উক্ত বৃত্তান্ত এ মূলতত্ত্ব দুইকে এক সঙ্গে ব্যক্ত করিবার জন্য আমরা সাঁটে বলি যে, মেঘ রুষ্টির কারণ,—ইহাই স্থূল তত্ত্ব। রুষ্টির একটা কাব আছে—ইহা আমরা নিশ্চিত জানি;—যে



স্থিতির কারণ—ইহা আমরা নিশ্চিত জানি না অথচ মনে করি তাহা আমরা নিশ্চিত জানি; ব্যবহার-কালে একরূপ মনে করাতে কোন হানির সম্ভাবনা নাই, কিন্তু তত্ত্ব-সীমাংসা-স্থলে ও-রূপ মনে করিলে চলিবে না,—এখানে স্পষ্ট কথা বলাই শ্রেয়,—এখানে এই বলা উচিত যে, স্থিতির কারণ আছেই আছে ইহা আমার নিকট অব্যক্ত, স্থিতির কারণ কি—তাহা আমার নিকট অব্যক্ত।

পূর্বের বলিয়াছি যে, মূল তত্ত্বের একদিকে স্থূল তত্ত্ব, আর একদিকে পরতত্ত্ব,—মূলতত্ত্ব উভয়ের সন্ধি স্থলে; মূলতত্ত্ব এবং স্থূলতত্ত্ব সম্বন্ধে যাহা বক্তব্য তাহা বলিয়াছি,—একপক্ষে পরতত্ত্ব কিরূপ তাহার প্রতি প্রাধান্য করা যাউক;—আকাশ এবং কাল এই দুইটি শূন্য উপাদি মূলতত্ত্ব-সকলের বিতরণ ক্ষেত্র, এবং আমাদের আত্মা সেই দুইটি উপাধির সহবর্তী, এই জন্য আমাদের আত্মা সোপাধিক শক্তির বাহক। যদি ঐ দুইটি উপাধিকে ভাবনা-হইতে সরাইয়া ফেলা যায়, তবে কাশ্য-কারণাদি সমুদায় তত্ত্ব এক নিরূপাধিক জ্ঞান-তত্ত্বে পরিণত হয়; আমাদের বুদ্ধি-বৃত্তি এক দী-শক্তিতে—সত্ত্ব-গুণে—পর্যাবসিত হয়; আকাশের সহিত সমুদায় বাহ্য জগৎ এক জড় শক্তিতে বা আবরণ শক্তিতে (তমো-গুণে) পর্যাবসিত হয়; কালের সহিত সমুদায় মানসিক জগৎ এক কল্পনা-শক্তিতে বা বি-ক্ষেপ শক্তিতে (রজো-গুণে) পর্যাবসিত হয়; এবং তিনই এক অব্যক্ত ঐশী-শক্তিতে পর্যাবসিত হয়। পূর্বোক্ত নিরূপাধিক বা নিরা-লম্ব জ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া শেষোক্ত অব্যক্ত ঐশী-শক্তি দীপ্তি পায়—ইহাই পর-তত্ত্ব। মূলতত্ত্বের সহিত পরতত্ত্বের যে কিরূপ অপশাস্ত্রাবী অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ—নিম্নে তাহার একটি উদাহরণ প্রদর্শন করিতেছি;—

ঘটনা মাত্রেরই কারণ আছেই আছে—

এ তত্ত্বে আমাদের জ্ঞানের প্রভাব স্পষ্টই প্রকাশ পাইতেছে—কিন্তু সে কারণ যে, কি, তাহা আমাদের নিকট অব্যক্ত—ইহাতে আমাদের জ্ঞানের অভাব স্পষ্টই প্রকাশ পাইতেছে;—কারণ যে কি তাহা আমাদের এই সোপাধিক জ্ঞানের নিকটেই অব্যক্ত; কিন্তু তাহা কি কোন জ্ঞানেই প্রকাশ নাই?—তাহা যদি হয় তবে সে কারণ “মূলেই নাই” একরূপ বলিবার কোন বাধা থাকে না; তবে আর “কারণ আছেই আছে” এই প্রবলতম নিশ্চয়তার অর্থ কি?—এ নিশ্চয়তা তবে ফাঁকি!—সত্য তবে মিথ্যা। যদি কোন ব্যক্তি বলে যে, “ত্রিশিরা মনুষ্য আছেই আছে, কিন্তু কোন-একটি ত্রিশিরা মনুষ্যই কাহারো জ্ঞানে প্রকাশ নাই, না আমার জ্ঞানে—না অনেকের জ্ঞানে—এমন কি ত্রিশিরা-মনুষ্যের নিজের জ্ঞানেও তাহা অপ্রকাশ, তবে এই নূতন সংবাদটি সে, কতদূর বিধাদ-বোগা, তাহা বুঝাই যাইতেছে! আত্মপ্রত্যয়ের কথা কি এইরূপ অমূলক? তাহা যদি হয় তবে অশ্রান্ত সত্যই অমূলক এইরূপ এক অভূত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়; কেননা আত্মপ্রত্যয়-সিদ্ধ সত্যের নামই অভ্রান্ত সত্য। অতএব আমাদের সোপাধিক আত্মপ্রত্যয়ে নিরূপাধিক পূর্ণ জ্ঞানের উপরে—ঐশ্বরিক জ্ঞানের উপরে—প্রতিষ্ঠিত, এ বিষয়ে আর কাহারো সংশয় হইতে পারে না। যাহারা আত্মপ্রত্যয়-সিদ্ধ তত্ত্বের সত্যতার প্রমাণ জিজ্ঞাসা করেন তাহাদের প্রতি দর্শন-কারেরা এইরূপ বলেন

“মানং প্রবোধনন্তঃ বোধ্যং যে মানেন বুভুৎসন্তে।

এখোভিরেব দহন্তঃ দক্ষুঃ বাহুস্তি তে মহা-স্থিরঃ।”

প্রমাণকে প্রবোধিত করিতেছে যে মূল-জ্ঞান তাহাকে যাহারা প্রমাণ দ্বারা জানিতে ইচ্ছা করেন, সেই মহা পণ্ডিতেরা কি করেন? না ইন্দ্র-কণ্ঠকে দহন করিবে যে অগ্নি সেই অগ্নিকে ইন্দ্র-কণ্ঠ দ্বারা

সহন করিতে ইচ্ছা করেন। অতএব আত্ম-প্রত্যয়ের সত্যতার উপরে, কোন কথাই চলিতে পারে না; সেই আত্মপ্রত্যয়ের সত্যতা সর্বমুলাধার নিরূপাবিক পূর্ণ জ্ঞানেরই পরিচয় প্রদান করে; কেননা আত্ম-প্রত্যয়ের যে অংশটি অব্যক্ত সে অংশটি নিরূপাবিক পূর্ণ-জ্ঞানের নিকট ব্যক্ত না থাকিলে আত্মপ্রত্যয় সমূলে মিথ্যা হইয়া যায়—ইহা ইতি-পূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি।

মোট কথা এই যে, মূলতত্ত্ব-সকলের নিভৃত নিময়-স্বরূপ যে একটি স্বাধীন প্রদেশ মনুষ্যের অভ্যন্তরে বর্তমান আছে তাহাই জীবাত্মা-শব্দের বাচ্য; জীবাত্মার চারিদিকে মূলতত্ত্ব-সকলের জ্যোতি বিকীরণ রহিয়াছে এবং অব্যক্তের অন্ধকার সেই জ্যোতি টুকুর চারি দিক্ ঘিরিয়া রহিয়াছে;—মূলতত্ত্ব-সকল যেমন জীবাত্মার নিকট সুব্যক্ত তেমনি সমস্ত অব্যক্ত বাহ্যার নিকটে সুব্যক্ত তিনিই পরমাত্মা। মূল-তত্ত্ব-সকল যেমন আমার নিকট সুব্যক্ত—সমস্ত জগৎ যদি তেমনি আমার নিকট সুব্যক্ত হইত তাহা হইলে এখন যেমন দেখিতেছি বে, আত্মা হইতে মূলতত্ত্ব-সকল ক্ষুরিত হইতেছে, তখন তেমনি দেখিতাম যে, আত্মা হইতে সমস্ত জগৎ ক্ষুরিত হইতেছে,—কিন্তু এক্ষণ সর্বজ্ঞতা পরমাত্মারই ধর্ম;—তাহার একটি আদর্শ জীবাত্মাতে আছে—এই মাত্র, কিন্তু তাহার লক্ষণ জীবাত্মাতে দৃষ্ট হইতে পারে না। আত্ম-প্রত্যয়ের জ্যোতি দ্বারা অব্যক্তকে মোটামুটি কতক-পরিমাণে ব্যক্ত করিয়া সেই জ্যোতি টুকুর মধ্যে যেমন জীবাত্মা বাস করিতেছে, সেইরূপ সমস্ত জগৎকে জ্ঞান-জ্যোতিতে সুব্যক্ত করিয়া সেই জ্যোতিতে পরমাত্মা বিরাজ করিতেছেন। আত্মপ্রত্যয় যেমন জীবাত্মার সহজ জ্ঞান—ও মূলতত্ত্ব-সকল যেমন সেই জ্ঞানের সগ্যক্ আয়ত্তাধীন,

সেইরূপ, সর্বজ্ঞতা পরমাত্মার সহজ জ্ঞান ও সমস্ত জগৎ পরমাত্মার সগ্যক্ আয়ত্তাধীন;—এই জন্য পূর্বতন ঋষিরা বলিয়াছেন যে, স্বাভাবিকী জ্ঞান-বলক্রিয়া চ, পরমাত্মার জ্ঞান-ক্রিয়া এবং বস-ক্রিয়া দভাব-সিদ্ধ।

এতক্ষণ পর্যন্ত ক্রমান্বয়ে এই কয়টি বিষয় ব্যাখ্যাত হইল,—(১) বিষয়ের আবির্ভাব, (২) মনের ভাব, (৩) বুদ্ধির তত্ত্ব, (৪) আত্মার মূলতত্ত্ব (৫) অব্যক্তের বন্ধন, (৬) পরমাত্মার আদর্শ। বিষয়ের আবির্ভাবের দ্বারা যে বাহ্যেপ্রিয় বৃত্তির ক্ষুরণ আবশ্যক হয়—ইতি পূর্বে তাহা আমরা পৃথক্ রূপে নির্দেশ করি নাই—এক্ষণে তাহার উল্লেখ করা আবশ্যক। অব্যক্ত প্রকৃতির শক্তি-বিশেষ দ্বারা আমাদের বহিরিন্দ্রিয় উপরন্ত হইলে তাহারই উত্তেজনায় আবির্ভাবের উৎপত্তি হয়,—পরমাত্মার সহিত যেমন জীবাত্মার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ—অব্যক্তের সহিত সেইরূপ বহিরিন্দ্রিয়ের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ,—এই জন্য এই দুই সম্বন্ধ উপলব্ধি করিবার জন্য আর-কোন প্রমাণের প্রয়োজন হয় না। জীবাত্মার এক প্রাপ্তে অব্যক্তের শক্তি এবং আর-এক প্রাপ্তে পরমাত্মার আদর্শ—উভয়ের মধ্যস্থলে ইন্দ্রিয়, বিষয়, মন, বুদ্ধি এবং আত্মা, এই কয়টি পদার্থ উত্তরোত্তর ক্রমে অবস্থিতি করে। সর্বজ্ঞতা ধরিয়া যাহাটি আমাদের বিষয় দাঁড়াইতেছে (১) ইন্দ্রিয়ের উপরায়, (২) বিষয়ের আবির্ভাব, (৩) মনের ভাব, (৪) বুদ্ধির তত্ত্ব, (৫) আত্মার মূলতত্ত্ব, (৬) অব্যক্তের বন্ধন, (৭) পরমাত্মার আদর্শ, এই কয়টি বিষয় কঠোপনিষদের একটি শ্লোক-দ্বারা আনুপূর্বিক প্রথিত রহিয়াছে, যথা,

ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরা হর্গা অর্থেভ্যশ্চ পরং মনঃ  
মনসন্ত পরা বুদ্ধি বুদ্ধেভ্যশ্চা মহান্ পরঃ ।

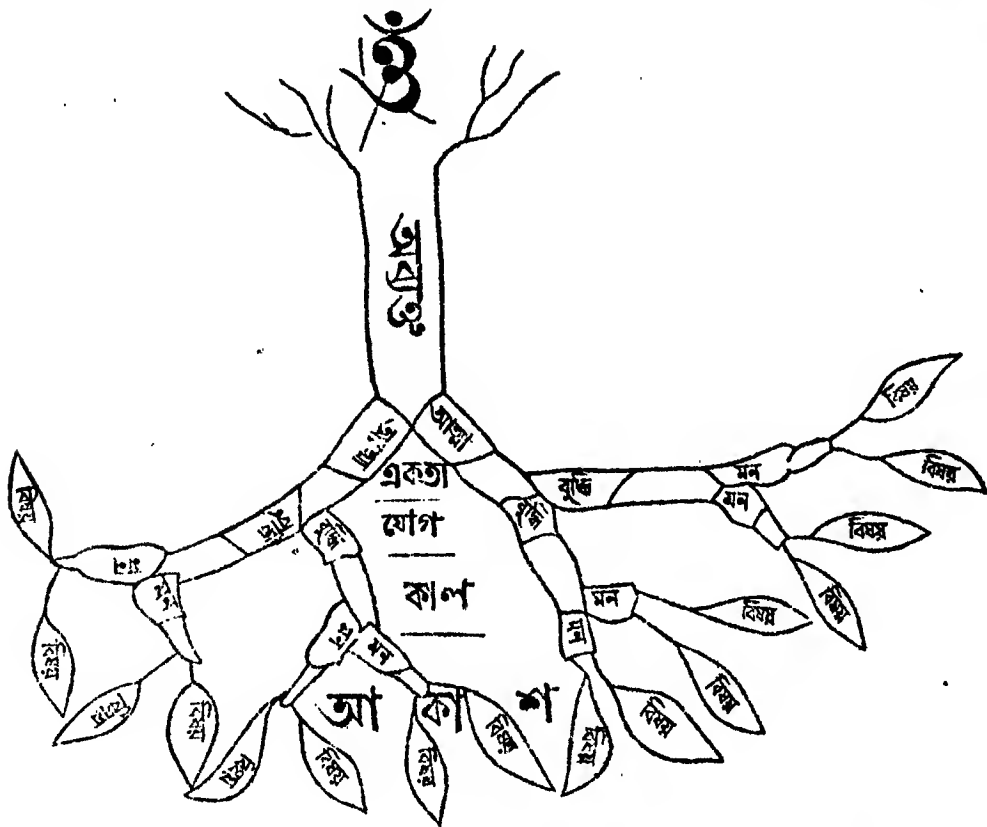
महत्तः परमवाक्यं अवधार्य पुरुषः परः  
पुरुषान्तरं परं किञ्चिद् वा कश्चिद् वा पराङ्मतिः ॥

ইন্দ্রিয় হইতে বিষয় শ্রেষ্ঠ, বিষয় হইতে  
মন শ্রেষ্ঠ, মন হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ, বুদ্ধি হইতে  
আত্মা শ্রেষ্ঠ, আত্মা হইতে অব্যাক্ত (অর্থাৎ  
ঐশী শক্তি) শ্রেষ্ঠ, অব্যাক্ত হইতে পুরুষ (অ-

থাৎ পূৰ্ণ-জ্ঞান-স্বরূপ পরমাত্মা) শ্রেষ্ঠ—পুরু-  
 ষের উর্দ্ধে আর কেহ নাই—তিনিই পারাকর্ষা  
 তিনিই পরাগতি । এই শ্লোকের আদর্শে  
 নিম্নস্থিত জ্ঞান-বৃক্ষটি বিরচিত ;—

উদ্ধৃতি নীচের অবাকৃশাখ এষোহিষ্ণু: সনাতন: ।

( कठौगनिबद् ७ बली )



দুই আত্মা—অর্থাৎ জীবাত্মা অনেক সংখ্যক ; প্রত্যেক আত্মার দুই দুই বুদ্ধি অর্থাৎ অনেক-সংখ্যক বুদ্ধি ; প্রত্যেক বুদ্ধির দুই দুই মন—অর্থাৎ অনেক সংখ্যক মন ; এইখানটার একটু ব্যাখ্যা আবশ্যক,—এক একটি বুদ্ধির তত্ত্বে—অনেকগুলি ভাব একত্ব-শৃঙ্খলে এখিত থাকে, এবং প্রত্যেক ভাব স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মানসিক ক্রিয়া-মাপেক্ষ ; সুতরাং এক এক বুদ্ধি-বৃত্তির অধীনে অনেক-সংখ্যক মনোবৃত্তি নিযুক্ত থাকে ; এই কথাটি সংক্ষেপে বলিতে গেলেই দাঁড়ায় যে, এক এক বুদ্ধির অনেক-সংখ্যক মন ; প্রত্যেক মনের দুই দুই বিষয় অর্থাৎ অনেক সংখ্যক বিষয় ; কেন না নানা ইন্দ্রিয়ের নানা বিষয় একই-মনের অধীনে নিযুক্ত

—মনোযোগ ব্যতিরেকে কোন বিষয়ই প্র-  
তাপ্ত-সাধ্য নহে।

**TRUE FAITH.**

What is the supreme ambition of the servant of God ? That of the courtier who wishes to stand nearer the steps of the throne. So, the supreme ambition of God's servant is to live nearer to his God. What is his most ardent desire—desire so strong that, by the side of it, other wishes fade into pale preferences, the thwarting of which brings no crushing disappointment? His ardent desire is to know in himself more and more of that higher life which means walking with God, union with God. He wants to feel bounding in his veins more and more of that life of God which

looked at in little bits is obedience, submission, patience, trust, hope, and which looked at in the lump may be called the life of faith.

Well—the servant of God, devoured by the ambition to creep a little nearer to his God, finds that misfortune is one of the best instruments for gratifying his ambition. He never passes thro' any severe misfortune, always supposing he takes it in the right way, without finding himself drawn a little bit nearer to the throne.

In the first place, without any effort of our will, the mere menace of misfortune is enough to send us instinctively to God if we are in any degree happily related to Him. We may sit rather loose to Him when all things go pleasantly, satisfied innocently satisfied up to a certain point, with the bright and busy life to which He has called us, but He may know that it is not good for us to dwell very long in this way, careless and secure. He may know that our souls are drying up for want of closer intercourse with Him; and so the note of alarm is sounded, which is in truth His call to us. You know the homely saying said they "can't stand beans." Well, in the spiritual world, this is true, probably, of the great majority of souls; they cannot stand beans, cannot stand the high feeding of perpetual prosperity, and God, in his mercy, sends them the low diet of anxiety and the medicine of downright misfortune, until it becomes a second nature with them to realise their need of Him. What a light this simple truth throws on the dark side of life. The simple truth that the immediate effect of anxiety, of sorrow, if we can presume in any sense to call ourselves servants of God, is to send us to God. "The high hills are a refuge for the wild goats, and so are the stony rocks for the conies." Those of you who have shot rabbits know what it is to see them after the first frightened pause hurry into the holes round which they have been feeding. Just in the same way do those who love God hurry at the first alarm into the shelter of His presence. Thus the evil thing that affrighted them has worked obviously for their good.

Passing on from these first and almost instinctive effects of misfortune, we come to the after processes, worked out by God's servant, at first, perhaps, 'with toil and pain,

but yielding afterwards consolation and even joy. Consumed by the desire to enter more thoroughly in to the joys and privileges of the higher life, he turns all his misfortunes in to opportunities for exercising obedience, submission, patience, trust, hope; the wreck of his earthly palaces he converts into fuel for his faith. Ah! he has the magic shield from which every spear drops blunted to the ground. He has the true philosopher's stone, exceeding in its virtues the wizard's wildest dream, for with his stone he turns even the dross to gold. He has constant access to the crucible of God, and into that crucible he pours—

"The precious things whate'er they be  
That haunt and vex him heart and brain,"

and lo! there comes out this crown, crown with the jewels clustering thick of obedience, submission, patience, trust, hope, and in the centre the fair, rare, jewel, joy.

Are not those jewels fair? Look at one or two of them. Look at submission for example. If some terrible loss or bodily suffering comes to one who is not a servant of God what are the natural results—results from which men have for ages tried in various ways to deliver themselves—are they not vexation, rage, despair? But if some terrible loss or bodily suffering comes to the servant of God these would not be the natural results—and why? Because the loss the suffering, has not really come, that in this case, is not the right way of putting it, *it has been sent*, sent by a Father, sent by a friend. We may be sorry that it has pleased Him to send us this which wrings our heart, or racks our frame, but there is little vexation, no rage, no despair. The wild man endures so apprenticeship of torture so that he may learn indifference to pain: the philosopher tries to teach himself that nothing matters, and is content to lose the pleasure of life if he may thereby escape the pain; but the servant of God need not, like the wild man, vaccinate himself for the disease of life, he need not, like the philosopher, seek to close up the avenues alike of joy and of woe, the good his Father sends him is enjoyed to the uttermost, enhanced by glad thankfulness, and when his Father sends sorrow he submits, and so comes the compensation for sorrow, the peace of God filling his heart and mind, and passing,

prior to experience, all understanding. Take yet another jewel of the Theist's crown—trust. Misfortune is the matrix in which trust is formed. It can scarcely be formed, it cannot be discovered, in prosperity. How can the servant of God be sure of his trust in God so long as all things go well with him? He may say he trusts, but he cannot really tell whether it is true. When trial comes, when the things that he has put his confidence in are taken from him, or life itself is shown to him to be insecure, then he has occasion to find out whether his trust was anything but a pretty word. Then he finds out whether he believes in the wisdom and love of the Supreme or not. With faith put to the test, the trust is strong. If the trust be true and strong, it breeds hope. Hope that in the time that he will surely be in pain he will be taught the nature of things that have been, and will be helped to read God's purpose taught in the circumstances of His state.

I must not go on, but you can always be  
 growing in thought, and each week  
 studying of me. You can do much  
 at home, and I will be glad to  
 have you, in the future, do more  
 of it. Life is to be lived to the  
 fullest, and the feeling to be moment  
 moment, now as then, we take into the  
 world, and go back to our lunch, our dinner  
 and wander walking in the afternoon, as we  
 are in the presence of God. We feel that  
 we are in that presence, and like to be here to  
 find the feeling the moment of a life. It  
 is not a choice, and, while there is a great  
 good, it is to have a little of the feeling, that  
 great good must be to have it in the world.  
 The feeling is quite essential to find  
 Ev 1

things and is closer to God, and it is in  
 such evil that I can witness to the  
 goodness of us. We submit to it and  
 and persevere and are for God and become  
 proud, we trust in God and become happy.  
 Therefore it is a truth and no exaggeration  
 to say that for them that love God, and  
 want here to be near Him, all things  
 work together for their good. No matter  
 though they may be involved in the torrent  
 of some great calamity, no matter though to

outward eye they are being hurried onwards to destruction. In their case it is not destruction, in their case it is not even calamity, for them a back current ever flows, that takes them in His own good time, into the still waters of the peace of God. *Allen D. Graham, Lingham Hall Pulpit.*

আশ্বিন মাস হইতে আদি ব্রাহ্মসমাজের

ପ୍ରକୃଷ୍ଟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିମ୍ନ-ଲିଖିତ କର୍ମଜାରୀଗଣ

ମିଷ୍ଟୁକ ହେଲେ ।

ନିତ୍ୟାବସ୍ଥିତ ।

শ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଜନାରାୟଣ ଦତ୍ତ

ॐ नमः शिवाय ।

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (পাহুরেঘাট)

„গাংসনি চট্টোপাধ্যায়

৯. বৈদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায়

.. ରାଜାରାମ ମୁଖାପାଧ୍ୟାୟ

১৯ ভৈরব ১৯৮৮ বঙ্গাব্দ

,, କାର୍ଯ୍ୟ ନନ୍ତ

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥

‘ন-নৈমোহন চট্টোপাধ্যায়

১.৭১-১৩০০ গুণ্ডাখাখায়

श्रीनाथ १२ व

॥ विष्णुनाथ ठाकुर

१. लिखिए कि

„अमरकुमार” नाम

॥ विजनाथ ठाकुर ॥

३१०॥१३३॥

শ্রী ১০০ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

गहकः प्रो भगवन् ।

শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ

यद्वा यद्वयम् ।

শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

श्रीयुक्त द्विः प्रनाथ ठाकुर

## বিজ্ঞাপন ।

বঙ্গবান মাতৃ চক্রে বঁধার। পড়াশি অথবা মনি-  
অর্থও অর্থাৎ পাঠ্যবিষয়ে ভাষা সহকারী সম্পাদক  
ঈশ্বর কৈলাচর সিংহের নামে আদি ব্রাহ্মসমাজের  
কাগীদায়ে পাঠ্যবিষয়ে।

জান বন্ধ অস্তাবে বাবহারিক স্থলে বাবহারিক  
পঠিত হইবেক।

मध्य ११११ । कजिगडावे ८००८ । १ आश्विन मद्यनराह ।

# একমেবাদ্বিতীয়ং

একাদশ কণ্ঠ

দ্বিতীয় ভাগ

কাণ্ডিক ব্রাহ্ম সনৎ ৫৫

৪৪৪ সংখ্যা

শ্রব ১৮০৬

## তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত।  
ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত।  
ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত। ব্রহ্মসংবাদসমিতির প্রকাশিত।

### অনন্ত কোথায় ?

মহা ঘুম ঘোরে ছিল বিশ্ব ভুলে  
সহসা কি ভাব এ'ল,  
“অনন্ত কোথায় ?” প্রকৃতি মণ্ডলে  
জিজ্ঞাসা পড়িয়া গেল।  
দিগন্ত ব্যাপিয়া ছুটিল আকাশ  
আসিতে ভারত ল'য়ে,  
আপনার সীমা আপনি হারায়ে  
রহিল নিখুম হ'য়ে।  
“ঐ আগে যায় ধরি ধরি” বলি'  
মহাকাল প্রধাবিল,  
যুগান্ত হইতে যুগান্ত অযুত  
ঘুরিয়া, ফিরিয়া এ'ল।  
রবি মনে কর ' প্রথর কিরণে  
দেখাব তাঁ'র জ্যোতি,  
চন্দ্র বলে তাঁ'র শোভা দেখাইব  
ধনিসা চাঁদের বাতি।  
তাই শুনি' তাহা অমর ছাইল,  
বজ্র চমকিল মেঘে,  
করিতে উদ্দেশ; পবনের টানে  
পবন ধাইল বেগে।  
কোন্টি অধঃপাশে ধাইল অনল—  
ঐশ্বর্য ভূতের হাস।

কিন্তু ক্ষুদ্র এরা। অনন্তের পথে  
বাইতে পাইল নাশ।  
মহা নিরুৎসাহে প্রসঙ্গের কোলে  
প্রকৃত পড়িল ববে,  
জ্ঞানের আলোক করিয়া বিকাশ  
জীবন্তা আইল তবে।  
আপনার হিয়া আপনি চিরিয়া  
ধরিল সবাব আগে,  
দেখিল জগৎ নিরাধার দেব  
আগার অন্তর ভাগে।  
আনন্দে তখন মহা উল্লস  
উঠিল আকাশ বিবি,  
নিজিত বিশ্বের হাবান চেতনা  
আইল আবার ফিরি'।

### ব্রহ্মসঙ্গীত।

রাগিণী বড় হংস গারজ তাল—চৌতাল।  
(ভাঁহাবে) আবতি করে চন্দ্র তপন,  
দেব মানব বন্দে চরণ,  
আসীন সেই বিশ্ব-শরণ  
তার জগত-মন্দিরে।

অনাদি কাল অনন্ত গগন  
সেই অসীম মহিমা মগন,  
তাঁহে তরঙ্গ উঠে মগন

আনন্দ নন্দ নন্দ রে ।  
হাতে লয়ে ছয় ঋতু ডালি,  
পায়ে দেয় ধরা কুসুম ডালি,  
কতই বরণ কতই গন্ধ

কত গীত কত ছন্দ রে ।  
বিহগগীত গগন ছায়,  
জলদ গায়, জলধি গায়,  
মহা পবন হরসে ধায়  
গাহে গিরি কন্দরে ।  
কতকত শত ভবত প্রাণ  
হেঁরছে পুনকে, গাহিছে গান,  
পূণ্য কিরণে ফুটিছে প্রেম  
টুটিছে মোহ বন্ধ রে ।

রাগিনী আশাধারি—এম আপত্যাল ।  
তাহার আনন্দধারা অগতে যেতেছে বয়ে,  
এস সবে নরনারী আপন হৃদয় নয়ে ।  
মে আনন্দে উপবন, বিকসিত অনুক্ষণ,  
মে আনন্দে ধায় নদী আনন্দ বারতা কয়ে ।  
মে পূণ্য নির্মল প্রোভে বিধি করিতেছে স্নান,  
রাখ সে অমৃত ধারা পুথিয়া হৃদয় প্রাণ ।  
তোমরা এনেছ তীরে, শূন্য কি যাইবে ফিরে,  
শেষে কি নরন নীরে ভূপদে ভূষিত হ'য়ে ।  
চিরদিন এ আকাশ নবীন নীলিমায়,  
চিরদিন এ বরণী শেখনে ফুটিয়া রয় ।  
মে আনন্দ রস পানে চিরপ্রেম জাগে প্রাণে,  
দেহনা সংসার তাপ সংসার মাঝারে র'য়ে ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

৬ আশ্বিন রবিবার ৫৫ ব্রাহ্ম সম্বৎ ।

আচার্যের উপদেশ ।

ব্রাহ্মধর্মের এই উপদেশটি আপামর  
সাধারণ সকল লোকেরই মনে প্রথিত হওয়া

কর্তব্য যে, “ধর্ম্মাম প্রেমদিতব্যঃ” ধর্ম্ম হইতে  
বিচ্যুত হইবে না । ধর্ম্ম উপদেশ দেওয়া—  
ধর্ম্ম প্রচার করা কঠিন নহে, ধর্ম্ম পালন  
করাই কঠিন ; কিন্তু পূর্বর্তন ঋষিরা বলিয়া-  
ছেন “ধর্ম্মঃ সর্ব্বেষাং ভূতানাং মধু” ধর্ম্ম  
সকলেরই পক্ষে মধু স্বরূপ ; ধর্ম্ম এক দিকে  
যেমন কঠোর আর এক দিকে তেমনই মধুর ।

প্রথম পক্ষে ধর্ম্ম অতীব কঠোর । আমা-  
দের দেশের দর্শনকারেরা বলেন “নোদনা-  
লক্ষণো ধর্ম্মঃ ;” নোদনা—কিনা বিধির প্রব-  
র্তনা ; বিধির প্রবর্তনা অনুসারে কার্য্য করার  
নামই ধর্ম্ম-সাধন,—অর্থাৎ বিহিত কর্ম্মের  
অনুষ্ঠান এবং নিষিদ্ধ কর্ম্মের পরিবর্তন ।  
জন্মদেশীয় দর্শনকারেরা ধর্ম্মের এইরূপ  
লক্ষণ করেন যে,—ধর্ম্ম কি ? না দ্বিধা-  
বর্জিত দ্বিকৃতিবর্জিত অনুশাসন—নোদনা-  
শব্দের- তাৎপর্য্যও ঠিক তাই । নোদনা  
কিনা দ্বিধাবর্জিত অনুশাসন কাহাকে বলে  
তাহা স্পষ্ট বুঝিতে হইলে এইটির প্রতি  
প্রতিপাদন করা কর্তব্য যে, মনুষ্য মাত্রই দেশ-  
কাল-অবস্থা দ্বারা পরিচ্ছিন্ন, আর, এতোক  
দেশকাল অবস্থায় তাহার কর্তব্য কার্য্য একটি  
মাত্র—অকর্তব্য কার্য্য অসংখ্য ; সমস্ত অক-  
র্তব্য কার্য্য পারিত্যাগ করিয়া সেই কর্তব্য  
কার্য্যটি অনুষ্ঠান করাই ধর্ম্ম ; ও যে আধ্যা-  
ত্মিক বল দ্বারা সেই কার্য্যটি অনুষ্ঠিত হয়  
তাহারই নাম নোদনা, তাহারই নাম দ্বিধা-  
বর্জিত দ্বিকৃতিবর্জিত অনুশাসন । ভৌতিক  
বিজ্ঞান বলে যে, অবাধিত গতি মাত্রই  
সরল-পথ অবলম্বন করে, ও যে-গতি বক্র  
পথ অবলম্বন করে তাহা বল-বিশেষ দ্বারা  
বাধিত বা নিয়ন্ত্রিত হইয়াই সেরূপ করে,  
আরও বলে যে, দুই স্থানের মধ্যবর্তী সরল  
পথ একটি মাত্র-কিন্তু বক্র-পথ অসংখ্য ; ধর্ম্ম-  
মন্ত্রকেও সেইরূপ বলা যাইতে পারে, যে,  
অবাধিত আত্মার অবলম্বনীয় পথই ধর্ম্মের



পথ; আর এই যে, দেশ-কাল অবস্থার সীমা-  
ভাঙারে সেই ধর্মের পথ—কর্তব্যের পথ—  
একটি মাত্র—অকর্তব্যের পথ অসংখ্য; সেই  
অসংখ্য অকর্তব্যের পথ পরিত্যাগ করিয়া  
সেই একটি কর্তব্যের পথ অবলম্বন করিতে  
হইবে—কি কঠিন কার্য! এই জন্যই  
ব্রাহ্মধর্মে উক্ত হইয়াছে “সুরস্য বাবা  
নিশিতা দুরত্যা দুর্গং পথস্তং কবয়োবদন্তি”  
কবিরা বলেন যে, সে পথশাণিত সুর-ধারের  
ন্যায় দুর্গম। কিন্তু এই পথকে লক্ষ্য করি-  
য়াই আবার ব্রাহ্মধর্ম বলিয়াছেন “ধর্মঃ  
সকেষাং ভূতানাং মধু,” ধর্ম সকলেরই পক্ষে  
মধু-স্বরূপ। দুই কথারই অর্থ আছে—  
দুই কথার কোনটিই উপেক্ষণীয় নহে।  
যাঁহারা ধর্মের কঠোরতার প্রতি উপেক্ষা  
করিয়া শুদ্ধ কেবল ধর্মের মাধুর্যের প্রতিই  
মনোনিবেশ করেন—তাঁহারা পথের বিষ  
বিপত্তির সহিত সংগ্রামের জন্য পূর্ব-হইতে  
প্রস্তুত থাকেন না—এই জন্য তাঁহারা শীঘ্রই  
পরাস্তব প্রাপ্ত হ'ন; আবার, যাঁহারা ধর্মের  
মাধুর্যের প্রতি উপেক্ষা করিয়া শুদ্ধ কেবল  
কঠোরতার প্রতিই মনোনিবেশ করেন,  
তাঁহারা ধর্মকে ব্যাভ্রভল্লকের মত দেখেন স্-  
তরাং তাঁহাকে তাঁহারা দূর হইতেই পরিত্যাগ  
করেন। অতএব সাধকের ইহা জানা উচিত  
যে, পদের মণ্ডাল যেরূপ কণ্টকময় ও তাহার  
পুষ্প যেরূপ মধুময়, সেই রূপ ধর্মের অঙ্গুর  
কণ্টকময় কিন্তু তাহার ফল মধুময়; আরো  
জানা উচিত যে, কঠোরতা ধর্মের বাহ্য  
লক্ষণ—মাধুর্য তাহার আন্তরিক লক্ষণ।  
ধর্মের অঙ্গুর কি? না তপস্যা ও সাধনা—  
ইহা কণ্টকময়;—ধর্মের ফল কি? না  
—ইহা মধুময়। এই আত্ম-  
প্রসাদের মাধুর্যই ধর্মের আন্তরিক লক্ষণ—  
তপস্যা ও সাধনার ক্লেশ তাহার বাহ্য  
লক্ষণ; কেননা বাহিরের বাবা নোচনারেট

তপস্যা ও সাধনার ক্লেশ বীকার করা  
আবশ্যক হয়; পরন্তু, আত্মার আভ্যন্তরিক  
ক্ষুধাই আত্মপ্রসাদের প্রসবণ।

আত্মপ্রসাদের মূল অন্বেষণ করিতে  
গেলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আত্মা এবং  
পরমাত্মার মধ্যে যে সদ্ভক্ত তাহাই আত্ম-  
প্রসাদের মূল। ধর্মের ভিত্তিমূল আত্ম-  
প্রভাব; আত্ম-প্রভাব পরিস্ফুট হইলে পর-  
মাত্মা হইতে আত্মাতে যে প্রসাদ-বারি অব-  
তীর্ণ হয় তাহাই আত্ম-প্রসাদ। ইংরাজিতে  
একটি প্রবাদ আছে যে, যে ব্যক্তি আপনি  
আপনাকে সাহায্য করে, ঈশ্বর তাহাকে  
সাহায্য করেন, ইহারও ঐ অর্থ; আত্ম-  
প্রভাবই দেব-প্রসাদ আকর্ষণ করে,—আত্ম-  
প্রভাবই আত্ম-প্রসাদের উপযুক্ত ক্ষেত্র;  
আত্মপ্রভাবরূপ ক্ষেত্রে আত্ম-প্রসাদ রূপ  
বারি নিপতিত হইয়া ধর্মের মধুময় ফল  
উৎপাদন করে।

আর একদিকে দেখা যায় যে, যেমন  
বর্ষার বারি নিপতিত হইলে বীজ অঙ্কুরিত  
হয়, সেইরূপ ঈশ্বরের প্রসাদ অবতীর্ণ হইলে  
আত্মার প্রভাব অঙ্কুরিত হয়; অতএব ঈশ্বরের  
প্রসাদ প্রার্থনা করিয়া ধর্ম-পথে অগ্রসর  
হওয়া ধর্মসাধনের একটি প্রধান অঙ্গ। ঈশ্ব-  
রের প্রসাদই ধর্ম-পথের পাথের সম্মল।  
ইউরোপে এককালে এইরূপ এক বীরধর্ম প্র-  
চলিত ছিল যে, বীর-পুরুষেরা স্ব স্ব প্রেয়সীর  
প্রীতি-কামনায় বন্দুবদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন,  
এবং যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে স্ব স্ব প্রেয়-  
সীকে ধ্যান করিয়া তাহাদের প্রসাদ যাক্রো  
করিতেন, এ সকল প্রথাও অর্থ আর কিছু  
নহে—আধ্যাত্মিক ঈশ্বরোপাসনায় যাঁহারা  
অক্ষম, তাঁহারা পার্থিব প্রেমের পাত্রকে ঈশ্ব-  
রের স্থানাভিষিক্ত করিয়া এক বস্তুর নামনা  
আর এক বস্তু দ্বারা পূরণ করেন। ব্রাহ্মের  
কর্তব্য যে, তিনি প্রকৃত ঈশ্বরের প্রসাদ

যাচঞা করিয়া ধর্মের দুর্গম পথে দিন দিন অগ্রসর হ'ন,—ক্রমে যখন সেই দুর্গম পথ তাঁহার নিকট সুগম হইয়া বাইবে, তখন তিনি সর্বাস্তঃকরণের সহিত বলিতে পারিবেন “ধর্মঃসর্বেষাং ভূতানাং মধু।”

ধর্মসাধন দ্বারা আত্মার আধ্যাত্মিক বল—তপোবল—পরিষ্কৃত হয়, যে বল দ্বারা বিষয়ের প্রতিকূল প্রোতে আত্মা অটল থাকিয়া আত্মপ্রসাদে পরিপ্লুত হয়—যে বল ইহকাল পরকাল সকল কালেরই অমোঘ সহায়—সেই দেব-স্পৃহনীয় প্রশান্ত অক্ষুণ্ণ বল আত্মাতে আবির্ভূত হয়; সে বল শারীরিক বল নহে যে আজ আছে কাল নাই; তাহা মানসিক বল নহে যে, প্রমে প্রান্ত হইবে; সমস্ত জগৎ যেরূপ বলে চলিতেছে, তাহা সেই রূপ অপরাজিত অক্ষুণ্ণ প্রশান্ত বল; কালিদাস বলিয়াছেন,

“ভানুঃ সন্দগুজতুরঙ্গ এব,  
রাজিন্দিবং গন্ধবহঃ প্রধাতি,  
শেষঃ সটৈবাহিতভূমিভারঃ,  
বট্যাশবস্তেরপি ধ্বং এবঃ।”

সূর্যের রথে একবার মাত্র অশ্ব যোজিত হইয়াছে, রাজিদিন গন্ধবহ চলিতেছে, বায়ু কি নিয়তই ভূমিভারে আক্রান্ত রহিয়াছে, রাজাদেরও এইরূপ ধর্ম। শুধু কেবল রাজাদের নহে,—যে কেহ ধর্ম-ব্রতে ত্রুতী তাঁহারই ঐরূপ ধর্ম। পূর্বের বলিয়াছি যে, অধর্মের বক্র পথ অসংখ্য কিন্তু ধর্মের পথ একটি—মাত্র সরল পথ;—সেই পথই ঈশ্বরের অভি-প্রোত। আমরা সেই পথে চলিলেই ঈশ্বরের অপরাজিত শক্তি—সমুদায় প্রকৃতি—আমাদের সহায় হয়, আমাদের বত কিছু শক্তির অভাব সমস্তই ঈশ্বরের শক্তি দ্বারা পূরিত হয়। বিনি ষথার্থ ধর্মপরায়ণ তাঁহার ইচ্ছা ঈশ্বরের ইচ্ছার সহিত একতানে মিলিত হয়, সমুদায় প্রকৃতির আন্তরিক মঙ্গল-চেষ্ঠার

সহিত তাঁহার চেষ্ঠা একতানে মিলিত হয়; এইরূপ যোগের প্রভাবে সাধু ব্যক্তির আত্মার অভ্যন্তরে এরূপ এক আনন্দের উৎস খুলিয়া যায় যে, ধর্ম-সাধনের কষ্ট আর তাঁহার নিকট কষ্ট বলিয়া বোধ হয় না; ধর্ম তাঁহার নিকট মধু-স্বরূপ হয়। ধর্ম দ্বারা তখন তিনি ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হ'ন—

“যঃ লব্ধা চাপরং লাভং মনতে নারিকং ততঃ,  
যস্মিন স্থিতে ন হঃখেন গুরুণাহপি বিচাল্যতে,”

যাঁহাকে প্রাপ্ত হইলে কোন লাভই তাহা হইতে অধিক মনে হয় না—যাঁহাতে অবস্থিতি করিলে গুরু দুঃখেও মনুষ্য বিচালিত হয় না।

নানা পথের মধ্যে কোন্টি-ধর্মের পথ তাহা চিনিয়া লওয়া কখন কখন কঠিন হইয়া পড়ে। আমাদের দুই দিক্ দিয়া দুই প্রকারের বক্র পথ প্রসারিত রহিয়াছে—বাম দিক্ দিয়া নিরুৎসাহ আলস্য অনবধানতা হতশ্রদ্ধা ইন্দ্রিয়-পরতা এই সকল পথ চলিয়াছে—শাস্ত্র-কারেরা এই সকল পথ তামসিক বলিয়া নির্দেশ করেন,—ডাহিন দিক্ দিয়া ঔদ্ধত্য গর্ব অহঙ্কার আত্মাভিমান স্বার্থপরতা ক্ষমাহীনতা বল-দর্প এই সকল পথ চলিয়াছে,—শাস্ত্রকারেরা এই সকল পথ রাজসিক বলিয়া নির্দেশ করেন, এ দুই প্রকার পথের মাঝ-খান দিয়া সত্যের, আত্ম-প্রসাদের, এবং মঙ্গলের একটি সরল পথ প্রসারিত রহিয়াছে—শাস্ত্রকারেরা তাহাকেই সাত্ত্বিক নামে নির্দেশ করিয়া থাকেন—তাহাই ধর্মের পথ। তামসিক পথের নিরুৎসাহ কখন কখন ধর্ম-পথের শাস্তির মত ভান করে—রাজসিক পথের ঔদ্ধত্যও কখন কখন ধর্মপথের উৎসাহের মত ভান করে—সাধককে দুই দিক্ বাঁচাইয়া চলিতে হয়; তামসিক ইন্দ্রিয়পরতা কখন কখন ধর্ম-পথের প্রেমের ভান করে, রাজসিক স্বার্থ-পরতা

কখন কখন ধর্ম-পথের আত্মনির্ভরের ভান করে—এ দুই দিকও বাঁচাইয়া চলিতে হয়; ধর্মের সরল মধ্য-পথের ঠিকানা পাইতে হইলে তাহার প্রধান উপায় এই যে দৈব-রের উপাসনা দ্বারা আত্মাকে সরল নম্র ও প্রশান্ত করা—তাহা হইলেই ধর্মের সরল ও সুক্ষ পথ সহজে আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হইবে; বীণা-যন্ত্রের সুর বাঁধিলে তাহা হইতে যেমন সহজেই স্বর নিষ্কাশিত হয়, তেমনি পরমাত্মার সহিত আত্মা একতান হইলে, আত্মা আপনাপনি সাত্বিক ধর্ম-পথে উন্মুখ হয়, শ্রদ্ধা ভক্তি উৎসাহ দয়া-দাক্ষিণ্য ক্ষমা প্রভৃতি সদগুণের বীজ আপনা-আপনি অঙ্কুরিত হইয়া উঠে।

হে পরমাত্মন আমরা মোহান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া সংসার-সাগরে ইতস্ততঃ নীগ্র-মান হইতেছি—তোমার অভয় মঙ্গল-দীর্ঘিই আমাদের সমস্ত আশা ভরসা। তুমি আমা-দিগকে কোন কালেই পরিত্যাগ কর না—আমরা আমাদের আপনাদের দোষে তোমা হইতে দূরে পড়িয়া অসহায় শিশুর ন্যায় চারিদিকে বিভীষিকা দর্শন করি; মাতার ন্যায় তুমি আমাদের দেখা দিয়া আমা-দের ভয়তাপ নিবারণ কর—পিতার ন্যায় তুমি আমাদের মঙ্গলময় ধর্মের পথ প্রদ-র্শন কর—যাহাতে আমরা চির জীবন তো-মাকে হৃদয়ে পাইয়া অক্ষয় ধনে ধনী হই; তোমার প্রেয়সে মগ্ন থাকিয়া যাহাতে আমরা সংসারের সকল দুঃখতাপ বিমূর্ত হই—আমাদের প্রতি সেইরূপ করুণা বিত-রণ কর!—তোমার করুণা আমাদের সকল পাপের মহোবধি—সকল তাপের শান্তি-বারি—অমৃতের একমাত্র প্রস্রবণ; আমাদের বাকুল হৃদয় তোমাকে পাইলেই শান্তি পায়—তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হইয়া সমস্ত পাপ-তাপ হইতে আমাদের রক্ষা কর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

## আত্মার অনন্ত জীবন।

পরমাত্মা জীবাত্মার প্রতিষ্ঠা। পরমা-ত্মাতে জীবাত্মা প্রতিষ্ঠিত হইয়া জ্ঞান ধর্ম প্রেম লাভ করিতেছে এবং নিত্যকাল তাঁ-হাতে প্রতিষ্ঠিত থাকিবে। জীবাত্মা পরমা-ত্মাতেই প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া মনুষ্য-শরীর গ্রহণ করিয়া এখানে ভূমিষ্ঠ হয় এবং মৃত্যু-কালে পরমাত্মাতেই প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া শরী-রকে পরিত্যাগ করে। যেমন পৃথিবীর সহিত শরীরের আকর্ষণ, পরমাত্মার সহিত জীবা-ত্মার সেই প্রকার আকর্ষণ। শরীর যেমন মৃত্যু হইলে পৃথিবীতেই পড়িয়া থাকে, আত্মা তেমনি পরমাত্মাতেই অবস্থিতি করে। আত্মা জীবনে মরণে, ইহলোকে পরলোকে, কোথাও তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। জীবা-ত্মার প্রতিষ্ঠা পরমাত্মা, তাহার বস্তু শরীর এবং তাহার কর্ম-ক্ষেত্র সংসার। জীবাত্মা যে শরীরে, যে ক্ষেত্রে সেরূপ জ্ঞান ধর্ম প্রেম লাভ করিবে, সে শরীর, সে ক্ষেত্র পরিত্যাগের পর সেই লব্ধ জ্ঞান ধর্ম ও প্রেমের অনুসারে আবার অন্য উন্নত শরীর ও উন্নত ক্ষেত্র প্রাপ্ত হইবে। যেমন কাল-স্রোতের বেগে শিশু যোবনে, যুবা বার্দ্ধক্যে ধারাবাহিক রূপে উত্তীর্ণ হয়, সেইরূপ আ-ত্মার ঐহিক জীবন পারত্রিক জীবনে উত্তীর্ণ হইবে। আত্মা যখন যে লোকে যে জীবন প্রাপ্ত হয়; সেই জীবন তাহার সেই লোকের ঐহিক জীবন। যেমন গর্ভাশয় হইতে পৃথিবীতে আগমন, সেইরূপ পৃথিবী হইতে পরলোকে গমন, এই দুইটি দার্ভাগিক কা-র্মের একটি জন্ম আর একটি মৃত্যু শব্দের বাচ্য হইয়া থাকে। জন্ম যেমন গর্ভস্থ শিশুর জীবন বিনাশ করিয়া তাহাকে আর এক নূতন জীবন দেয় না, বরং জন্ম দ্বারা সেই গর্ভস্থ জীবনই এই পৃথিবীতে আগমন করিয়া আরো বর্দ্ধিত হইতে থাকে, সেইরূপ

যহা আজার পৃথিবীস্থ জীবন বিনাশ করিয়া নূতন জীবন উৎপন্ন করে না কিন্তু সেই ঘটনাতে সেই জীবনই লোকান্তরে ক্রমে ক্রমে উন্নতি লাভ করিতে থাকে।

খাসাংসি জীর্ণানি যথা বিতার-  
নবানি গৃহ্যতি নবোৎপাদানি।  
এবং শীর্ণানি বিহার্য জীর্ণ-  
নানানি সংযাতি নবানি দেহী।

মনুষ্য জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া যেমন নূতন বস্ত্র পরিধান করে, সেইরূপ আত্মা জীর্ণ শরীরকে পরিত্যাগ করিয়া নূতন শরীর ধারণ করে।

## ব্রাহ্ম ধর্মের দৃঢ় ভিত্তি-মূল।

ব্রাহ্ম ধর্মের ভিত্তি-মূল দুই জাতীয়— আধ্যাত্মিক এবং ঐতিহাসিক, দুইই যার পর নাই দৃঢ়। (১) আধ্যাত্মিক ভিত্তি-মূল কি? না পরমাত্মার সহিত আজ্ঞার সম্বন্ধ। (২) ঐতিহাসিক ভিত্তি-মূল কি? না আমাদের দেশের পুরাতন কালের সহিত বর্তমান কালের সম্বন্ধ।

প্রথম, আধ্যাত্মিক ভিত্তি মূল। পিতা পুত্রের সম্বন্ধ হইতে যেমন পাওয়া যায় যে, পিতার প্রতি ভক্তি-ভাবই পুত্রোচিত ভাব এবং পিতার প্রিয়-কার্য-সাধনই পুত্রোচিত কার্য,—আত্মা পরমাত্মার সম্বন্ধ হইতে সেই রূপ পাওয়া যায় যে, পরমাত্মার প্রতি প্রীতি-ভাবই মনুষ্যোচিত ভাব এবং তাঁহার প্রিয়-কার্য সাধন করাই মনুষ্যোচিত কার্য; এই মনুষ্যোচিত ভাব এবং কার্য ঈশ্বরোপাসনা বলিয়া উক্ত হয়। হৃদয়ে ঈশ্বর-প্রেম উদ্দীপন করিবার জন্য ঈশ্বরারাধনা আবশ্যক, এবং ঈশ্বরের প্রিয় কার্য-সাধন করিবার জন্য যত্ন-পূর্বক সদুপায় অবলম্বন করা আবশ্যক;— দেশীয় মহাজ্ঞ ভাবায় এই দুই কার্য ভজন

এবং সাধন বলিয়া উক্ত হয়,—দুইই ঈশ্বরোপাসনা। ভজন বাতিরেকেও ঈশ্বরোপাসনা অসম্ভব হয়, সাধন-বাতিরেকেও ঈশ্বরোপাসনা অসম্ভব হয়,—দুয়ের যোগেই ঈশ্বরোপাসনা সর্বাঙ্গীণ হয়।

ঈশ্বরের নাম জপ—ঈশ্বরের স্তুতি-পাঠ—

ঈশ্বরের মহিমা শ্রবণ-কীর্তন—ঈশ্বরের নিকট প্রসাদ যাচ্চা—এই রূপ—দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে ঈশ্বরারাধনার নানা উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে। কখনও বা অনেক গুলি উপায় এক সময়ে অবলম্বিত হয়, কখনও বা এটি, কখনও বা ওটি; যেটি যখন উপযোগী—যেটি যে স্থানে উপযোগী—যেটি যাহার উপযোগী—সেই কালে এবং সেই স্থানে সেই ব্যক্তি কর্তৃক সেইটি অবলম্বিত হয়;—যাহাই হউক না কেন—ঈশ্বর-প্রীতিই ঈশ্বরারাধনার সার-কথা। বিদ্যার উপাসনা প্রীতি-প্রধান নহে—বিদ্যার স্তব স্তুতি স্তুতিকারীর মনের কথা নহে,—স্তুতিকারীর মনের কথা শুধু—বাক্যের বিনিময়ে অর্থের উপার্জন, কিন্তু ঈশ্বরের উপাসনা প্রীতি-প্রধান—ঈশ্বরের স্তব-স্তুতি স্তুতিকারীর হৃদয়ের উচ্ছ্বাস—কথার বাণিজ্য নহে;—কে এমন নিকরোধ যে, ঈশ্বরকে কথায় ভুলাইবার জন্য তাঁহাকে মহৎ হইতে মহৎ পরাংপর পরম ব্রহ্ম বলিয়া সম্বোধন করিবে। যাহারা ঈশ্বরকে স্তুতি-বাক্যে সম্বোধন করেন—তাঁহারা আপনাদের হৃদয়ের দ্বার উন্মোচিত করিয়া ঈশ্বরকে ডাকেন—এই পর্যন্ত,—ঈশ্বরকে কথায় সম্ভষ্ঠ করিবার জন্য ওরূপ করেন না; আরাধকের মন প্রথমে কথার সাহায্য গ্রহণ করে বটে, কিন্তু ঈশ্বরের নিকটবর্তী হইবার সময় কথাকে পশ্চাতে ফেলিয়া রাখে। ঈশ্বরোপাসনার একটি অঙ্গ ঈশ্বরের আরাধনা, আর একটি অঙ্গ ঈশ্বরের প্রিয়-কার্য-সাধন। ঈশ্বরের

প্রিয়-কার্য-সাধন কি? না মঙ্গল-সাধন।  
মঙ্গল-সাধন দুই জাতীয়—(১) আপনার  
মঙ্গল-সাধন এবং (২) লোকের মঙ্গল-সাধন;  
আপনার মঙ্গল-সাধন কিসে হয়? না প্রতি  
সকলকে আত্মার অধীনে নিয়োগ করায়;  
লোকের মঙ্গল-সাধন কিসে হয়? না আপ-  
নার এবং অন্যের আত্মাকে পরমাত্মার অ-  
ধীনে নিয়োগ করায়; এখানে ইহা বলা  
বাহুল্য যে, ঈশ্বরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আপ-  
নার মঙ্গল সাধন করিলেও লোকের মঙ্গল  
সাধন করা হয়, লোকের মঙ্গল সাধন ক-  
রিলেও আপনার মঙ্গল সাধন করা হয়;  
কেননা ঈশ্বরের অধিষ্ঠান-প্রভাবে সকল  
লোকই এক অখণ্ডনীয় সম্বন্ধ-সূত্রে গ্রথিত  
রহিয়াছে। ঈশ্বরের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া  
মঙ্গল-সাধন করিলে তাহা স্বার্থ-সাধন হইয়া  
উঠে, হয় আপনার স্বার্থ-সাধন—নয় অ-  
ন্যের স্বার্থ-সাধন;—কিন্তু আপনার ও  
অন্যের স্বার্থ-সাধনের মধ্যে যে এক মহান  
পরমার্থ প্রচ্ছন্ন আছে—মঙ্গল প্রচ্ছন্ন আছে—  
ঈশ্বরের অভিপ্রায় প্রচ্ছন্ন আছে—ওরূপ  
লক্ষ্যহীন সাধনে তাহা প্রচ্ছন্নই থাকিয়া  
যায়; কাহার নিকট তাহা প্রচ্ছন্ন থাকে না?  
যে ব্যক্তি ঈশ্বরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া  
আপনার এবং অন্যের মঙ্গল সাধনে ওরত  
হ'ন—তাহারই নিকট। ভজনাত্মে যেমন  
ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি সর্বোপায়ে আবশ্যিক, সাধ-  
নাতে সেইরূপ ঈশ্বরের প্রতি লক্ষ্য সর্বোপায়ে  
আবশ্যিক;—যাহারা সূর্য্যের উপাসক তাহারা  
নবোদিত সূর্য্যকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা  
জ্ঞান করিয়া প্রীতি ভক্তি সহকারে তাহার  
পূজা করেন, এবং দিবাভাগে তাহারা যে-  
কোন কার্য করেন তাহা তাহাদের উপাস্য  
দেবতার আলোকেই নিষ্পাদন করেন;  
পরমাত্মার উপাসক সেইরূপ আত্মার নিভৃত  
নিবেশনে—আধ্যাত্মিক দেবালয়ে—পরমা-

ত্মাকে প্রীতির সহিত আরাধনা করেন;  
এবং তাহার প্রসাদ-জ্যোতিতেই সংসারের  
মঙ্গল পথে বিচরণ করেন। এইরূপ ঈশ্বরো-  
পাসনাই ব্রাহ্মধর্মের আধ্যাত্মিক ভিত্তি মূল।  
এখন, ব্রাহ্মধর্মের ঐতিহাসিক ভিত্তি-মূল  
কিরূপ তাহা দেখা যাক:—

পরমাত্মার সহিত আত্মার সম্বন্ধ যেমন  
ব্রাহ্মধর্মের আধ্যাত্মিক ভিত্তি-মূল, সেইরূপ  
আমাদের দেশের পুরাতন-কালের সহিত  
বর্তমান কালের সম্বন্ধ ব্রাহ্মধর্মের ঐতি-  
হাসিক ভিত্তি-মূল। পরমাত্মার সহিত আ-  
ত্মার সম্বন্ধ হইতে বেরূপ ঈশ্বরোপাসনা  
ব্রাহ্মের হৃদয়ে অঙ্কুরিত হয়, সেইরূপ আমা-  
দের দেশের পুরাতন কালের সহিত বর্তমান  
কালের সম্বন্ধ হইতে ব্রাহ্ম-ধর্ম গ্রন্থ ভারত-  
বর্ষে অঙ্কুরিত হইয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ  
দুই খণ্ডে বিভক্ত,—প্রথম খণ্ড ঈশ্বরসাধনার  
উদ্দীপক—দ্বিতীয় খণ্ড ঈশ্বরের প্রিয় কার্য  
সাধনের প্রবর্তক,—সমগ্র গ্রন্থ ঈশ্বরোপা-  
সনার অবলম্বন। এই জন্য ঈশ্বরোপাসনাকে  
যেমন ব্রাহ্ম-ধর্মের আধ্যাত্মিক ভিত্তি-মূল  
বলা যাইতে পারে, ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থকে সেইরূপ  
ব্রাহ্মধর্মের ঐতিহাসিক ভিত্তি-মূল বলা  
যাইতে পারে।

জীব-রাজ্যে বৈজ্ঞানিকেরা দুইরূপ নিয়-  
মের আবিপত্য দেখিয়াছেন—(১) আনু-  
পূর্ব্বিকতার নিয়ম, এবং (২) আনুষঙ্গিকতার  
নিয়ম। ব্রাহ্মধর্মের অবতারণাতেও সেই দুই  
রূপ নিয়মের কার্যকারিতা দেখিতে পাওয়া  
যায়;—আনুপূর্ব্বিকতার নিয়ম হইতে পাওয়া  
যায় যে, ব্রাহ্মধর্মরূপ যে ফল, তাহা উপ-  
নিষদ্-রূপ হীজেরই ফল। কেমন করিয়া  
উপনিষদ্-রূপ হীজের প্রভাব হিন্দুধর্মের  
শাখা প্রশাখা পত্র পুষ্পের মধ্য দিয়া ব্রাহ্ম  
ধর্ম রূপ ফলে পরিণত হইয়াছে তাহা অনু-  
সন্ধান দ্বারা আনিচ্চার করা একজন স্ত্র'নপুণ

ইতিহাসবেত্তার কার্য্য স্মরণে এখানে ভা-  
হার কিকিৎসাত্র আভাস প্রদর্শন ভিন্ন অধিক  
কিছুই প্রত্যাশিত হইতে পারে না। ইহা  
অন্যাসে প্রমাণ করা যাইতে পারে যে,  
উপনিষদই রূপক-পরিচ্ছদে পরিচ্ছন্ন হইয়া  
পৌরাণিক বেশে আবির্ভূত হইয়াছিল।  
পুরাণ প্রথমে সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়রূপিণী ঐশী  
শক্তিকে তিন পৃথক্ ধারায় বিভক্ত  
করিয়া ঈশ্বরকে তিনেরই অধিদেবতা রূপে  
অবধারণ করিয়াছিলেন,—ক্রমে সৃষ্টি স্থিতি-  
প্রলয় রূপ তিনটি ক্রিয়া-ভেদের অনুযায়ী  
তিনটি পুরুষ-ভেদ কল্পনা করিলেন—তাহা-  
তেই ব্রহ্মা হইলেন সৃষ্টিকর্তা, বিষ্ণু হই-  
লেন পালনকর্তা, রুদ্র হইলেন সংহার-  
কর্তা। রূপকের কালে রূপক শোভা পাই-  
য়াছিল কিন্তু বর্তমান কাল রূপকের কাল  
নহে ইহা বলা বাহুল্য। বর্তমান কাল বি-  
শিষ্টে রূপে বিজ্ঞানের কাল,—পূর্ব কালে  
বিজ্ঞান অপেক্ষা কাব্যের প্রাধান্য ছিল—  
বর্তমান কালে কাব্য অপেক্ষা বিজ্ঞানের  
প্রাধান্য সর্বত্রই দৃষ্ট হয়;—এ জন্য পুরাণ  
আর এখন লোকের মনকে বাঁধিয়া রাখিতে  
পারে না, এখন আর চাকচিক্যে লোকে  
সন্তুষ্ট হয় না—এখন পাঁচি সুবর্ণকেই লোকে  
সুবর্ণ জ্ঞান করে; এখন, অগ্নি-পরীক্ষায়  
যাহা টেকে তাহাতেই লোকের আস্থা জন্মে,  
আড়ম্বর দেখিয়া লোকে তত ভোলে না—  
যদি ভোলে সে অতি অল্প কালেরই জন্য;—  
ভ্রান্ত ব্যক্তির শীঘ্রই চটক ভাঙিয়া যায়।  
পূর্বের বলিয়াছি যে, আনুপূর্বিকতার নিয়ম  
হইতে আসিতেছে যে, ব্রাহ্মধর্ম উপনিষদ  
রূপ বীজের ফল স্বরূপ এক্ষণে বক্তব্য যে,  
আনুষঙ্গিকতার নিয়ম হইতে আসিতেছে  
যে, উপনিষদ শাস্ত্র বর্তমান কালের উপ-  
যুক্ত বৈজ্ঞানিক পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া  
ব্রাহ্মধর্ম রূপ ফলে পরিণত হইয়াছে।

তিন কালের আলোচনা পদ্ধতি তিন  
রূপ, (১) অতীত পুরাকালের পদ্ধতি—আনু-  
মানিক পদ্ধতি, (২) মধ্যম কালের পদ্ধতি—  
ঔপমানিক পদ্ধতি, (৩) আধুনিক পদ্ধতি—  
প্রামাণিক পদ্ধতি। যেমন দেখা যায় যে,  
মূলস্থিত বীজের সহিত অন্তস্থিত শস্যের  
মিল আছে কিন্তু মধ্যস্থিত শাখা-প্রশাখার  
মিল নাই, সেইরূপ দেখা যায় যে, মূলস্থিত  
আনুমানিক পদ্ধতির সহিত অন্তস্থিত প্রামা-  
ণিক পদ্ধতির মিল আছে কিন্তু মধ্যস্থিত  
ঔপমানিক পদ্ধতির মিল নাই। নিম্পাপ বি-  
শুদ্ধ অন্তঃকরণের অনুমান—প্রমাণের অনেক  
কাছাকাছি যায়, কিন্তু সেই অনুমানকে নানা-  
বিধ উপমা-ভারে—অটিল রূপক-ভারে—  
আক্রান্ত করিলে তাহা প্রমাণ হইতে অনেক  
দূরে পড়িয়া যায়, পরে সেই সকল অনু-  
মানকে নানাবিধ বৈজ্ঞানিক সত্য দ্বারা পরি-  
পূর্ণ করিলে তাহা প্রমাণ-রূপে পরিণত  
হয়। ব্রাহ্মধর্ম উপনিষদ হইতে সেই  
সকল বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন যাহা উপমা-  
লঙ্কারে জড়িত নহে—ও যাহা বৈজ্ঞানিক  
সত্যের অবিরোধী; ইহাতে আনুপূর্বিকতার  
নিয়ম এবং আনুষঙ্গিকতার নিয়ম দুইই  
সুন্দর রূপে রক্ষিত হইয়াছে।

যে কোন মঙ্গল কার্য্য আনুপূর্বিকতা  
এবং আনুষঙ্গিকতা এই দুই নিয়মের উপরে  
রীতিমত প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা যথোচিত  
স্বায়িত্ব প্রাপ্ত হয়। আনুপূর্বিক—কিনা  
পূর্বের অনুযায়ী,—পূত্রের যেমন পৈতৃক  
আচার-ব্যবহার; আনুষঙ্গিক—কিনা মঙ্গলের  
অনুযায়ী,—সহবাসীর যেমন সংসর্গের অনু-  
রূপ আচার-ব্যবহার; দুইই প্রকৃতির নিয়ম।  
এই দুই প্রকৃতির নিয়মকে এক সঙ্গে রক্ষা  
করিয়া যে-কোন মঙ্গল-কার্য্য অনুষ্ঠান করা  
যায়—তাহাকে আনুশৈবিক বলা যাইতে  
পারে; আনুশৈবিক—কিনা চরমের অনুযায়ী

—যদিও চরমে বাহাতে ফল ফলে—শেষ পর্যন্ত বাহা টেকে।

“সুচিন্তা চোক্তং সুবিচার্য মৎ কৃতং  
সুদীর্ঘকালেহপি ন বাতি বিক্রিয়াং”

এরূপে চিন্তা করিয়া বাহা বলা হয়। আর, উত্তম-রূপে বিচার করিয়া বাহা করা হয়—সুদীর্ঘ কালেও তাহার বিপর্যয় ঘটে না। উত্তম-রূপে চিন্তা করিতে হইলেই পূর্বা-পর চিন্তা করিতে হয়—ও বর্তমানের চারি-দিক্ চিন্তা করিতে হয়,—উত্তম-রূপে বিচার করিতে হইলেই অগ্র পশ্চাৎ নিরীক্ষণ করিতে হয় ও চারিদিক্ নিরীক্ষণ করিতে হয়,—আনুপূর্বিক বিবরণ এবং আনুষঙ্গিক বিবরণ—দুইই নিরীক্ষণ করিতে হয়;—আনুপূর্বিক এবং আনুষঙ্গিক দুইকে বাঁচাইয়া কার্য্য করিবার নিয়মকে আমরা বলি—আনুশৈবিকতার নিয়ম। (১) পূর্বকালের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া চলা—আনুপূর্বিক পদ্ধতি, (২) বর্তমান কালের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া চলা—আনুষঙ্গিক পদ্ধতি, (৩) দুইই যথাবিধি রক্ষা করিয়া চলা—আনুশৈবিক পদ্ধতি;—আমরা যদি প্রথম পদ্ধতি অবহেলা করি তবে আমরা পৈতৃক ধন হইতে—মূল ধন হইতে—বঞ্চিত হই,—যদি আমরা দ্বিতীয় পদ্ধতি অবহেলা করি তবে আমরা সেই ধনের সুব্যবহার-জনিত লভ্য অথবা উপস্বত্ব হইতে বঞ্চিত হই; অতএব দুইই যথাবিধি অবলম্বন করা কর্তব্য—আনুশৈবিক পদ্ধতি অবলম্বন করা কর্তব্য। বিশেষ বিশেষ মনুষ্য-সমাজ একই সময়ে সকল মঙ্গল আয়ত্ত করিতে পারে না—বিশেষ বিশেষ কালে বিশেষ বিশেষ মঙ্গল-সোপানে উপনীত হয়,—এ জন্য নান কালের নানা মঙ্গল হইতে সার মঙ্গল বা-ছিরা লওয়া এক এক সময়ে এক এক আতির আবশ্যক হইয়া উঠে; পুরাতন-কাল হইতে

নূতন-কাল পর্যন্ত যে মঙ্গল-প্রবাহ চলিয়া আসিতেছে তাহার মধ্য হইতে বর্তমান কালোচিত সার সংগ্রহ করিলে—সেই সকল রত্ন পাওয়া যায় বাহা এ ব্যবৎকাল কাল-স্রোতে অবিস্তৃত রহিয়াছে—ভবিষ্যতেও অবিস্তৃত থাকিবে;—এইরূপ সার সংগ্রহ করাকেই আমরা বলি—আনুশৈবিক পদ্ধতি। ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থ এইরূপ আনুশৈবিক পদ্ধতির একটি অমূল্য কল, ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থ ব্রাহ্মধর্মের ঐতিহাসিক ভিত্তিমূল।

## প্রতিবাদ।

মনু ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান ব্যবহার শাস্ত্র। এনিকি আছে, মরণবিপরীত, অন্য স্মৃতির প্রামাণিকতা নাই। ফলতঃ এই গ্রন্থে মনুষ্য-জীবনের অপরিহার্য্য এমন অনেক ব্যবস্থা আছে, যাহার মূল মতে প্রতিষ্ঠিত। যুগযুগান্তরের বোর বিপর্যয় তাহা বিপর্যস্ত হইবার নহে। এই ব্যবহার শাস্ত্র চিরকাল আদৃত হইয়া আসিয়াছে এবং যত দিন ধর্ম ও মতের মর্যাদা ইহা আদৃত হইয়া থাকিবে। কিন্তু মন্ত্রপ্রতি পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী জাতি-ভেদ বিষয়ক বক্তৃতায় কহিয়াছেন, এইরূপ গ্রন্থকে নয়গণিতে দণ্ড করিয়া কৰ্ম্মনাশার জলে নিক্ষেপ কর। এই কথায় আমাদের হৃদয়ে বড় ব্যথা লাগিয়াছে। এক্ষণে আমরা দেখাইতে চাই, তিনি যে সমস্ত দোষ মনুতে আরোপ করিতেছেন, বাস্তবিক সে এলি কি। আমরা বর্তমান প্রত্যয়ে জাতিভেদের বিচার করিতে চাই না কিন্তু তিনি মনুকে যে সমস্ত দোষে দূষিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন তাহারই কালন করিতে চাই

সমাজসংস্কারকের কার্য্য বড় সহজ নয়। প্রথম তাঁহাকে দেশকালপাত্র দেখিতে হয়। ইহা কখন অনুকল কখন বা প্রতিকূল। প্রতি



কুল অবস্থায় পড়িলে তাঁহাকে লক্ষ্যনির্দিষ্ট নিমিত্ত এমন সব কাজ করিতে হয়, যাহা লইয়া উত্তর বালে বিতর্ক উঠিতে পারে। কিন্তু এইরূপ বিতর্ক উঠিবার সময় বিচক্ষণ লোক অগ্রে তাঁহার দেশকালটী বুঝিতে চেষ্টা পান এবং তখনই তিনি প্রকৃত আলোকে তাঁহার কার্য্য বিচার করিতে সমর্থ হন। কিন্তু পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এই দেশকাল ছাড়িয়া বুদ্ধ মনুকে বিচার করিয়াছেন এবং তজ্জনাই বিসম ভ্রমে পড়িয়াছেন। এক্ষণে এই দেশকাল ধরিয়া দেখিলে মনু কিরূপ দাঁড়ান, অগ্রে তাহার আলোচনা আবশ্যিক।

এখন উনবিংশ শতাব্দী। মনুষ্য-সমাজ এক প্রকার নিবাপদ; জীবিকার বেশ ব্যবস্থা আছে; জ্ঞানলাভের দ্বার অব্যাহত; ধর্ম্মসাধনের কোন ব্যাঘাত নাই; কেহ নিরাশ্রয় নহে, ধন প্রাণ অক্লেশে রক্ষা হইতেছে। এই সময়ের আলোকে দাঁড়াইয়া মনুকে ঠিক বুঝা যাইবে না। যদি মনুর কার্য্য আলোচনা করিতে হয়, তাহা হইলে একবার অতীতের সেই দোরতর অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ কর। তখন কি দেখিবে? লোকের জীবিকা অনিশ্চিত; স্বত্বরক্ষার তাদৃশ উপায় নাই; জনসমাজ অজ্ঞানতার গভীরে নিমগ্ন; পদে পদে ধর্ম্মসাধনের ব্যাঘাত; চতুর্দিকে প্রকৃতির প্রতিকূলতা; দুরন্ত শীত, প্রচণ্ড বার্ষ, কঠোর রৌদ্র, প্রবল বর্ষা; ক্ষুধা, ত্যাগিবার ব্যবস্থা নাই; সর্বত্র হিংস্রজন্তু-পূর্ণ নিবিড় অরণ্য এবং প্রাণের জন্য কঠোর চেষ্টা। জনসমাজের এই ভ্রূণ অবস্থায় মনুর জন্ম। ইহা বিকল্পনা নয়, মনুস্মৃতি পাঠেই ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়।

সেই তমোগম্য দুর্দিনে জনসমাজের ভাবী সর্বস্বাধীন উন্নতির জন্য কি সপ্ত, মনু তাহাই দেখিয়াছিলেন। এখানে বলা আবশ্যিক, বাক্য মন ও শরীরের উন্নতিকর ধর্ম্ম ও

তদানুযায়িক জনসমাজের উন্নতি মনুর লক্ষ্য ছিল। পৌরাণিক ও মাশে বুঝা যায় যে অগ্রে একেশ্বরবাদ প্রচারের জন্য ব্রাহ্মণদিগের চেষ্টা হয়। এই সুক্ষ্ম ধর্ম্মের উন্নতিই তাঁহাদের প্রধান লক্ষ্য। ধর্ম্ম উৎকৃষ্ট হইলে সামাজিক সমস্ত নিয়মই উৎকৃষ্ট হইবে ইহা তাঁহাদের অবাস্তব লক্ষ্য। মনু শ্রেণীবিভাগ করিয়া সেই ধর্ম্মরক্ষার ভার ব্রাহ্মণদিগের হস্তেই দেন এবং তাঁহাদিগকে কঠোর ধর্ম্ম-নিয়মে বদ্ধ করেন। এই ধর্ম্মনিয়ম বড় সহজ-সাধ্য নহে। ভোগাশ্রয় দেহ আছে পার্থিব ভোগ্যও যথেষ্ট কিন্তু এই ধর্ম্মনিয়মে বদ্ধ হইয়া ব্রাহ্মণেরা প্রকৃতির প্রতিশ্রোতে আপনাদিগের যত্ন ও চেষ্টা নিয়মিত করিতে লাগিলেন। এরূপ কৃচ্ছ সাধনের দৃষ্টান্ত শাস্ত্রে যথেষ্ট আছে। মনু ব্রাহ্মণজাতিকে যেরূপ কঠোর নিয়মে বদ্ধ করিলেন অন্য জাতিকে সেরূপ নহে। পার্থিব ভোগে তাহাদের যথেষ্ট স্বাধীনতা রহিল। কিন্তু যাহা ঐহিক ও পারাত্রিক সর্বস্বাধীন সুখ-সৌভাগ্যের মূল সেই ধর্ম্মকে যাহারা রক্ষা করিবে প্রকৃতির তাদৃশ প্রতিকূলতার মধ্যে সর্বপ্রাণে তাহাদের রক্ষার নিয়ম করা আবশ্যিক। এই জন্য ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র এই তিন জাতিই তাঁহাদের সাহায্যের জন্য রহিল। ধর্ম্মসাধনের ব্যাঘাত নিবারণের জন্য ক্ষত্রিয়, জীবিকার জন্য বৈশ্য ও সামান্য গৃহকার্য্য করিবার জন্য শূদ্র ব্যবস্থাপিত হইল। মনু যদি মনুষ্যের সেই দুর্দিনের অবস্থায় বর্ণ-বিভাগে এইরূপ কার্য্য-বিভাগ না করিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষে প্রকৃত ধর্ম্ম ও প্রকৃত সভ্যতার অভ্যুদয় হইত কি না সন্দেহ। এক বর্ণকে ধর্ম্মের উন্নতির জন্য রাখিয়া অপর তিন বর্ণকে সমাজসেবার নিয়োগ করিবার প্রকৃত তাৎপর্য্য সহজ বোধ্য। প্রকৃত ধর্ম্মের উন্নতিতে জনসমাজের চরমোৎকর্ষতা সম্ভব।

নির্ভর করে। ব্রাহ্মণ সেই ধর্মোন্নতি সাধনে নিযুক্ত। মনুতে গার্হস্থ্যের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদিত হইয়াছে। সুতরাং ব্রাহ্মণদিগের অধিকাংশই যে গৃহস্থ ছিলেন, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। গৃহীদিগের নানা কার্য। এই গৃহকার্যে ব্যাপ্ত থাকিলে ব্রাহ্মণেরা জাতীয় উন্নতির নিদান ধর্মো শিথিল-প্রযত্ন হইবেন, এই আশঙ্কায় মনু সাংসারিক কার্যে অপর তিন বর্ণে অর্পণ করিয়াছেন। এই বিষয়টী স্পষ্টে বুঝাইবার জন্য একটী দৃষ্টান্ত দেই। মনে কর কোন এক পরিবারে একটি কন্যা আছেন। তাঁহার লক্ষ্য পারিবারিক শ্রীর্দ্ধি। এক্ষণে পাকক্রিয়া গো-সেবা কুশি এবং আর আর সাংসারিক কার্য যদি সমস্তই তাহাকে করিতে হয়, তাহা হইলে কি কোন ভ্রাতা তিনী শ্রীর্দ্ধি করিতে পারেন। কখনই না। এই জন্য পারিবারিক ব্যবস্থায় লোকভেদে কার্যবিভাগ আছে এবং ইহারই বলে গৃহস্থামীর অভীষ্ট-সিদ্ধি হয়। একটী ক্ষুদ্র পরিবারে যেরূপ ব্যবস্থা, মনু সমস্ত ভারতের পক্ষে তাহাই করিয়াছিলেন। ইহার সুফল ধর্ম ও সমাজের অসম্ভব উন্নতি, আজিও আমরা তাহা ভোগ করিতেছি।

বতল যে দাসপ্রথাব জন্য মনুর উপর বিষম কটাক্ষপাত করিয়াছেন, এখন তাহার অর্থ সুগম হইবে। মনে কর একটী পরিবারে কেহ ধনোপার্জনে কেহ রক্ষন ও সম্ভানপ্রতিপালনে কেহ অতিথি ও দেব-সেবায় ব্যাপ্ত। সমস্ত কার্যই সংসারের অপরিহার্য ও হিতকর। কিন্তু এই সমস্ত ব্যতীত আরও সামান্য কতকগুলি কার্য অবশিষ্ট থাকে। সেই গুলির উপর অর্জক প্রতিপালক প্রভৃতির খানিকটা অর্থসিদ্ধি নির্ভর করে। সেই সামান্য কার্য যাহারা করে তাহারাই দাস। অথবা ব্যাখ্যা-

হলে এরূপও বলা যায় তাহার। পারিবারিক অর্থসিদ্ধির সামান্য কিন্তু অপরিহার্য সহায়। শূদ্রেরা ব্রাহ্মণদিগের কেবল ব্রাহ্মণদিগের কেন সামাজিক উন্নতিসাধনে উদ্যত ব্রাহ্মণ প্রভৃতি তিন বর্ণেরই দাস বা অপরিহার্য সহায় ছিল। প্রকৃতির উল্লিখিত সেই প্রতিকূলতার মধ্যে, স্পষ্টে কথায় সেই দুর্দিনে, যাহারা জনসমাজের সর্ববিশীর্ণ উন্নতিসাধনে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন, তাঁহাদের রক্ষার এবং জীবনোপায় ও গৃহকার্যে সহায়তার একটা সম্ভাবনা না থাকিলে এখন যে এই ভারত জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যতার সর্ববিজয়ী পাদকা বক্ষেপরি বহন করিতেছে, বর্তমানের এই গৌরবের দৃশ্য বোধ হয় আমরা দেখিতে পাইতাম না। সাম্রাজ্যের নিয়ম জনসমাজের প্রথমাবস্থায় উপযোগী নয়, কেবল প্রথমাবস্থায় কেন, কোন কালেই ইহার উপযোগিতা নাই। এই উল্লেখ্য ভাব চিরকাল চলিয়া আসিয়াছে এবং কার্যসৌকর্যের নিমিত্ত চিরকালই চলিবে। দেখ আমাদের এই প্রশস্ত ধর্মক্ষেত্র ব্রাহ্মসমাজে কি হইতেছে। আমরা যখন ব্রহ্মোপাসনার জন্য সমাজগৃহে উপবিষ্ট হই, তখন বহুসংখ্য লোক আমাদের পরিচারণার জন্য কেন নিযুক্ত থাকে? কেহ পাখা টানিতেছে, কেহ গোলযোগ খামাইবার জন্য ব্যগ্র আছে, এবং কেহ বা আমাদের পরিভ্রান্ত দেহ নির্বিঘ্নে স্বস্থানে পৌছিবার জন্য গাড়ির বন্দোবস্ত করিতে থাকে। কেন? আমরা তো জ্ঞান ও সভ্যতার মধ্যে মান্যের নিয়ম শিক্ষা করিয়াছি? ঐ সকল শ্রমজীবদিগেরও তো আত্মা ও জ্ঞান ধর্ম আছে? তাহার। কেন ব্রহ্মোপাসনার সময় আমাদের সহিত যোগ দেয় না? না, তাহা অসম্ভব, তাহার। আমাদের পরিচারণার নিযুক্ত না থাকিলে আমাদের ধর্মসাধনের ব্যাঘাত হয়।

এখন বুঝিয়া দেখ মনুষ্য কি জন্য শূদ্রদিগকে দাসত্বে নিমুক্ত করিয়াছিলেন। ফলত এই দাসপ্রথা না থাকিলে ব্রাহ্মণদিগের উচ্চ লক্ষ্য সাধনের ব্যাঘাত ঘটিত। সাংসারিক নানা রূপ জটিল ক্রিয়ায় তাঁহারা আবদ্ধ ও মুহ্যমান হইয়া থাকিতেন। আরও সমাজের প্রথমাবস্থায় এই দাসপ্রথা থাকা বিশেষ আবশ্যিক। মহাত্মা আরিষ্টটল প্রভৃতি জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিতেরা ইহার সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। প্রায় সকল উন্নত সমাজের প্রথমাবস্থায় ইহার সম্ভাব দৃষ্ট হয়। এই আমেরিকায় সে দিন তো ইহার বিলোপ হইল। সুতরাং দূরদর্শী ধীমান মনুষ্য হিন্দুসমাজের প্রথমাবস্থায় বাহা করিয়াছিলেন তাহা অত্যন্ত সম্ভব এবং শূদ্রেরা যে শারীরিক পারিশ্রম্য দ্বারা জাতীয় উন্নতির যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল তজ্জন্য চিরকালই সাধুবাদের পাত্র হইয়া থাকিবে।

বক্তা একস্থলে শূদ্রের দণ্ডবিধি লইয়া মনুষ্যকে হাস্যাস্পদ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু মুগ্ধ বিচার করিয়া দেখিলে ইহাতে উপহাসের কথা তো কিছু খুঁজিয়া পাই না। মনুষ্যত্বপাঠে ইহা অবশ্যই দেখা যায় যে, শূদ্রের কোন কোন কার্যে বঠোর দণ্ডের বিধি আছে। কিন্তু সেই গুলি মনুষ্যের অনংশুদ্রপদ শাসনবাক্য মাত্র। তৎকালে সং শূদ্রের যথেষ্টই মর্যাদা ছিল। এমন কি লোকে তাহাদিগকে ব্রাহ্মণেরই তুল্য বলিয়া বুঝিত \*। তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া দণ্ডবিধির কথা হয় নাই। কিন্তু যাহারা নিরক্ষর ও বর্বর, যাহারা যথেষ্ট পানাহার ও লোকের প্রতি অত্যাচার লইয়াই উন্নত, যাহারা পদে পদে ব্রাহ্মণদিগের ধর্ম্মকার্যে ব্যাঘাত করিত সেই সমস্ত দুর্দান্ত দস্যু শূদ্রকে লক্ষ্য করিয়াই তৎসমুদায় উক্ত

হইয়াছে। অধিক ভয় প্রদর্শন না করিলে তাহাদিগকে শাসনে রাখা অসম্ভব। মনুষ্য এই বুঝিয়াই ঐ দণ্ডবিধি প্রণয়ন করিয়াছেন। ফলত শাসনবাক্য মাত্র উহার পর্য্যবসান। ক্ষমা ও সর্কভূতে দুয়াই যাহাদের ধর্ম্ম সেই ব্রাহ্মণজাতি দ্বারা কদাচ তাহার অনুষ্ঠান হইত না। আমরা যে কেবল অনুমান-বলে এইরূপ কহিতেছি তাহা নহে, মনুষ্যত্ব পাঠে ইহা স্পষ্টই প্রতীতি হয়। বক্তা “যেন কেনচিং অশ্বেন” এই যে বচনটী উদ্ধৃত করিয়াছেন ইহার শেষ চরণে “তন্ম-নোরনুশাসনং” এই একটু কথা আছে। ইহাতেই আমাদের বাক্য সম্ভব হইবে। মহর্ষি ভৃগু মনুষ্যত্বের রচয়িতা। তিনি ঐ দণ্ডবিধির রচনাকালে “তন্ম-নোরনুশাসনং” এই টুকু যোগ করিয়া একটু গুঢ় বাস্তব অপেক্ষা রাখিলেন। অর্থাৎ “তন্ম-নোরনু-শাসনং” মনুষ্য ইহা অনুশাসন বটে, অশ্বাকন্ত ন, কিন্তু আমাদের নয়। টীকাকার কুল্লুভট্ট ইহা আরও বিশদ করিয়াছেন। “শতং ব্রাহ্মণমাত্মশ্য” এই বচনটির শেষে “শূদ্রস্ত বধমহর্তি” এই একটু কথা আছে। ইহার যথার্থ অর্থ এই যে ব্রাহ্মণের প্রতি পরস্ব বাক্য প্রয়োগ করিলে শূদ্রের প্রাণদণ্ড করিবে। কি ভয়ানক কথা! কিন্তু এরূপ একটা কঠিন দণ্ডের স্থলে টীকাকারেরা কিছু না লিখিয়া থাকিতে পারিলেন না। তাঁহারা অর্থ করিলেন “তাড়নাদিরূপং বধমহর্তি” দেখ এক্ষণে স্থল কথাটী কত নরম হইয়া পড়িল। যদি বল বধ শব্দের এইরূপ অর্থ অপ্রামাণিক, ইহা গ্রাহ্য হইতে পারে না। আমি তাহাদিগকে মহাভারতের একটা স্থল স্মরণ করাইয়া দেই। অর্জুনের প্রতিজ্ঞা এই যে যিনি গান্ধীবের নিন্দা করিবেন, তাহাকে বধ করিতে হইবে। ঘটনাক্রমে যুধিষ্ঠির অর্জুনকে ভৎসনা করিবার কালে

\* সং শূদ্রো বিদ্ব উচ্যতে। ম. ভা.

এই নাতীনের নিন্দা করেন। অর্জুন প্রতিজ্ঞা স্বরণ হওয়াতে যুধিষ্ঠিরের প্রাণবধে উদ্যত। সেই সময় রুক্ম এই বধ শব্দের কত প্রকার অর্থ করিয়াছেন তাহা দেখিলেই টীকার কুল্লুকভট্টের অর্থ সপ্রমাণ হইবে। যদি বল, যদি এই সমস্ত দণ্ডের প্রয়োগই না হইত তবে নিরর্থক কতকগুলি বলিবার বিশেষ উদ্দেশ্য কি ছিল? উদ্দেশ্য আছে। আমরা প্রথমে বলিয়াছি যে এই সমস্ত দণ্ড অসংগুদপন শাসনবাক্য মাত্র। তদ্ব্যতীত আরও একটু অভিপ্রায় আছে। যিনি ব্যবস্থাপক হন তাঁহাকে চারি দিক দেখিয়া চলিতে হয়, নচেৎ তাঁহার ব্যবস্থার দারুণতা থাকে না। মনু ব্রাহ্মণজাতিকে কঠোর শাস্ত্রনিয়মে বদ্ধ করিলেন। শিলোঞ্জ রক্তি দ্বারা তাঁহাদের দিনপাতের ব্যবস্থা করিয়া সাম্প্রদায়িক সমস্ত ভোগসুখে বঞ্চিত করিয়া রাখিলেন। কেন? না ব্রাহ্মণেরা ভোগাসক্ত হইলে বিশুদ্ধ ধর্মের উন্নতি ও তত্ত্বমূলক সামাজিক উন্নতির ব্যাপাত ঘটিবে। এক্ষণে দেখা উচিত, যে জাতির প্রতি এরূপ গুরুতর ভার এবং সেই ভার বহিবার নিমিত্ত নানারূপ কষ্টনাশা নিয়ম তাঁহাদের মনোমানের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি করা একজন পিচ্ছন ব্যবস্থাপকের সর্বতোভাবে কর্তব্য কি না। কষ্ট কর কাজসী বাহার হাতে তাহার মানসমানে উপেক্ষা করিলে অবলম্বিত কার্যে আর উৎসাহ থাকে না; এই বুঝিয়াই মনু ব্রাহ্মণের অগণ্যাদক শূদ্রের প্রতি এইরূপ শাসনবাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন। কলত ব্রাহ্মণের ভূমি সম্পাদনই তাঁহার অপর উদ্দেশ্য।

একস্থলে বক্তা বিশ্বয় সহকারে বলিয়াছেন, শূদ্র ধনী হইলে পাছে ব্রাহ্মণদিগের প্রভুত্বের হানি হয় এই আশঙ্কায় মনু তাহাদিগকে ধনাধিকারে বঞ্চিত রাখিয়াছেন। এ কথা আমরা শ্রদ্ধা করিতে পারিলাম না। মনু যে

শূদ্রকে বহুধনসম্পদে বঞ্চিত করিয়াছিলেন তাহার অপর কোন গুঢ় তাৎপর্য আছে। সেই তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিবার পূর্বে পাঠকগণকে আবার স্বরণ করাইয়া দেই যে মনু উনবিংশ শতাব্দীতে বসিয়া ব্যবস্থা প্রণয়ন করেন নাই। তাঁহার কাল সেই জাতিতের যৌর অন্ধকার। সেই কালে বাহার লক্ষ্য জনসমাজকে জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যতায় উন্নত করা, তাঁহার পদবী কিরূপ বিশ্বসম্মুল রাখিয়া দেয়। এ অবস্থায় মানবও পরিণাম সামাজিক সমস্ত অধিকার অবিরোধে সকলকে সমভাবে বিভাগ করিয়া দেওয়া একপ্রকার অসম্ভব। ইহাতে তাঁহার উচ্চ লক্ষ্য নিকট বিঘ্ন পড়ে। এই জন্য সরলস্বভাব মনু স্পষ্টে কথায় বলিয়াছেন ‘শূদ্রোহি ধনমামান্য ব্রাহ্মণানেন বাপতে’। টীকাকার কুল্লুকভট্ট ব্যাখ্যাস্থলে বর্ণনা করেন—“ধনার্জনসমর্থেনাপি শূদ্রেণ পোষ্যবর্গসম্বর্দ্ধনপক্ষ্যজাত্যাচিতাদধিক-বহুধনসম্পদে বঞ্চিতব্যঃ। যস্মাৎ শূদ্রোবনং প্রাপ্য শাস্ত্রানভিজ্ঞেহন ধনমদাৎ শুক্রায়াঃ শচাকবনাং ব্রাহ্মণানেন পীড়য়তি”। অর্থাৎ শূদ্র একে মুর্থ, তাহার হস্তে অধিক ধন হইলে সে ধনগর্বে ব্রাহ্মণদিগের সেবা করিবে না। সেবা ব্যতীত তাঁহাদের হস্তে ব্রতপালনের ব্যাঘাত ঘটিবে। এক্ষণে আমরা বক্তাকে দ্বিজ্ঞানসা করি জাতিসামারণ উন্নতির উদ্দেশে শ্রেণীবিশেষকে যদি সাম্প্রদায়িক কোন অধিকারে বঞ্চিত করা যায় তাহা ভাল কি মন্দ? নিজের বন্ধুর শূদ্র ধনমদে ব্রাহ্মণদিগের সেবার ব্যাঘাত করিবে। সেবার ব্যাঘাতে জাতীয় উন্নতির ব্যাঘাত। এই শুভ উদ্দেশে মনু শূদ্রের বহুধন সম্বন্ধে অধিকার দেন নাই। বক্তার যে আশঙ্কিত ব্রাহ্মণের আধিপত্যলোপ সেটী নিতান্ত অনুলক কথা। কলত এই ব্যবস্থার লক্ষ্য সাধারণের হিতকর ও অতি উচ্চ।

ভাল, শূদ্রকে বহুধন অধিকারে বঞ্চিত রাখায় মনুকে যদি একটি নির্ণাতক বলিয়া বুঝা তাহা হইলে ব্রাহ্মণের দিকটা একবার বিচার করিয়া দেখ। মনু এই জাতির জন্য পার্থিব কোন সুখসচ্ছন্দ অবশিষ্ট রাখিয়া ছিলেন। শিলোঙ্খ প্রতি ঘারা দিনপাত, (স্থূল কথায় কাঁচকলাভাতে ভাত,) ত্রুত নিয়ম, উপবাস, কঠোর ব্রহ্মচর্য্য, শরীরশোধন, যে গুলি স্মরণ করিলেও জংকম্প হয়, ব্রাহ্মণদিগের জন্য সেই ব্যবস্থা। এতিএহের যা একটি নিয়ম ছিল, তাহারও আবার অতি-মাত্রায় দোষ। মনু এই জাতিকে এইরূপ দীন ও দরিদ্র দেখায় ৩ মনুষ্যের অসাধ্য রুচ্ছ সাধনে নিষ্ফল করিয়াছিলেন। বত্তা যদি এই টুকু ভাবিয়া দেখিতেন তাহা হইলে শূদ্রের বহুধনসম্বন্ধে অধিকার না দেওয়ায় মনুর নির্ণাতনেচ্ছা কিছুতেই অনুমান করিতে পারিতেন না। মনুর এ তুল্যদণ্ডের বিচার, ইচ্ছাতে আনন্দ পক্ষপাত দোষ খুঁজিয়া পাই না। পূর্বেই বলিয়াছি সংস্কারকদিগের দেশ কাল বুঝিয়া কার্য্য করিতে হয়। মনু তাহাই করিয়াছিলেন। তিনি যদি দেশ কাল উপেক্ষা করিতেন তাহা হইলে এতদেশের ক্রীড়াক্ষি বহুদূরে পড়িত। এস্থলে আর একটু গুঢ় কথা বলা আবশ্যিক। মনুষ্যসমাজকে সর্বপ্রথমে যাহার কোন রূপ একটা বন্ধনে আনিতে পারেন, সর্বপ্রথমে তাহাদেরই জয়জয়কার। পরে কাল ও স্বভাবের নিয়মে সংস্কার-কার্যের দোষাংশ লিয়া যায়, গুণের ভাগ উজ্জলবর্ণে দাঁড়াইয়া থাকে। মনুর পরবর্তী যে সকল সংস্কারকের জন্মিয়াছিলেন, তাহাদের গ্রন্থপাঠে তাহাই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। অতএব বিশেষ না বুঝিয়া মনুর ন্যায় এজন বিচক্ষণ সংস্কারককে ঘৃণার চক্ষে দেখা বড় অনঙ্গত কাজ।

বত্তা শূদ্রের প্রতি মনুর এই সমস্ত অত্যাচার বর্ণন করিয়া শেষে শূদ্রের ধর্ম্মে অনধিকার দর্শনে এককালে অধীর হইয়া পড়িয়াছেন, এবং সর্বজনপূজনীয় মনুর প্রতি শ্রোতৃবর্গের ঘৃণাবৃত্তি উত্তেজিত করিবার নিমিত্ত যথেষ্ট বাগ্জাল বিস্তার করিয়াছেন। কিন্তু আমরা দেখিতেছি সমস্তই তাহার বুদ্ধিবার দোষ। “ন শূদ্রে পাতকং কিঞ্চিৎ” তিনি এই বচনটির একটি স্বকপোলকল্পিত অর্থ করিয়া বিঘ্ন গোলযোগে পড়িয়াছেন। তিনি অর্থ করিয়াছেন, “শূদ্র যে কোন দুর্কার্য্য করুক না কেন তাহার পাতক নাই, শূদ্রের কোন প্রকার ধর্ম্মসংস্কার নাই, তাহার ধর্ম্মে অধিকার নাই, সুতরাং ধর্ম্ম হইতে কোন নিষেধও নাই।” পরেই বলিয়াছেন, “কি সর্বনাশ! আমরা বাহাকে দুষ্কর্ম্ম বলি পশু-গণ তাহা করে অথচ তাহাদের পাপ নাই। কারণ তাহার ধর্ম্মনিয়মের অধীন নয়, সেই রূপ শূদ্র যদি গুরুতর দুষ্কার্য্য করে তাহার পাতক নাই কারণ তাহার ধর্ম্মে অধিকার নাই।” কি বুদ্ধিবার ভ্রম! তিনি যে বচনটি পরিয়া মনুকে ধণিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহার অর্থ আদৌ ঐরূপই নয়। তাহার অর্থ ভিন্ন প্রকার। মনু ‘ন শূদ্রে পাতকং কিঞ্চিৎ’ এই বচনে বলিতেছেন (১) “লগুনাতি ভক্ণে শূদ্রের পাতক নাই। অহিংসা, সত্য, অস্তেয় প্রভৃতি চাতুর্কণ্যসাধারণ যে সমস্ত ধর্ম্ম আছে তাহার অপ্রতিপালনে তাহার

(১) লগুনাতিভক্ণেন শূদ্রে ন কিঞ্চিৎ পাতকং ভবতি নতু ব্রহ্মবধাদাবপি, অহিংসা সত্যমিত্যাদেশ্চাতুর্কণ্যসাধারণং ব্রহ্মণ্যং বিহিতং। নচ উপনয়নসংস্কারমর্থতি ন্যস্ত্যগ্নিহোতাদিধর্ম্মে অধিকারোক্তি অবিহিতং। তৎনচ শূদ্রবিহিতাৎ পাকবজাদিধর্ম্মাদসা প্রতিষেধঃ।  
কুঙ্কুভট্ট।

শব্দরাচাংকৃত ব্রহ্মহত ভাষার টীকাকার গোবিন্দানন্দও গুরুগুঢ় ‘ন শূদ্রে পাতকং কিঞ্চিৎ’ এই শ্লোকে ‘পাতকং অভক্ষ্যভক্ষণকৃতং’ এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

পাতক। তাহার উপনয়নাদি সংস্কার নাই কিন্তু শাক্ষ্যজ্ঞাদি ধর্মসাধনে তাহার নিবেশ নাই। কিন্তু বক্তা প্রকৃত অর্থ ত্যাগ পূর্বক লোকের চক্ষে ধূলিমুষ্টি নিক্ষেপের পাইয়াছেন। ইহাকেই বলে ভিত্তি-বির-  
লিত চিত্ররচনা। ভাল, যদি কুল্লুকভট্ট ও গোবিন্দানন্দের অর্থ ত্যাগ করিয়া বক্তার অর্থ গ্রহণ করিতে হয় তাহা হইলে এই একটি কথা জিজ্ঞাস্য হইতে পারে মনুতে শূদ্রের আবার প্রায়শ্চিত্তের বিধি কেন? বক্তার মতে তাহার তো পাতক নাই। আরও মনুতে শূদ্রকে শপথ করাটবার কালে বিধি আছে “শূদ্রে মর্ষৈবস্ত পাতকৈঃ” অর্থাৎ শূদ্র শপথ করিবার সময় বলিবে যদি আমি মিথ্যা বলি তাহা হইলে আমার সমস্ত মহাপাতক ও উপপাতক হইবে। মনুর মতে যদি শূদ্রের পাতক নাই তবে এ কথার অর্থই বা কি? বক্তা কহিয়াছেন মনু শূদ্রের ধর্মের অধিকার দেন নাই, তবে ‘ন শূদ্রে পাতকং কিঞ্চিৎ’ এই শ্লোকের পরশ্লোক ‘ধর্মোপসবস্ত ধর্মজ্ঞাঃ’ ইহার অর্থ কি হইতে পারে? বক্তার মতে মনু তো শূদ্রের ধর্মের অধিকার দেন নাই তবে শূদ্রের পক্ষে ‘ধর্মজ্ঞা’ এই বিশেষণের সার্থকতা কি? কোন গ্রন্থের তাৎপর্য বুঝিতে হইলে উপক্রমোপসংহার অভ্যাস প্রভৃতি লিঙ্গযটক দ্বারা তাহা বুঝিতে হয়। অভ্যাসের অর্থ প্রতিপাদ্য বিষয়ের পুনঃ পুনঃ আবর্তি। কিন্তু মনু, শূদ্রের ধর্মের অধিকার নাই এইটী, না সমস্তক যজ্ঞে অধিকার নাই এইটী, উপক্রমোপসংহারে কোনটী প্রতিপাদন করিয়াছেন? এবং কোন্ প্রতিপাদ্য বিষয়টীরই বা পুনঃ পুনঃ আবর্তি করিয়াছেন? স্থির চিত্তে দেখিলে বুঝা যায় যে সমস্তক যজ্ঞেই ইহাদের অধিকার নাই ইহাই পুনঃ পুনঃ প্রতিপাদিত হইয়াছে। কিন্তু মনুষ্যের যে সমস্ত ধর্মের সহিত সমাজের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ,

যে ধর্মের বলে আত্মোন্নতি ও মুক্তি হয়, সেই মনুমানাদির ধর্মের মনুর মতে শূদ্রের সম্পূর্ণ অধিকার। সাক্ষাৎ বেদপাঠে বা তাহার অর্থগ্রহে শূদ্রের পক্ষে বিধি ছিল না বটে কিন্তু ইতিহাস পুরাণাদি দ্বারা সেই বেদার্থ তাহার গ্রহণ করিতে পারিত। (২) মনু যে ‘ন শূদ্রে পাতকং কিঞ্চিৎ’ ইহার পর বচনে ‘ধর্মোপসবস্ত ধর্মজ্ঞাঃ’ শূদ্রের এই বিশেষণটী দিয়াছেন উক্ত সিদ্ধান্তেই তাহার সার্থকতা। ইতিহাস পুরাণাদি শ্রবণে তাহার ধর্ম জানিতে পারিত। শূদ্র শিয়াল কুকুরের ন্যায় পাপ করবে তাহাতে উপেক্ষাদৃষ্টির কথা দূরে থাক্ প্রকৃত মনু যাহাতে তাহার সচ্চারিত ও ধার্মিক হয় এমন ভূরি ভূরি কথা বলিয়াছেন। এক স্থলে বলা হইয়াছে (৩) শূদ্র যদি সচ্চারিত হয় তাহা হইলে সে ইহ লোকে প্রশংসিত হইয়া স্বর্গলাভ করে। মনুর চক্ষে শূদ্র জাতি যে ধর্মনিয়মশূন্য পশুর তুল্য ছিল মনুর এই সমস্ত ও অন্যান্য স্থল আলোচনা করিলে ইহা কিছুতেই আমাদের বোধ হয় না। পবন কারুণিক মনু ইহা-দিগকে রূপাচক্ষেই দেখিয়াছিলেন এবং এই নিরক্ষর বর্বর জাতি যাহাতে ক্রমোন্নতি লাভে সমর্থ হয় এই জন্যই ইহাদিগকে বিদ্বান ধার্মিক ব্রাহ্মণদিগের সহিত একটি ধনিষ্ঠ নমস্কে আশঙ্ক করিয়া দিয়াছেন। এই সমস্ত বিচার না করিয়া অন্যায়ত মনুতে দোষারোপ করায় আমরা বড়ই দাখিত হইলাম। মনু গ্রন্থের শিরোমণি। বর্তমান কালের ভাবগতির সহিত ইহার কোন কোন অংশ না মিলিলেও ইহাতে যে সমস্ত ধর্ম ও সদাচার

(২) শ্রাবয়েচ্ছতুরোবর্ণান ইতিহাসে ইতিহাসপুরাণাদি-  
গমে চাতুর্দশাধিকারসংখ্যায় বেদপূর্বকস্ত নাস্ত্যধিকারঃ  
শূদ্রাঃ। শাস্ত্রভাষ্য।

(৩) যথাযথানি সন্ততমাত্তিষ্ঠজানতরকঃ তথোত্তমং  
চাতুর্দশ লোকং প্রাপ্নোত্যনিশ্চিতঃ। ১০ অঃ মনু

শিক্ষা দিয়াছে যাবৎ পৃথিবী যাবৎ চন্দ্র-  
সূর্য্য তাবৎ তৎসমুদায়ের ঘরে ঘরে পূজা  
হইবে। এখন ইংরাজীর অনুশীলনে একেই  
তো সংস্কৃত গ্রন্থের প্রতি লোকের উপেক্ষা  
হইতেছে। এ সময় হৃদয়বান্ লোকের  
উচিত, প্রকৃত তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা করিয়া এই  
সমস্ত গ্রন্থের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা উৎপাদন  
করা। কিন্তু তাহা না করিয়া এই সমস্ত  
বিশ্বপূজ্য গ্রন্থকে বিকৃত আকারে ব্যাখ্যা  
করিয়া লোকের চিত্তবিকার উৎপাদনের  
চেষ্টা করিলে এই দুঃভাগ্য দেশের যৎপরো  
নাশ্তি অনিষ্ট হইবে।

### বলীদ্বীপ।

আমাদিগের পাঠকবর্গ অবশ্য জ্ঞাত  
আছেন যে প্রাচীন কালে সুমাত্রা, যব ও  
বলী দ্বীপে হিন্দুরা উপনিবেশ স্থাপন করিয়া  
ছিলেন। তন্মধ্যে সুমাত্রা ও যব দ্বীপের লো-  
কেরা মুসলমান ধর্ম্ম অবদান করিয়াছে কিন্তু  
বলী দ্বীপের লোকেরা অদ্যাপি হিন্দু আছে।  
আমাদিগের কোন বন্ধু যে দিন বলিতে  
ছিলেন তাহার ইচ্ছা হয় যে তিনি সমুদ্র-  
পোতারোহণ করিয়া বলী দ্বীপে উপস্থিত  
হইয়া তথাকার নিবাসীদিগকে এই কথা  
বলেন যে “বহুদিবস হইল তোমরা ভারত-  
খাতার ক্রোড় পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছ।  
তিনি আমাকে তোমাদিগের সম্বাদ লইতে  
প্রেরণ করিয়াছেন।” আমাদিগের বন্ধু যদি  
যথার্থ বলীদ্বীপে যান এবং তথা হইতে উল্লি-  
খিত সম্বাদ লইয়া আইনেন তাহা হইলে  
অনেক পরিমাণে আমরা নিশ্চয় উক্ত দ্বীপ  
সম্বন্ধে যাহা লিখিলাম তাহার সঙ্গে মিলিবে  
সন্দেহ নাই।

আমরা ১৭৮৭ শকের ভাদ্র মাসের পত্রি-  
কাতে আর্গাজাতির উৎপত্তি ও বিস্তার

বিষয়ে একটি প্রস্তাব প্রকাশ করি। তাহাতে  
লিখিত ছিল, “সুমাত্রা, যব ও বলীদ্বীপ  
সকলের মধ্যে ভারতবর্ষ হইতে সকল  
অপেক্ষা অধিক দূর বলীদ্বীপেই হিন্দু উপ-  
নিবেশের প্রচুর নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়।  
তথায় ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র চারি জাতি  
আছে এবং হিন্দু দেবদেবীর বিস্তর মন্দির  
দৃষ্ট হয়। তাহার মধ্যে কোন কোন মন্দিরে  
কোন প্রকার দেবমূর্তি নাই। ব্রাহ্মণদিগের  
অসামান্য সম্মান ও শিখা রাখিবার বিশেষ  
প্রথা, সমান বর্ণের সহিত বিবাহ, গোবধ  
প্রতিষেধ, মৃতপতির অনুগমন, মৃতশরীর  
দাহ, নানাবিধ ছন্দের নাম, বেদ, রামায়ণ,  
মহাভারত, ভগ্নাওপুরাণাদি গ্রন্থ, সময় বিভাগ  
এই সকল বিষয়ে বলী দ্বীপস্থ হিন্দু ও ভারত-  
বর্ষীয় হিন্দুদিগের মধ্যে বিক্ষিপ্ত সাদৃশ্য  
দৃষ্ট হয়।”

সুমাত্রা ও যব দ্বীপ ওলন্দাজদিগের  
অধিকৃত ও বলী দ্বীপ ঠিক তাহাদিগের অধি-  
কৃত না বলিলেও তাহাদিগের কর্তৃত্বাধীনে  
অবস্থাপিত বলা যাইতে পারে। সম্প্রতি  
বেরন টেম্পনগেল (Baron Tempsnell) নামক  
একজন সম্রাট ওলন্দাজ বলীদ্বীপের একটি  
রত্নান্ত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা গত মে মাসের  
থিয়সফিষ্ট পত্রিকায় উদ্ধৃত হইয়াছে। সেই  
রত্নান্ত নিম্নে অনুবাদ করিয়া দেওয়া গেল।

“বলী দ্বীপ ওলন্দাজ জাতির কর্তৃত্বাধীনে  
স্থাপিত। উহা নয় অংশে বিভক্ত। এই  
নয় অংশ পরস্পর স্বাধীন। এই সকল  
বিভাগের নাম (১) বলিলং (২) জেম্বুগা,  
(৩) করং অস্মেম (৪) ক্লংকন (৫) জনজর  
(৬) বঙ্গলা \* (৭) বদং (৮) মেঙ্গইবি (৯)

\* ইহা প্রসিদ্ধ যে বঙ্গীয় বৌদ্ধ রাজাদিগের সময়ে  
বাঙ্গালী জাহাজ সর্বদা এই সকল দ্বীপে বাতাবাস ক-  
রিত এবং সম্ভবত বাঙ্গালীরা তথায় উপনিবেশ স্থাপন  
করিয়াছিল অতএব একটি বিভাগের নাম যে বঙ্গলা  
হইবে ইহা বিচিত্র নহে।



তবনন্। ইহা অনুমিত হয় যে, যে সকল হিন্দু অবদ্বীপে ধর্মপ্রচার করিয়াছিল তাহারা ই বলীদ্বীপে গিয়া তাহা করিয়াছিল কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে মুসলমানেরা যবদ্বীপ অধিকার করিলে সেই দ্বীপের যে সকল লোকেরা মুসলমান ধর্ম অবলম্বন করিতে অস্বীকৃত হইয়াছিল তাহারা বলী দ্বীপে গিয়া বসতি করে ও তথায় হিন্দুধর্ম প্রচার করে। সুমাত্রা ও যবের হিন্দুধর্ম বলী দ্বীপে লক্ষপ্রবেশ হইলে পর তথায় তাহা নূতন ও প্রশস্ত আকার ধারণ করে। বর্তমান সময়ে তথায় উভয় শৈব এবং বৌদ্ধ ধর্মের অনেক অনুবর্তী আছে। উক্ত দ্বীপে বৌদ্ধ যে অধিক আছে তাহা বলা যাইতে পারে না। কেবল করং আস্মেসম ও জন্জন্ এই উভয় স্থানে তাহাদিগকে দেখা যায়। ব্রাহ্মণধর্মযাজকেরা তাহাদিগের ধর্মের আদিম বিশুদ্ধতা রক্ষা করিয়াছে। তাহারা সকল বিষয়ে ঠিক হিন্দু ধর্মের অনুশাসনানুসারে চলে কিন্তু সাধারণ লোকে বেদ অথবা পুরাণোক্ত দেবতা ছাড়া পিতৃ ও বোরেতা (ভূত) নামে মঙ্গলাধিষ্ঠাত্রী অথবা আনন্দাধিষ্ঠাত্রী উপদেবতার পূজা করিয়া থাকে। ছয়টি মন্দিরে শিবের প্রতিমা আছে ও তথায় তাঁহার পূজা হইয়া থাকে। সে ছয় মন্দিরের নাম “সদকা জনঙ্গন”। আরো অনেকগুলি মন্দির আছে, সে গুলি এতদ্রূপ শ্রদ্ধের নহে। এতদ্ব্যতীত পরজঙ্গন নামে কতকগুলি মন্দির আছে তথায় সকল দেবতার পূজা হইয়া থাকে এবং রইমাদেব নামক কতকগুলি ক্ষুদ্র মন্দির আছে তাহাতে এক একটি বিশেষ দেবতার উপাসনা হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত সঙ্গর নামে কতকগুলি অতি ক্ষুদ্র ভজনালয় আছে। পনতরণ (পুণ্য-তরণ) নামে কতকগুলি পবিত্র স্থান আছে যথায় দেবতা অথবা উপদেবতা উদ্দেশে

তগুল, পকমাংস, মৎস্য, ফল, রৌপ্য এবং বস্ত্র নিবেদিত হয়। গুরুতর পূজা ক্রিয়া উপলক্ষে মহিষ, কুকুট ও শূকর বলি হয়।

বলীদ্বীপবাসীরা চারি বর্ণে বিভক্ত—যথা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় (ক্ষত্রিয়), বৈশ্য (বৈশ্য) এবং শোইদ্র (শূদ্র)। যাহারা ব্রাহ্মণ তাঁহাদিগের উপাধি “ইদবা-গো-ইস” (বিদ্যাবাগীশ) এবং তাঁহাদের পত্নীদিগের উপাধি “ইদজোই” (বিজ্জারী)। ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে যাহারা বিশেষ জ্ঞানাপন্ন তাহাদিগকে পলগা (পণ্ডা অর্থাৎ গণ্ডিত) বলে। ব্রাহ্মণেরা সংখ্যায় অনেক। তাহাদিগের মধ্যে দারিদ্র্য বশতঃ অনেকে কৃষক অথবা ধোবর অথবা খজুর বিক্রয়ের ব্যবসায় দ্বারা উপজীবিকা নির্বাহ করে।

ক্ষত্রিয়েরা যোদ্ধা। তাহাদিগের উপাধি “দেব”। পূর্বে পূর্বে সকল রাজারা এই বংশীয় ছিলেন কিন্তু এক্ষণে সেরূপ নাই। এক্ষণে রাজাদিগের মধ্যে কেবল “দেব বনাং” নামক রাজা ক্ষত্রিয় জাতীয় হওয়া কর্তব্য।

তৃতীয় জাতি বৈশ্য অর্থাৎ বৈশ্য। ইহা বলী দ্বীপে একটি প্রধান জাতি। ইহারা পূর্বে বাণিজ্য, কৃষি অথবা শিল্প দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত কিন্তু এক্ষণে এই জাতীয় লোকেরা কেবল বাণিজ্য ব্যবসায় দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। তাহারা অন্য রাতিকে হীন মনে করে। বলী দ্বীপের রাজারা প্রায় সকলই এই জাতীয়। ইহাদিগের উপাধি “গোএটী”।

নিম্নতম জাতি শোইদ্র (শূদ্র)। সাধারণ লোকে এই জাতিভুক্ত। তাহাদিগের কোন উপাধি নাই। যখন শ্রেষ্ঠ জাতীয় লোকে তাহাদিগের কথা কহে তখন তাহাদিগকে “কহোইলা” অর্থাৎ ভূতা অথবা “তঅং” অর্থাৎ সামান্য মনুষ্য বলিয়া থাকে। তাহারা সম্পূর্ণ রূপে শ্রেষ্ঠ জাতীয় লোকদিগের

অধীন। সেই শ্রেষ্ঠ জাতীয় লোকেরা তাহা-  
দিগকে অথবা তাহাদিগের সম্পত্তি লইয়া  
যাহা ইচ্ছা তাহা করিতে পারে।

এই সকল জাতি বাতীত তজ্জ্ঞান (চ-  
গুল) নামক এক জাতি আছে। তাহার।  
সকলের ঘৃণিত ও পরিত্যক্ত। বাহার।  
অসাধা রোগে আক্রান্ত তাহার। জাতান্তরিত  
হইয়া তজ্জ্ঞান বলিয়া গণ্য হয়। তাহার।  
অতি নির্জ্ঞানে ও বিধগ্ন ভাবে অবশিষ্ট জীবন  
যাপন করে।

যাহাতে লোকের প্রেতাত্মা ইন্দ্রলোক  
তৎপরে বিম্বলোকে তৎপরে শিবলোকে  
গমন করিতে পারে তজ্জন্য দাহক্রিয়া  
আবশ্যক। তিন উচ্চতর জাতীয় ব্যক্তির  
মৃতদেহের দাহক্রিয়া হয় কিন্তু ঐ ক্রিয়া  
অতি ব্যয়সাধ্য এই জন্য যে পর্য্যন্ত না মৃত-  
দিগের পরিজনের। আবশ্যক অর্থ সংগ্রহ  
করিতে সমর্থ হয় সে পর্য্যন্ত উক্ত দেহ  
মৃত্তিকা-প্রাথিত থাকে অথবা স্মৃগন্ধি দ্রব্য  
যুক্ত হইয়া রক্ষিত হয়। শোহিদের। তাহা-  
দিগের পরিজনের মৃত শরীর দাহ করে না,  
সমাহিত করে। সকলেরই এইরূপ বিশ্বাস  
যে শূদ্রের আত্মা পশু-শরীর বিশেষতঃ  
কুক্কর-শরীর গ্রহণ করে এই জন্য শূদ্রের।  
উক্ত পশুকে বিশেষ সম্মান করে। যদ্যপি  
যটনাক্রমে কোন শূদ্র ধনবান হয় তাহা  
হইলে সে তাহার পিতা মাতার শরীর মূ-  
র্ত্তিকা হইতে উঠাইয়া দাহ করে। ভিন্ন  
ভিন্ন জাতির দাহ-ক্রিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের।  
কেবল রাজাদিগের স্ত্রীরা স্বামীর সহমৃত্যু হয়।  
এই সহমরণ-ক্রিয়া দুই প্রকারে সম্পাদিত  
হয়। প্রথমে তাহার মৃত স্বামীর চিতার  
নিকট ইষ্টক দ্বারা একটি তিন হাত পরি-  
মাণ অতি ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ করিয়া তাহার  
অভ্যন্তরে একটি অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জ্বলিত করে।  
স্বামীর শবশাশানে আনয়নের সময় যে সকল  
ক্রিয়া বিহিত সেই সকল ক্রিয়ার সহিত উক্ত  
স্ত্রীলোকের। তথায় আনীত হয়। তাহার।  
এরূপে আনীত হইলে তাহার। হয় একে-  
বারে প্রজ্জ্বলিত চিতা অ'রোহণ করে অথবা  
ছুরিকা দ্বারা আপনার শরীর স্থানে স্থানে  
বিদ্ধ করিয়া অদ্ব মৃত্যবস্থাতে চিতার উপর  
পতিত হয়। প্রথম প্রক্রিয়ার নাম “মাবিল্য”

আর দ্বিতীয় প্রক্রিয়ার নাম “সত্য মা সত্য”।  
যে স্ত্রী শেষোক্ত প্রকারে সহমৃত্যু হয় সে  
“সত্যবতী” উপাধি প্রাপ্ত হয়। যখন কোন  
রাণীর মৃত্যু হয় তখন তাঁহার কোন কোন  
সহচরী এইরূপে তাঁহার সহমৃত্যু হয়”।

## ঋষি-উপাখ্যান।

কহিলেন যেই আত্মা পুরুষ অমর,  
তিনি তো আছেন এই চক্ষের ভিতর।  
ইহা শুনি' দেবাসুর কহিল দুজনে—  
একটি সংশয় এই আসিতেছে মনে,  
উদক পূরিত পাত্রে করি দ্রবণ  
অথবা দর্পণে মুখ করি বিলোকন,  
দুয়ের মধ্যেই যে পুরুষ দৃষ্ট হয়,  
কে আত্মা ইহার মধ্যে কহুন নিশ্চয়।

প্রজাপতি—

সর্বত্র আছেন যিনি একই সময়  
তিনি এক অদ্বিতীয় পুরুষ অব্যয়।  
মৃত্তিকার পাত্রে এক সলিল রাখিয়া  
আত্মাকে তাহার মধ্যে দেখ চক্ষু দিয়া;  
আঁখি-পাতে যদি নাহি হয় আত্ম-জ্ঞান  
বুঝাইয়া দিব আত্ম-বিদ্যার সন্ধান।  
“যে আজ্ঞা,” বলিয়া উভে অসুর অমর  
করিলেন অক্ষপাত জলের ভিতর।

প্রজাপতি—

কি দেখিলে সুরাসুর জলগর্ভে কহ,  
পে'লে কি আত্মার তত্ত্ব ঘুচিল সন্দেহ?

ইন্দ্র-বিরোচন—

পায়ের নখর হতে কুস্তল মাখার  
করিলাম দরশন সকলি আত্মার।

প্রজাপতি—

যতনে বারেক দেহ কর প্রক্ষালন  
যথা অঙ্গে যথা যোগ্য পরহ ভূষণ,  
পরিয়া সুন্দর বাস সুন্দর প্রকারে  
দর্পণ ধরিয়া পুন দেখ আপনাতে।

যথা আজ্ঞা সম্পাদিয়া ইন্দ্র বিরোচন

প্রজাপতি সদনে করিল নিবেদন—

দেখিলাম ওগো দেব অতি মনোহর  
এই আমাদের আত্মা দর্পণ ভিতর  
যেমন ভূষণ অঙ্গে যেমন বসন  
করিলাম তেমনি দর্পণে দরশন।

এই কথা প্রজ্ঞাপতি করিয়া শ্রবণ  
কহিলেন, 'ওহে ইন্দ্র, ওহে বিরোচন,  
যার তরে আসিয়াছ আমার আলয়,  
জানহ সে এই আত্মা অমৃত অভয়।  
ইহা শুনি' দেবাসুর প্রসুল্ল হইয়া  
আপন আপন পথে গেলেন চলিয়া।

মর মর্ত্যে গেল, গেল অমর্ত্যে অমর  
প্রচারিতে আত্ম-জ্ঞান স্বজন ভিতর।  
ইহা দেখি' প্রজ্ঞাপতি কহিলেন হাসি'  
কি শিখাই শিখে গেল তুর্হ তুটা 'আসি'।  
দেহকেই যাহাদের হবে আত্ম জ্ঞান  
তাহাদের হইবে সমূহ অকল্যাণ।

বিরোচন সপ্তমানে তুরায় অশ্বরগণে  
দিল গিয়া এই সমাচার,  
ওরে ভাই শীঘ্র করি' স্নান কর মন পরি'  
গাত্রে দেও স্বর্ণ অলঙ্কার।  
স্নান করি' উষ্ণ জলে, লেপনী লেপিয়া ভালে  
শত স্তরে সাজাও কুন্তল,  
আন গন্ধী মৃগনাভী, অতি শীঘ্র দোহ গাভী  
যাও সবে যাও দলে দল।  
ক্ষীর ছানা ননী সরে, শুধু উদরের তরে,  
পূর্ণ কর সকল ভাণ্ডার,  
আন মদ্য কাট পাঁটা, শতটা বা সহস্রটা  
খাও নাচ গাও অনিবার।  
কেবল দেহের সেবা করিলেই আর কেবা  
আমাদের সম্বোধ্য হবে,  
দেহ আত্মা জ্ঞান মর্ষ্য, দেহের সেবাই ধর্ম;  
কাম, অর্থ, ইহাই এ ভবে।  
নাই স্বর্গ নাই মোক্ষ, আছে শুধু পেয় তক্ষা  
আত্মা নামে সুক্ষ্ম কিছু নাই,  
প্রোতে পরলোক কোথা? সে কেবলি কিথ্য কথা,  
ধূর্তের ভণ্ডামী জেনো ভাই।  
নাই ব্রহ্ম, উপাসনা, সে কেবলি জলপনা,  
বস্তুচারী ঋষিদের ছল,  
পতি পত্নীপুত্র মিলে, কাটাইবে কুতুহলে,  
তাহা হ'লে সকলি মঙ্গল।  
যাহে আছে কিছু তৃপ্তি, অমনি তাহার প্রাপ্তি  
করিবে কোশলে ছবে বলে,  
অণকরি' থাকে যত, কিম্বা এককি অযুত  
অনন্ত্য কহিবে স্বার্থ পে'লে।

যদিই বা থাকে কিছু পরলোক পড়ে পিছু  
তাও পা'বে পৃথিয়া শরীর  
তমুছাড়ি অণুমাত্র চাহিবে না কেলি' নেত্র,  
অশ্বরের ধর্ম্যে ইহা শির।  
এই বলি দিবা জ্ঞান দিয়া বিরোচন  
করিলেন অশ্বরের দুর্গতি সাধন।  
অন্য দিকে স্বর্গরাজ শচীপতি ধীর,  
বৃদ্ধ অতি ধার-গাত নুরাইয়া শির  
চলে যথা, চলিতে চলিতে অহ-পাথ  
চমকিয়া উঠিলেন ভয়ে আচম্বিতে।  
এ কি হায়! বলিয়া দিলেন প্রজ্ঞাপতি,  
বাক্যে যে তাহার বিন্দু দেখি না সম্ভতি।  
শরীরে করিলে যুক্ত বস্ত্র আভরণ  
বস্ত্র অলঙ্কারে আত্মা হয় সুশোণ  
শরীর ধুইলে আত্মা হয় পরিষ্কার  
কিছুই সন্দেহ বটে নাহিক ইহার।  
কিন্তু যদি অন্ধ হয় দেহ আপনার  
আত্মাও হইবে অন্ধ কি সন্দেহ তার?  
খড়্গাঘাতে কাটি যদি শির কিম্বা কর  
বহিবে রুধির ধারা বক্ষের উপর  
আত্মারো যাইবে কর মস্তক পড়িয়া  
বহিবে রুধির ধারা বক্ষে গড়াইয়া।  
শরীরের নাশে আত্মা নষ্ট অতঃপর  
কিসে বলি এই আত্মা অক্ষর অমর?  
ভীত হ'য়ে ইন্দ্র অতি এই ভাবনাষ  
প্রজ্ঞাপতি সমীপে গেলেন পুনরায়।  
শ্রিত মনে ও জ্ঞাপতি কহিলেন ধীরে  
বিরোচন সহ যদি গিয়াছিলে ফিরে,  
কহ গো মনোবী ইন্দ্র, কি হেতু আবার  
আইলে আমার কাছে, কহ সমাচার?  
ইন্দ্র—

হয়েছে ভাবনা বড়, দেব প্রজ্ঞাপতি,  
না দেখিয়ে বাক্যে তব কোনই সম্ভতি।  
শরীরে করিলে যুক্ত বস্ত্র আভরণ  
বস্ত্র অলঙ্কারে আত্মা হয় সুশোভন,  
শরীর ধুইলে আত্মা হয় পরিষ্কার  
কিছুই সন্দেহ বটে নাহিক ইহার।  
কিন্তু যদি অন্ধ হয় দেহ আপনার  
আত্মাও হইবে অন্ধ কি সন্দেহ তার?  
খড়্গাঘাতে কাটি যদি শির কিম্বা কর  
বহিবে রুধির ধারা বক্ষের উপর,  
আত্মারো যাইবে কর মস্তক পড়িয়া  
বহিবে রুধির ধারা বক্ষে গড়াইয়া,

শরীরের নাশে আসন্ন নষ্ট, অতঃপর  
কিসে বলি এই আসন্ন অকর অনর?  
প্রজাপতি—  
তাই, ইন্দ্র, ঠিক যাহা বলিতেছ তুমি,  
আবার তোমারে ইহা বুঝাইব আমি।  
বত্রিশ বৎসর ফের কাটাও দুয়ারে  
কাল পূর্ণ হ'লে আসি' কহিব তোমারে।

ক্রমশঃ

আইচানিক দান।

শ্রীমুক্ত বাবু দ্বিবেশনাথ ঠাকুর	১৫
„ „ দ্বিবেশনাথ ঠাকুর	৪
„ „ দ্বিবেশনাথ ঠাকুর	১৫
„ „ আনকীনাথ ঘোষাল	৩
„ „ ভবদেব নাথ (কালনা)	২
„ „ চন্দ্রকুমার দাস ও গুণেশ্বরী	১

দানাদারে দান প্রাপ্তি	১১৮/৩
সদ্বীতির কাগজ বিক্রয়	৫১৩

১২৯৮/৬

আর ব্যয়।

কাঙ্ক্ষন ও চৈত্র ব্রাহ্ম সনৎ ৫৪ এবং বৈশাখ,  
ষোষ্ঠ, আশাঢ় ও শ্রাবণ ব্রাহ্ম সনৎ ৫৫।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	২৪১৬ ৮/৬
পূর্বকার স্থিত	৩০৩৯ /০
সমষ্টি	৫৪৫৫ ৬
ব্যয়	২৪১৬ ৮/৬

স্থিত ... আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২৪৮/৬

দান প্রাপ্তি।

শ্রীমৎ মহাবি দ্বিবেশনাথ ঠাকুর ২৫

শ্রীমুক্ত বাবু হরিশোভন রায় } ২৫

প্যারীমোহন রায় }

„ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪

„ সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় ২

„ অরিন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ২

„ চন্দ্রকুমার দাস ও গুণেশ্বরী ১

„ সুধা ঠাকুর ১

„ „ সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১

„ „ দ্বিবেশনাথ ঠাকুর ১

„ „ অরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ১

„ „ দয়ালচন্দ্র শিরোমণি ২

„ „ বীননাথ অদ্যোতা ১

„ „ শ্যামলাল হর ২

„ „ সুরিন্দ্রনাথ মলিক ৪

„ „ বীনমালী চন্দ্র ১

„ „ ক্রীদকমল মুখোপাধ্যায় ১

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৩৯৯৮/০
পুস্তকালয়	...	১৮৩৮/০
বক্তালয়	...	১৫১৭৮/৩
গচ্ছিত	...	১৭২৮ ৯
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	২৩	
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার	৯০	

সমষ্টি ২৫১৬ ৮/৬

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	৫৮৯৮ ৯
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৭৭৫৮/০
পুস্তকালয়	...	১৯৫৮/৩
বক্তালয়	...	৮৮৩৮/৯
গচ্ছিত	...	১৫৫৮/৬
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	৮২। ৩	
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার	৯০	

সমষ্টি ... ২৭৭২। ৬

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর  
সম্পাদক

বিজ্ঞাপন।

আগামী ৩০ কার্তিক শুক্রবার বেহালা ব্রাহ্ম-  
সমাজের একত্রিংশ বার্ষিক উৎসবে সুপরিষ্কার তিন  
ঘণ্টার পর ব্রাহ্মধর্মের প্রচারণ হইবে এবং সন্ধ্যা সাত  
ঘণ্টার সময়ে ব্রহ্মোপাসনা হইবে।

শ্রীশ্রীরাম চট্টোপাধ্যায়  
সম্পাদক।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একাদশ কল্প

দ্বিতীয় ভাগ

ঐতিহাসিক ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৫

৪৩৬ সংখ্যা

দৃক ১৮০৬

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবোধিনীমহাসভাধারায়ন্ত্ৰ ক্রিয়সাধনাদিহঁৎ সৰ্ব্বমঙ্গলং । নদেব নিত্যং ব্রাহ্মমঙ্গলং শিবে স্নেহমপ্ৰিয়ং ব্রহ্মবোধিনীমহাসভা  
সৰ্ব্বাণি সৰ্ব্বানিয়ন্ত্ৰ সৰ্ব্বান্ধমসৰ্ব্বাণি সৰ্ব্বাণি সৰ্ব্বাণি সৰ্ব্বাণি সৰ্ব্বাণি সৰ্ব্বাণি সৰ্ব্বাণি সৰ্ব্বাণি সৰ্ব্বাণি সৰ্ব্বাণি  
সার্বজনিকমহাসভা সমুদায়নি । নবীন, দীনিক্তায় সিয়কার্য্যসাধনসমুদায়সমুদায় ।

## আত্মা-পরমাত্মা ।

বড়ই সুন্দর ছুটি বড়ই পুণকে ভরা  
এক নিরালম্ব, তার, অন্যটি বক্ষেতে ধরা ।  
একের মঙ্গল-স্বপ্ন বহিতেছে প্রেম টানে  
নিয়ত তাহাই পিয়ে অন্যটি বাঁচিয়া প্রাণে ।  
একটির আদি নাই, অন্ত নাই, সীমা নাই,  
কালহারা দেশহারা নিজে আছে নিজটাই ।  
স্বাভাবিক জ্ঞান তার স্বাভাবিক ক্রিয়া বল,  
স্বভাবে ফুটিয়া জ্যোতি করিতেছে ঢল ঢল ।  
সে মহান জ্যোতি পে'য়ে ক্ষুদ্রটি আলোকময়,  
সূর্য্য পরকাশে যথা চন্দ্র পরকাশ হয় ।  
ও যত ইহা চায়, এ তত উহা চায়,  
উহার কিরণে ক্রমে এ অতি প্রকাশ পায় ।  
আহা মরি এ কি ভাব । সব অতুলন হেথা,  
আহা মরি এ সুদৃশ্য অনন্ত পাইব কোথা ?

## আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

৪ কার্তিক রবিবার ৫৫ ব্রাহ্ম সম্বৎ ।

আচার্য্যের উপদেশ ।

ঈশ্বর মঙ্গল-স্বরূপ । সমস্ত প্রকৃতিই  
ঈশ্বরের মঙ্গল উদ্দেশ্য । কিন্তু মনুষ্যের মন  
এক অপূর্ণ আদর্শে বিরচিত ; মনুষ্য মঙ্গল

উপভোগ করিয়াই ক্ষান্ত হয় না—মঙ্গল  
সাধন করিতে চাহে । পশু পক্ষীদের মন  
প্রকৃতির আদর্শে গঠিত—মনুষ্যের আত্মা  
অন্ত ঈশ্বরের আদর্শে গঠিত । প্রকৃতি যেমন  
চালিত হইয়া কার্য্য করে—পশু পক্ষীরাও  
সেইরূপ প্রকৃতির দশবর্ত্তী হইয়া কার্য্য করে ;  
আর, ঈশ্বর যেমন মঙ্গলের প্রবর্ত্তক মনুষ্যও  
সেইরূপ মঙ্গলের অনুষ্ঠাতা । মঙ্গল কেবল  
উপভোগ-মাত্র করিয়া কোন কালেই মনুষ্য  
নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই—পারিবে না ।  
পুরাকালে ভারতবাসীরা অল্প মঙ্গল-ভোগেই  
আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিতেন—এবং  
অধিকাংশ কাল মঙ্গলের সাধন কার্য্যই  
ব্যাপ্ত থাকিতেন,—দেবতা অতিথি প্রভৃতি  
অর্চনা না করিলে তাঁহাদের মন কিছুতেই  
ভৃপ্তি মানিত না । ঈশ্বর সকল মঙ্গলের  
আকর—সমস্ত প্রকৃতিই ঈশ্বরের মঙ্গল  
ক্রোড়ে লালিত পালিত হইতেছে ; ঈশ্বর  
সকলের প্রতি চাহিয়া আছেন—কিন্তু ঈশ্ব-  
রের দিকে কেহ চাহে না ;—মনুষ্যই কেবল  
ঈশ্বরের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া থাকিতে পারে  
না—মনুষ্যই ঈশ্বরের জন্য কাদ্য করিতে  
ব্যগ্র হয় । ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া তাঁহার

এদন্ত মঙ্গল উপভোগ করা—এবং ঈশ্বরের-  
দেশে মঙ্গল সাধন করা—ইহাই মনুষ্যের  
প্রকৃত মঙ্গল,—ঈশ্বরকে প্রীতি করা এবং  
তাহার প্রিয়-কার্য সাধন করাই মনুষ্যের  
প্রকৃত মঙ্গল ;—আর, ঈশ্বরকে স্মরণ না ক-  
রিয়া পশুদিগের ন্যায় তাহার প্রদত্ত মঙ্গল  
উপভোগ করা এবং প্রভূতির উদ্দেশ্যনায়  
কার্য করা—ইহাই মনুষ্যের অমঙ্গল। আর  
আর স্বীকৃত প্রভূতির অনুগামী হইয়া যাহা  
করে তাহাই তাহাদের মঙ্গল ; কেন না স্ব স্ব প্র-  
ভূতি চরিতার্থ করিবার জন্যই তাহারা  
জন্মগ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু মনুষ্যের অন্তঃ-  
করণে মঙ্গলের যে একটি ভাব আছে, তাহা  
তাহার মনোরাজ্যের (অর্থাৎ প্রভূতি-রাজ্যের)  
অনেক উপরে অবস্থিতি করে। স্ব স্ব প্র-  
ভূতির উপরে নিরুপস্থিত জীবদিগের কোন অধি-  
কার নাই—তাহারা প্রভূতি-পাশে এরূপ  
জড়িত যে, কদাচিত্ত যদি তাহারা কোন প্র-  
ভূতি সম্বরণ করিতে বাধ্য হয়—সে কেবল  
আর-এক প্রভূতির অনুরোধে ; যদি তাহারা  
মোভ সম্বরণ করে—সে হয় ত ভয়ের অনু-  
রোধে—যদি ভয় সম্বরণ করে—সে হয়ত  
অপত্য-স্নেহের অনুরোধে ; মঙ্গল বিবেচনা  
করিয়া তাহারা কোন কার্যই করিতে পারে  
না ; মঙ্গলের ভাব যাহাকে আমরা বলি  
তাহা তাহাদের অন্তঃকরণের কোন স্থানেই  
খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। মনুষ্যই কেবল  
আপন মনোরাজ্যের অনেক উপরে অব-  
স্থিতি করে—এবং সেই উচ্চ প্রদেশ হইতে  
মনোরাজ্যের কোথায় কি হইতেছে তাহা  
দেখিতে পায় এবং দেখিয়া শুনিয়া তাহার  
উপর আপনার অধিকার বিস্তার করে।  
মনুষ্যই কেবল দেখিতে পায় যে, এক এক  
প্রভূতি আর আর সমুদায় প্রভূতির সহিত  
জড়িত,—এরূপ দৃঢ় পাশে জড়িত যে, কোন  
একটি প্রভূতিকে বেশী-মাত্রা প্রভূতি দিলে

তাহারও অনিষ্ট-সাধন করা হয়,—আর আর  
প্রভূতিরও অনিষ্ট সাধন করা হয় ;—যুদ্ধ-  
সম্বন্ধে যেমন বলা যাইতে পারে যে, সেনা-  
বিশেষের জয় হউক বা না হউক—সেনাপ-  
তির জয়ই প্রকৃত জয়, মনুষ্যের কার্য সম্বন্ধে  
সেইরূপ বলা যাইতে পারে যে, প্রভূতি-  
বিশেষ চরিতার্থ হউক বা না হউক—আত্মার  
মঙ্গল উদ্দেশ্যের চরিতার্থতাই মনুষ্যের প্র-  
কৃত পুরুষার্থ। সে মঙ্গল উদ্দেশ্য যে, কি  
তাহা পূর্বে বলিয়াছি—ঈশ্বরের প্রীতি প্রীতি  
এবং তাহার প্রিয়-কার্য সাধন,—এক কথায়,  
ঈশ্বরের উপাসনা,—ইহাই মনুষ্যের প্রকৃত  
পুরুষার্থ ; তাই ব্রাহ্মধর্ম্য বলেন “কুশল্য  
প্রমদিতব্যং” মঙ্গল হইতে বিচ্যুত হইবে  
না—ইহার অর্থ ঈশ্বরোপাসনা হইতে বিচ্যুত  
হইবে না।

মঙ্গলের পথ কোথায় না উন্মুক্ত রহি-  
য়াছে—মঙ্গল যেখানে নাই এমন স্থানই  
নাই ; জলে স্থলে আকাশে অন্তরীক্ষে ভূ-  
লোকে দুলালোকে সর্বত্রই মঙ্গল-শোভা  
দীপ্তি পাইতেছে—মঙ্গল-ধ্বনি ধ্বনিত হই-  
তেছে। বহির্জগতে মঙ্গলের আবির্ভাব এবং  
মনুষ্যের অন্তঃকরণে মঙ্গলের ভাব উভয়ে  
একতানে মিলিত হইয়া জোড় করে সকল  
মঙ্গলের আকর পরমাত্মাকে ভূষোভুষ্য নম-  
স্কার করিতেছে—“যুজ্যে বাৎ ব্রহ্ম পূর্বাং  
নগোভিঃ অনাদিমত্ত্বং বিভূত্বেন বর্জসে যতো-  
জাতানি ভুবনানি বিখ্য”। আমরা পুরাণ  
পরব্রহ্মকে রাশি রাশি নমস্কার দ্বারা যোজনা  
করি—হে অনাদিমত্ত্বং তুমি আপন মহিমাতে  
বর্তমান রহিয়াছ—তোমা হইতে বিশ্ব-ব্র-  
হ্মাণ্ড উৎপন্ন হইয়াছে। অদ্যকার কি মঙ্গল  
দৃশ্য, সাধু সজ্জন-রম্ভের নব-বিকসিত প্রী-  
তির আলোকে শরৎকালের এই নবোদিত  
প্রভাত-কিরণ কি সুন্দর শোভা ধারণ করি-  
য়াছে—এইরূপ দৃশ্য দেখিলে হৃদয় আপনা

হইতেই গান করিয়া উঠে “মঙ্গল তোমার  
নাম, মঙ্গল তোমার ধাম, মঙ্গল তোমার কার্য  
তুমি মঙ্গল-নিদান।”

হে পরমাত্মন। তুমি মুক্ত হস্তে তো-  
মার মঙ্গল বর্ষণ করিতেছ—আমরা মুক্ত-  
হৃদয়ে তোমার প্রতি প্রীতি-ভক্তি প্রদান  
করিয়া কৃতার্থ হইব—এই উদ্দেশে এখানে  
মিলিত হইয়াছি—তুমি আমাদের বাননা  
পূর্ণ কর; তুমি আমাদিগকে বাহা দিয়াছ  
তাহাই তোমাকে প্রত্যর্পণ করিব—আমাদের  
হৃদয় তোমাকে অর্পণ করিব—আমাদের এই  
অভিলাষ পূর্ণ কর। তোমার উদ্দেশে কার্য  
করিব—আমাদেরই এই মহান অধিকার।  
সে অধিকার তুমিই আমাদিগকে প্রদান  
করিয়াছ—সে অধিকার পালন করিতে পা-  
রিলে আমাদের এই ক্ষুদ্র হৃদয় আকাশ  
অপেক্ষা মহত্ত্ব প্রাপ্ত হয়,—আমরা যেন  
যোহে যুক্ত হইয়া সেই দেবদুর্লভ অধিকার  
হইতে বিচ্যুত না হই—তোমার মঙ্গল মুখ-  
জ্যোতি আমাদের দুর্বল হৃদয়ের এক-মাত্র  
ভরসা, সেই জ্যোতি বর্ষণ করিয়া আমাদের  
হৃদয়-কমল প্রস্ফুটিত কর—তোমার প্রেমা-  
মৃত সিক্তনে আমাদের হৃদয়কে মধুগয় কর—  
তোমার প্রিয়কার্য সাধনে আমাদের আ-  
ত্মাকে বলীয়ান কর—এই আমাদের প্রার্থনা।

ওঁ একমেবাভিতীয়ঃ।

গান।

রাগিণী বিভাস—তাল চৌতাল।

ওঁ ওঁরে—বিফলে প্রভাত বহে যায় যে,  
মেল আঁধি, আগ লাগে, থেকনারে অচেতন।  
সকলেই তাঁর কাছে ধাইল অগত মাঝে,  
জাগিল প্রভাত বায়, ভাহু ধাইল আকাশ পথে।  
একে একে নাম ধরে ডাকিছেন বুঝি প্রভু—  
একে একে ফুলগুলি তাই ফুটিয়া উঠিছে বনে।  
ভন সে আছান বাণী—চাহ সেই মুখপানে—  
তাঁহার আদীর্ঘ লগ্নে, চলরে ঘাই পবে তাঁর কাছে

পুরাতন আৰ্যাদিগের চতুরাশ্রম।

শরীরের পক্ষে যেমন বাল্য-কৌমার  
যৌবন-বার্দ্ধক্য এই চারিটি অবস্থা, আৰ্য্যঋষি-  
গণ তেমনি মনুষ্যের ধর্ম-জীবনের পক্ষে  
ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ বানপ্রস্থ এবং যতি এই  
আশ্রম-চতুষ্টয় নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।  
বাল্যের সুস্থতা ও সুপালনের উপর যেমন  
কৌমারের ক্ষুধা-উদ্যম নির্ভর করে, তেমনি  
কৌমারের সুশিক্ষা ও সুপোষণ, যৌবনের  
বল-বীৰ্য্য বিদ্যা-বিজ্ঞান ও জ্ঞান-ধর্ম-শিক্ষার  
অতিমাত্র সাহায্য করে। তেমনি আবার  
যৌবনের শক্তি-সামর্থ্য জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং  
ধর্মামুষ্ঠান বার্কিকের সুখ-স্বচ্ছন্দতা ও শান্তি  
মঙ্গলের একমাত্র কারণ হইয়া থাকে। শিশু  
যদি বাল্য-জীবনে সুপোষিত না হয়, তাহা  
হইলে কৌমারের সুখ-স্বচ্ছন্দতার ব্যাঘাত  
হয়। কৌমারের সুশিক্ষা ও সদদৃষ্টান্তের  
ব্যতিক্রম ঘটিলে, যৌবনের বলবীৰ্য্য শিক্ষা-  
সাধনের এবং চরিত্র-সংগঠনের বিশেষ প্রতি-  
বন্ধকতা উপস্থিত হইয়া বার্কিককে এককালে  
অসুখ অশান্তি দুঃখ-ক্লেশের একায়তন করিয়া  
তোলে। মনুষ্যের দৈহিক জীবনের মধ্যে  
যেমন একটি অপরূপ শৃঙ্খলা বর্তমান রহিয়াছে,  
তেমনি তাহার ধর্ম-জীবনে আশ্রম-চতুষ্টয়ের  
মধ্যে একটি নৈকট্য সম্পন্ন দৃষ্ট হইয়া থাকে।  
এই সম্বন্ধ-সূত্র ছিন্ন করিয়া দিলে মনুষ্য-  
জীবন পশু-জীবন অপেক্ষা হেয় হইয়া পড়ে।  
এই সম্প্রদায় করিয়া চলিলে মনুষ্য উত্তরো-  
ত্তর উন্নতি-সোপানে উত্তীর্ণ হইয়া ঈশ্বরের  
ধ্যান-ধারণা ও সমাধি-সাধনে সামর্থ্য লাভ  
করত ক্রমে দেব-লোক ব্রহ্মলোকের উপযুক্ত  
হইতে থাকে এবং ঈশ্বরের সহিত সর্বদা যুক্ত-  
মনা যুক্তাঙ্গ হইয়া থাকিতে পারিলে ক্রমে  
তাহার মুক্তির পথ সহজ ও সরল হইয়া যায়।

১। ব্রহ্মচার্য্য। মনুষ্যের ধর্ম-জীব-  
নের প্রথম অবস্থাই ব্রহ্মচার্য্য। ব্রহ্মচার্য্যই



সকল আশ্রমের ভিত্তি-ভূমি। ব্রহ্মচর্য্যই ক্রমোন্নত আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ-সাধনের একমাত্র সোপান-স্বরূপ। ব্রহ্মচর্য্য যথানিয়মে প্রতিপালিত হইলে মনুষ্য অপরাপর আশ্রমোচিত ধর্ম্মসাধনে শক্তি সামর্থ্য লাভ করিয়া থাকে। ব্রহ্মচর্য্য যথাবিধি সংসাধিত না হইলে উপযুক্তপরি আশ্রমভ্রমের কর্তব্য সাধন বিষয়ে বিশেষ বিঘ্ন উপস্থিত হয়। দৈহিক জীবনের ন্যায় ধর্ম্ম-জীবনের মধ্যেও একটি পরস্পর সাহায্য-মাপেক্ষ নিগূঢ় সম্বন্ধ প্রত্যক্ষ প্রতীতি করিয়াই প্রকৃতিদর্শী আর্ষ্য-ঋষিগণ আশ্রম-চতুষ্টয়ের অবতারণা করত পারমার্থিক উন্নতি-সাধনের প্রশস্ত বস্তু প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। বাল্যাবস্থা যেমন উর্দ্ধতন অবস্থা সকলের আধার, তেমনি ব্রহ্মচর্য্যই সকল আশ্রমের পত্তন-ভূমি। এই জন্যই গর্ভাবাস কাল হইতে গণনা করিয়া অষ্টমবর্ষই সাধারণতঃ পিতৃের ব্রহ্মচর্য্য ধারণের মুখ্য কাল বলিয়া আর্ষ্য-ধর্ম্মশাস্ত্রে অভিহিত হইয়াছে। যথা—

“গর্ভাষ্টমেষকে কুর্বীত ব্রাহ্মণসোপনায়নং।”

মহ।

কিন্তু যাহারা ব্রহ্মভেজ্যপ্রার্থী, উাহারদের গর্ভাবাস হইতে পঞ্চমবর্ষেই উপনয়ন হওয়া উচিত, ইহারও বিধি ধর্ম্মশাস্ত্রে প্রদত্ত হইয়াছে। যথা—

“ব্রহ্মবর্জসকামস্য কার্য্যং বিপ্রস্য পঞ্চমে।”

মহ।

ইহার তাৎপর্য্য আলোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীতি হয়, যে মানসিক বৃত্তির উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই গুরু-গৃহে সদাচার ও সদব্যবহার শিক্ষা আরম্ভ হইলে, সাধু-সঙ্গ ও সদ্ভট্টান্ত লাভ করিতে পারিলে, বাল্য-জীবন হইতেই ব্রহ্মবিদ্যায় উপদিষ্ট হইতে থাকিলে, ব্রহ্মচারী গুরুসত্ত্ব ও জ্ঞান-প্রণেমে উন্নত হইয়া কালেতে যথার্থই ভূম-

ণ্ডলে দেব-প্রভাব ধারণ করিতে পারে। কে না জানে যে বাল্যকালে যাহা শিক্ষিত বা অভ্যস্ত হয়, প্রাপ্তবয়স্কোদিত রেখার ন্যায় তাহা চিরজীবন দীপ্তি পাইতে থাকে। সেই জন্যই বাল্য জীবন হইতেই ব্রহ্মচর্য্য ধারণের পদ্ধতি আর্ষ্য-ভূমিতে প্রচলিত হইয়াছিল।

২। ব্রহ্মচারীর শিক্ষা। ব্রহ্মচারীর গুরু-গৃহে শৌচাচার প্রভৃতি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মিতাচারী মিতাহারী হইয়া, শরীরের দৃঢ়তা-সাধন ও মনের স্থিরতা সম্পাদন পূর্ব্বক দশবিধ ধর্ম্মলক্ষণ শিক্ষা করিয়া, তৎসমূহ কার্য্যে পরিণত করিবার বিধিব্যবস্থা আছে। সেই ধর্ম্মলক্ষণ এই যথা—

“ধৃতিঃ ক্ষমা দমোহস্তেয়ঃ শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ।

ধীর্বিদ্যাস্তামক্ৰোধোদশকং ধর্ম্মলক্ষণং।

ধৈর্য্য, ক্ষমা, মনঃসংযম, অস্তেয়, দেহ ও আন্তরশুদ্ধি, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ, শাস্ত্র-জ্ঞান, ব্রহ্মবিদ্যা, সত্য-কথন ও অক্ৰোধ, বাল্যকাল হইতে এই সকল শিক্ষা করিয়া কার্য্যে পরিণত করিতে অভ্যাস হইলে, মনুষ্যের উন্নতি-সোপানে উত্তীর্ণ হইবার আর কোন অভাবই থাকে না। তিনি যথার্থই ভূদেব হইয়া কি বিষয়-ক্ষেত্রে, কি ধর্ম্ম-রাজ্যে সর্ব্বত্রই দীপ্তি পাইতে থাকেন। গুরু-গৃহে বাস করত ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মপ্রাপ্তির যোগ্য তপস্যার অনুষ্ঠান করিবে, সংক্ষেপে ব্রহ্মচারীর প্রতি এই উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। যথা—

“করৌ বসন্তমকিছুয়ানু জাগ্রিমিকং তপঃ।

মহ।

৩। ব্রহ্মচারী দ্বিবিধ। ব্রহ্মচারী দুই প্রকার, উপকূর্ব্বণ ও নৈষ্ঠিক। যাহারা গুরু-গৃহে দীর্ঘকাল অবস্থান পূর্ব্বক সদাচার ও সদব্যবহার শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ধৈর্য্য, ক্ষমা, মনঃসংযম, অস্তেয়, দেহ ও আন্তর-শুদ্ধি, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ, শাস্ত্র-জ্ঞান, ব্রহ্মবিদ্যা, সত্য-

কখন, ও অকস্মিক এই দশবিধ ধর্ম-লক্ষণ  
লক্ষ্য করিয়া তৎসমূহ কার্যে পরিণত করিবার  
শক্তি সামর্থ্য লাভ করত তথা হইতে প্রতিষ্ঠা  
লাভ করিয়া, সমাবর্তন পূর্বক দার-পরিগ্রহান-  
স্তর সংসার-আশ্রমে প্রবেশ করেন, তাঁহারা  
উপকূর্ষণ; এবং তাঁহারা ইচ্ছাপূর্বক আ-  
মৃতা গুরু-গৃহে অবস্থান করিয়া বিষয়-ভোগ-  
স্পৃহা ইন্দ্রিয়-সুখ-কামনায় জলাঞ্জলি দিয়া,  
কেবলই অধ্যয়ন-অধ্যাপনা ও পরব্রহ্মের ধ্যান,  
ধারণা এবং সমাধি-সাধনে নিযুক্ত থাকিয়া,  
লোক-সাধারণের মধ্যে বিবেক-বৈরাগ্যের ও  
জগজ্জীবন-প্রেমের জীবন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন  
করত কেবল তাঁহাবই মহিমা ঘোষণা করেন,  
তাঁহারা ই নৈতিক ব্রহ্মচারী বলিয়া আখ্যাত  
হইয়া থাকেন।

একচর্য্যপূর্ণাণো নৈনষ্টিকো ব্রহ্মতৎপবঃ।

বোধযৌক্ত্য বিধিবদেদান্ গৃহস্থালমমারদেৎ।

উপকূর্ষণকো জ্যোতৈনষ্টিকো ন বণাশ্রিকঃ।

১ম পুত্র

বিতীয়, সংসার-আশ্রম। ব্রহ্মচারী সমা-  
বর্তন পূর্বক দারপরিগ্রহ করিয়া গৃহী হইলেও  
ব্রহ্মচর্য্য তাঁহার পক্ষে পরিত্যজ্য নহে। গুরু  
গৃহে ব্রহ্মচর্য্য-সাধন-জনিত যে শরীরের  
দৃঢ়তা, মনের স্থিরতা উপার্জন এবং যে দশ  
বিধ ধর্মলক্ষণ শিক্ষা করিয়াছিলেন, গৃহস্থের  
পক্ষে সংসারই তৎসমূহের একমাত্র অভিনয়-  
ক্ষেত্র। তাঁহাকে যে সংসাররূপ রণ-ভূমিতে  
বিষয়ের আকর্ষণ, পাপের প্রলোভন, বোগ-  
শোক দুঃখ-তাপ প্রভৃতির দুর্জয় আক্রমণ  
হইতে সুরক্ষিত হইতে হইবে, ব্রহ্মচর্য্য-  
সাধন-জনিত আধ্যাত্মিক বলই তাহার দুর্ভেদ্য  
বর্ম্ম-স্বরূপ। সংসারে প্রবেশ করিলেও ঈ-  
শ্বরে চির-শরণ্য চির-স্বরূপে প্রত্য-  
উপলব্ধি করিয়া, ফলকামনাশূন্য হই-  
য়া তাঁহাতে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়-কার্য্য সং-  
সার করিবার আদেশ ও আশীর্বাদ বর্ত্তমান  
রহিয়াছে।

গৃহীর কর্তব্য।

‘ব্রহ্মনিষ্ঠোগৃহস্থঃ স্যাৎ তত্ত্বজ্ঞানপনারণঃ।

বদ্ব্যংকর্য্য প্রকৃতিত তত্ত্বজ্ঞানি সমর্পয়েৎ।’

গৃহস্থ ব্যক্তি ব্রহ্মনিষ্ঠ ও তত্ত্বজ্ঞান-পর-  
ম হইবেন, যে কোন কর্ম্ম করুন, তাহা  
পরব্রহ্মেতে সমর্পণ করিবেন। গৃহী হইলেও  
ব্রহ্মেতে তাঁহার চির নিষ্ঠা রাখিতেই হইবে  
পরমার্থ-তত্ত্ব-জ্ঞানের আলোচনায় তাঁহাকে  
দিনপাত করিতেই হইবে। তিনি যে কোন  
কার্য্য করুন, ফলাভিসন্ধি পরিত্যাগ করিয়া,  
অভিমানশূন্য হইয়া, তাহা ব্রহ্মেতে নমর্পণ  
করিবেন, যশ-মান-পাতি প্রতিপত্তির আশা  
বিসর্জন দিয়া, নিঃস্বার্থ ও নিকাম ভাবে  
আপনাকে ঈশ্বরের সেবক ও আজ্ঞাধীন ভূত  
জানিয়া, কেবল তাঁহারই ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য  
সাধনে নিযুক্ত থাকিবেন। “তাঁহাতেই যো-  
জিত-চিত্ত হইয়া সংসার পর্য্যেই অনুষ্ঠান করি-  
বেক। সম্প্রকালে তাঁহাবই অনুগত হইয়া  
চলিবেক, বিপৎকালে তাঁহারই শরণাপন্ন  
হইবেক। শরীর পৃথিবীতে সঞ্চার করিবে  
কিন্তু আত্মা পরমাত্মাতে অবস্থিত থাকিবে  
সংক্ষেপেতে ইহাই গৃহস্থের পরম ধর্ম্ম।

গৃহস্থ দারা আত্মীয় সজজন প্রতিপালি  
হয়, আজ্ঞাপর সকলের কান দিষ্টানে  
উন্নতি ও উৎকর্ষ সংসাধিত হয়, অর্থাৎ  
অচ্যুত ব্রহ্মচারী বানপ্রস্থ এবং যি  
প্রভৃতি নিকৃষ্ট নিবাস্রম্য ব্যক্তিবর্গ পোষি  
ও সুরক্ষিত হইয়া থাকে, এই জন্যই গৃহস্থা  
শ্রমেব এত মহাত্ম্য কীর্তিত হইয়াছে।

যথা নানীদাঃ সন্ধে দাঃ শক্তি সংস্থিতি

তথৈবান্তনিঃ সন্ধে গৃহস্থে ব্যক্তি সংস্থিতি।

যেমন সমুদায় নদনদী সাগরে যাই  
অবস্থান করে, তেমনি অনান্য সকল আত্মা  
বাসীরই গৃহস্থাশ্রমের সাহায্যেই প্রাণ ধার  
করে। পশু পক্ষীর ন্যায় কেবল আত্মা  
পূরণ, আত্ম-সুখ-সাধন গৃহস্থের কার্য্য নয়

নিতা দান ধর্মের অনুষ্ঠান, নিতা অতিথি  
অভ্যাগত স্বামীগণ কুটুম্বের সেবা, নিতা জ্ঞান-  
ধর্ম বিতরণ প্রভৃতিই গৃহস্থের পরম ধর্ম।

শক্ত্যাম্বানং সততং তিতিক্ষা ধর্মমিতাভা।  
যথার্থং প্রতিপত্তং চ সর্বভূতেষু বৈ সদা।  
দেয়মার্তানাং শবদং পরিভ্রাজ্ঞস্য চাসদম।  
ভাবিতব্যং চ পানীয়ং ক্ষুধিতস্য চ ভোজনম।  
অন্নদঃ স্বধর্মপ্রোক্তং স্তুত্বং সর্ববস্তব।  
ভূমিদানাং পবং মান্তি বিদ্যাধানাং ততোহধিকম।  
ঐশ্বর্যম পথ্যনাহাং যেষাভ্যাক্তং প্রতিশ্রুতম।  
দানান্যোক্তানি দেয়ানি হান্যানি চ বিশেষতঃ।  
দীনাঙ্কুপণাদিভ্যঃ শ্রেয়স্কায়েন দীমতঃ।

“যথাশক্তি সতত অন্নদান করিবেক,  
তিতিক্ষা করিবেক, ও নিতা ধর্ম্যানুষ্ঠান করি-  
বেক, এবং সর্বদা সকলের প্রতি যথোচিত  
সমাদর করিবেক। রোগীকে শয্যা, শ্রান্তকে  
শায়ন, তৃষ্ণার্তকে পানীয়, এবং ক্ষুধিতকে  
ভোজ্য বস্তু প্রদান করিবেক।

যিনি অন্নদান করেন, তিনি অন্য বস্তু  
সকলের দাতা অপেক্ষা স্তুত্বপূর্ণ হইয়া স্তুত  
লাভ করেন। ভূমি দানের গার আব দান  
নাই : বিদ্যাদান তাহা হইতেও উৎকৃষ্ট।

শ্রেনোভিলাষী ধীমান দীন অন্ন প্রভৃতি  
কপা পাত্রদিগকে ঔষধ পথ্য আহার অক্ষ-  
ণীয় স্নেহব্যা ও স্থান এই সকল দান এবং  
অন্য অন্য দানও দিবেন”। গৃহস্থের প্রতি  
পবিত্র আর্ঘ্য-ধর্মের এই বলবৎ অনুশাসন।

দানধর্ম গৃহস্থের নিত্যধর্ম। অমঙ্গল  
অশৌচ নিবন্ধন যে কয়েক দিন গৃহ-পরি-  
বারের মধ্যে দান-ধর্মের অনুষ্ঠান না হয়,  
অশৌচ-অস্ত্রে পক্ষশ্নাবধ জনা প্রায়শ্চিত্ত  
স্বরূপ বিশেষ দান না করিলে কি দেব-কার্যে  
কি পিতৃ-কার্যে আদৌ অধিকারই হয় না,  
আর্ঘ্য-ধর্মশাস্ত্রে তাহার বিশেষ অনুশাসন  
দ্রষ্ট হইয়া থাকে। কি ব্রত কর্ম কি শ্রাদ্ধ-  
প্রায়শ্চিত্ত, কি শাস্ত্র স্বপ্নায়ন, কি অনাবিধ  
দেব-কার্য, ধর্মশাস্ত্র-প্রোতোগণ দান ক্রিয়া-

কেই ভ্রমব্যো মুখ্য-কর্ম রূপে নির্দেশ করিয়া  
সিরাছেন। অন্নচারী গৃহস্থ বানপ্রস্থ যদি  
এই চারি আশ্রম গৃহস্থাত্রম হইতেই উৎ-  
পন্ন হয়, গৃহস্থাত্রম হইতেই ইহা পালিত  
পোষিত এবং রক্ষিত হইয়া থাকে। গৃহস্থ-  
গণ অপরাপর আশ্রমীদিগকে পোষণ  
না করিলে তাহারদের আশ্রমোচিত ধর্ম-  
সাধন ও প্রাণ ধারণ হয় না বলিয়াই  
গৃহস্থাত্রমের এত গৌরব এত প্রভাব।  
যথা

অন্নচারী গৃহস্থঃ বানপ্রস্থো বতিস্তথা।  
এতে গৃহস্থপ্রভবাস্ত্রচারঃ পৃথগাশ্রমাঃ।  
যথা বায়ুঃ সমাপ্তিতা বর্তন্তে সর্বমন্ডবঃ  
তথা গৃহস্থমাপ্তিতা বর্তন্তে সর্বআশ্রমাঃ।

মহ।

গৃহস্থ ব্যক্তি আম্রতা কেবল ইন্দ্রিয়-সেবা  
বিষয়-সেবাতেই নিযুক্ত থাকিলে, তাহার  
সংসার-সুখ লালসাই রুদ্ধ হইবে, বিষয়-  
বিভব মান মন্ত্রম, আত্মীয়-স্বজনের প্রতিই  
তাহার ঐকান্তিক মমতা রুদ্ধি পাইবে, তন্নি-  
বন্ধন পরলোক-চিন্তা ক্রমে খর্ব হইয়া যা-  
ইবে, সে সংসারের কীট, বিষয়ের দাস হইয়া  
মনুষ্যত্বে অলাঞ্জলি দিবে, এই নিমিত্তই সেই  
সকল বিশ্ব বিপত্তি হইতে উত্তীর্ণ হইবার  
জন্য তৃতীয় আশ্রম বানপ্রস্থ নির্দিষ্ট হই-  
য়াছে। যথা

তৃতীয় আশ্রম অবলম্বন কাল।

গৃহস্থস্য বদা পশ্যেদানীপলিতমাক্ষনঃ।

অপত্যসৈব চাপত্য তদাবণাং সমাপ্তয়েৎ।

মহ।

গৃহস্থ যখন আপনার দেহে চর্মের  
শিথিলতা, কেশ পকতা ও পুত্রের পুত্র অব-  
লোকন করিবে, তখন বানপ্রস্থ ধর্মের অনু-  
ষ্ঠান জনা বনে গমন করিবে।

শরীর লোলিত, কেশ পলিত এবং দন্ত  
জ্বলিত হইবার এবং পৌত্র দৌহিত্রের মুখাব-  
লোকন করিবার সঙ্গে সঙ্গে ঐকান্তিক নিয়-  
মেই সাংসারিক বহুবিধ সুখ-ভোগে মনু-

বোম্ব হস্তাক্ষর ই অসমর্থতা বা বিতৃষ্ণা উপ-  
স্থিত হয়। উপার্জনশীল পুত্রাদি সংসার-  
ধর্ম-প্রতিপালনের ভার গ্রহণে সমর্থ হইলে,

ব্যক্তি সহজেই অবসর প্রাপ্ত হইয়া  
থাকেন। এই অশুকল অবসর প্রাপ্ত হ-  
ইলে, চির-সৈবিত্ত একবিধ বিষয়-সুখ পুনঃ  
পুনঃ চর্চিতচর্চনা না করিয়া, শ্রেষ্ঠতম  
বিশুদ্ধতম দেব-ভোগ্য ব্রহ্মানন্দ সম্ভোগের  
জন্য অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য। যে ঘন পর-  
লোকের সম্বল, অনন্ত জীবনের উপজীবিকা,  
দৈহিক বন্ধনের শিথিলতার সঙ্গে বিষয়-  
বন্ধন উন্মোচন করিয়া, সাংসারিক উৎপাত  
উপশ্রব হইতে অপমৃত হইয়া, সেই অমৃত-ধন-  
সংগ্ৰহে প্রস্তুত হওয়াই প্রার্থনীয়। যেখানে  
সংসারের কোলাহল নাই, বিষয়ের উপশ্রব  
নাই, ইন্দ্রিয়-সুখ-কর বিলাস-দ্রবোর প্রলো-  
ভন নাই, অথচ যে স্থান কেবল প্রাকৃতিক  
শোভা সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ, যে স্থানে ঈশ্বরের  
জ্ঞান-শক্তি-মহিমা আচ্ছাদিত, তাদৃশ প-  
র্কিত-অরণ্য, নদ-নদী সরোবর, নির্ঝর উপ-  
তাকা-সমিহিত নির্জন নিভৃত প্রাকৃতিক-  
প্রভাব-যুক্ত ভূমি এবং যে সকল স্থান জলের  
উৎকর্ষতা নিবন্ধন বিশেষ স্বাস্থ্যপ্রদ এবং  
সম্বিদ্যাশালী চিন্তাশীল ধ্যানপরায়ণ ভগবৎ-  
ভক্ত সাধুগণের অবস্থান-জনিত পবিত্রে, ঐদৃশ  
তীর্থ-স্থান সকলই বানপ্রস্থাত্মীর ধর্মচিন্তাব  
ও ঈশ্বরের ধ্যান ধারণা সমাধি সাধনের  
উপযুক্ত ক্ষেত্র। এই জন্যই ঐদৃশ তীর্থ-ভূমি  
পুণ্য-স্থান বলিয়া উক্ত হইয়াছে। যথা।

প্রভাবাদ্ভূতাত্ম্যে: সলিলস্য চ তেজস্য  
পরিগ্রহাচ্ছুনীনাং তীর্থানাং পুণ্যতা স্বতা।

বঙ্গপুরণ।

বানপ্রস্থ-ধর্ম সাধন জন্য গৃহী একাকী বা  
সঙ্গীক গমন করিতে পাবেন, ইহারও বিধি  
আর্যধর্মশাস্ত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এক  
বানপ্রস্থ-আশ্রমে প্রলোভনীয়-অন্নপান গ্রহণ,

সুখকর বিলাস-পরিচ্ছদাদি ব্যবহার প্রভৃতি  
পরিভোগ করিবার স্পষ্ট আদেশ বিদ্যমান  
রহিয়াছে। যে বিষয়-কামনা এবং ভোগ-  
লালসা ধর্ম করিবার উদ্দেশ্যেই বানপ্রস্থ-  
আশ্রমের অন্তর্যঙ্গ হইয়াছে, তদ্ব্যয় ভোগ-  
বিলাসের জন্য সামগ্রী লইয়া গমন কবিলে  
গৃহস্থাশ্রমের সঙ্গে আর কোন প্রভেদ পার্থক্য  
থাকে না, তজ্জন্যই এই অনুশাসন ও আদেশ  
বর্তমান রহিয়াছে। যথা।

সত্ত্বা গোমাতাং সর্ককৈব পরিচ্ছদঃ।

পুত্রেষু ভাৰ্য্যাং নিক্ষিপা বনং গচ্ছেৎ সত্বে বা।

মহ।

বানপ্রস্থের কর্তব্য। বানপ্রস্থ-আশ্রম  
অবলম্বন করিয়া বাহাতে শরীর শীতাতপাদি  
দ্বন্দ্বসহনশীল হয়, ভোগলালসা ও ইন্দ্রিয়-  
সুখ-কামনা ধর্ম হয়, ব্রহ্মজ্ঞান বর্ধিত হয়,  
ঈশ্বরে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধনে  
উত্তরোত্তর অধিকতর আস্থা অনুরাগ রক্ষি  
পায়, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে।  
সর্বদা ধর্ম-গ্রন্থ অধ্যয়নে রত থাকিবে,  
শীতাতপাদি দ্বন্দ্বসহনশীল হইবে, সকলের  
উপকার করিবে, মনের সংযমন করিবে,  
প্রতিদিন দান করিবে, কাহারও দান গ্রহণ  
করিবে না, সকল প্রাণের প্রতি দয়া করিবে,  
বানপ্রস্থ-আশ্রমীর প্রতি এই আদেশ ও  
অনুজ্ঞা। এই তাহার নিত্য কর্তব্য কর্ম।  
যথা।

বাধ্যারে নিত্যবৃত্ত: স্যাদ্ভাতোমৈত্র: সমাহিতঃ

দাতা নিত্যমনাদাতা সর্বভূত-হৃৎস্পক:।

মহ।

বানপ্রস্থ-আশ্রমে মিতাহার মিতাচার  
দ্বারা ক্রমে যেমন ভোগ-স্পৃহা ধর্ম হয়,  
তেমনি শরীর মনের সহিকৃতা ও বৈষাণ্ড্য  
বর্ধিত হয়, অপ্রতিগ্রহ দ্বারা লোভের ধ-  
র্মতা এবং দয়া ও দান ধর্মের অনুরাগ-  
প্রভাবে ঈশ্বরের প্রিয়কার্য-সাধন জনিত অ-  
ন্তরে আত্ম-প্রসাদের আধিক্য হইতে থাকে।

এবং সর্বদা ধর্মগ্রন্থ অধ্যয়ন, প্রাকৃতিক শোভা-সৌন্দর্য্য অবলোকন ও সাধু-সঙ্গ সাধু-আচরণ দ্বারা পরব্রহ্মের সত্তা সম্বন্ধে হৃদয়ে সর্বদা উজ্জ্বলতররূপে প্রতিভাত হইতে থাকে। বিষয়-সুখের কথা দূরে থাকুক, তখন স্বর্গ-ভোগ-সম্প্রদায় নিকীর্ণ হইয়া যায়, এবং আত্মার অনিমেঘ জ্ঞান-নেত্র তদবস্থায় কেবল ব্রহ্মদর্শনজন্য সম্পূর্ণ-ভাবে অবস্থান করে। ব্রহ্মের সেই অতুলন সৌন্দর্য্য-ছটার আভাস মাত্র জ্ঞান-নেত্রে নিপতিত হইতে আরম্ভ হইলেই সাধক আপনা হইতেই স্তম্ভিত ও অবাক হইয়া পড়ে। তখন তাঁহার আর কিছুই বলিতে বা অন্য কিছু করিতে ইচ্ছা হয় না। কেবল মনি-রুতি অবলম্বন করিয়া, নিঃসঙ্গ হইয়া, তাঁহারই বর্ণনীয় জ্ঞান-শক্তি ধ্যানে অহর্নিশ নিমগ্ন থাকিয়া, অবশিষ্ট জীবন-কাল ক্ষেপণ করিতে সততই ইচ্ছা হইয়া থাকে। সাধকের এই অবস্থাই শেষ আশ্রমের অবস্থা।

চতুর্থ আশ্রম অবলম্বনকাল।

ব্রহ্মে তু বিহন্তে এবং তৃতীয় ভাগমাশ্রমঃ।

চতুর্থমাশ্রমোভোগ্য তাক্ষা সঙ্গান পরিপূর্ণঃ।

মহ

পরমাত্মার তৃতীয়-ভাগে ব্রহ্মে বানপ্রস্থ-আশ্রম অবলম্বন করিয়া ও বিবিধ দুষ্কর তপস্যার অনুষ্ঠান দ্বারা বিষয়ানুরাগ নিবৃত্ত হইলে জীবনের চতুর্থ অংশে বিষয়-সঙ্গ পরিহার করত ঈশ্বরে মনঃসমাদান পূর্বক পরিব্রজ্য অর্থাৎ সম্মাদ-আশ্রমের অনুষ্ঠান করিবে।

যত্যাশ্রমীর কর্তব্য। যত্যাশ্রমে থাকিয়া শরীর ও সংসারের অনিত্যতা এবং আত্মার নিত্যতা এবং অমৃতত্বের চিন্তা করিয়া বৈরাগ্য অভ্যাস করিবে। সকল বিষয় হইতে দূরত্ব মন আত্মাকে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া সর্বদা ব্রহ্ম-ধ্যান-রত ও ব্রহ্মগতপ্রাণ হইয়া থাকিবে। “এইরূপে যখন তিনি সমুদায় কর্ম-

ফল পরিত্যাগ করিয়া, স্বর্গাদিতেও নিম্পন্ন হইয়া, আত্ম-সাক্ষাৎ-কারে তৎপর হইবেন ও ব্রহ্মে একান্তে মনঃসমাদান করিয়া পাপ-পরিহাণ করিবেন, তখন তিনি মোক্ষ প্রাপ্ত হইবেন।

এবং সংন্যাস কর্তব্যি স্বকর্মাণরনোহম্পৃহঃ।

সংন্যাসেনাপহন্তোনঃ প্রানোতি পরমাক্তিং।

যথানিয়মে শরীর সুপোষিত হইলে যে-মন বালোর পর কৌমার, কৌমারের পর যৌবন-জরা নিঃশব্দে পর্যায়ক্রমে সমাগত হয়; তেমনি ধর্ম-জীবনের ব্রহ্মচর্য্য, গৃহস্থ, বানপ্রস্থাদি আশ্রমোচিত কার্য্যাদি যথাপদ্ধতি নিম্পাদিত হইলে ব্রহ্মোপাসক সহজে জ্ঞানধর্ম্মে পরিপুষ্ট হইয়া এবং অল্পে অল্পে সংসারের জ্বালা যন্ত্রণা, আকর্ষণ প্রলোভন, পাপ তাপ হইতে মুক্ত হইয়া ব্রহ্মোন্নতিলাভ পূর্বক পরব্রহ্মে গমন করেন।

অনেন ক্রমযোগেন পরিব্রজতি বোধিস্বঃ।

স বিদূরেহ পাপ্যানাং পরং বন্ধাদিগচ্ছতি।

মহ!

গান।

রাগিণী আসাবরি টোড়ি—তাল তেওট।

দিন ত চলি গেল প্রভু বুধা,

কাতরে কাঁদে হিয়া।

জীবন অহরহ হতেছে কীর,

কি হল এ শূন্য জীবনে।

দেখাব কেমনে এই রান মুখ

কাছে যাব কি নইয়া।

প্রভুকে বাইবে ভয়, পাব ভরসা,

তুমি যদি ডাক এ অধমে।

প্রীতি-তত্ত্ব।

প্রীতি-শব্দে সাধারণতঃ ভালবাসা বুঝায়। কিন্তু প্রীতি-শব্দের যেরূপ চলিত অর্থ তাহাতে অধিকাংশ-স্থলে প্রীতি-শব্দে কেবল সমানে সমানে ভালবাসাই বুঝায়—

ভক্তি সেই প্রভৃতি বুঝায় না। আমরা পূর্বে সোপান সাধারণ অর্থেই প্রীতি শব্দ ব্যবহার করিব—যেখানে বিশেষার্থে প্রীতি-শব্দের ব্যবহার আবশ্যিক বোধ করিব সেখানে তাহা করিবার পূর্বে স্পষ্ট করিয়া উল্লেখ করিব।

প্রীতি মনকে রঞ্জিত করে, এই জন্য তাহার এক নাম—অনুরাগ; প্রীতি হৃদয়ে হৃদয়ে জোড়া লাগাইয়া দেয়, এই জন্য তাহার আর এক নাম—আসক্তি। প্রীতির বলে লোকে যেমন ঠিক ঠাক অর্থাৎ কার্য সাধন করিতে পারে—শুদ্ধ কেবল বিদ্যার বলে সেরূপ পারে না। পথ দেখিয়া চলিবার জন্য জ্ঞান-চক্ষু যেমন আবশ্যিক—প্রেম-চক্ষুও তেমনি আবশ্যিক; অথবা—প্রেম-চক্ষুই চক্ষু, জ্ঞান তাহার আলোক; জ্ঞানালোক ব্যতিরেকে প্রেম-চক্ষু অন্ধবৎ হইয়া যায়, প্রেম-চক্ষু ব্যতিরেকে জ্ঞানালোক কে কার্যেরই হয় না। “ইহাতে ইহা হয়, ইহাতে ইহা হয়” ইহা জানাইয়া দিবার জন্য জ্ঞান-গুরু প্রয়োজন,—কিন্তু জ্ঞানের প্রদর্শিত পথে আনাদিগকে হাত ধরিয়া লইয়া যাক কে?—প্রেম ভিন্ন আর কেহ তাহা পারে না। জ্ঞান-গুরু সন্ধান বলিয়া দেয়—জ্ঞান গুরু উপদেষ্টা, প্রেম-গুরু হাত ধরিয়া লইয়া যায়—প্রেম-গুরু নেতা। শুদ্ধ কেবল জ্ঞানে কিছুই হয় না;—ন্যায়-শাস্ত্র জানিলেই কিছু আর স্নাতকিক হওয়া যায় না, ব্যাকরণ শাস্ত্র জানিলেই কিছু আর সুলেখক হওয়া যায় না, সঙ্গীত শাস্ত্র জানিলেই কিছু আর সুগায়ক হওয়া যায় না,—তাহাতে বিশেষ ক্ষমতা অপেক্ষিত হয়;—সেই বিশেষ ক্ষমতাটি জ্ঞান-প্রধান নহে কিন্তু প্রেম-প্রধান—অনুরাগ-প্রধান—আসক্তি-প্রধান। আপাততঃ মনে হইতে পারে যে, অনুরাগ না থাকিলেও মনোযোগ দ্বারা, অভ্যাস দ্বারা, আলোচনা

দ্বারা, লোকে বিদ্যা-বিশেষে বা কার্য-বিশেষে সিন্ধি লাভ করিতে পারে, কিন্তু সেটি ভুল; যে বিষয়ে মনই নাই সে বিষয়ে মনোযোগ কিরূপে হইতে পারে—মনোযোগ না থাকিলে অভ্যাসই বা কি কার্যের হয়—আলোচনা চিন্তাই বা কি কার্যের হয়। যে বিষয়ে বাহার মন যায়, সেই বিষয়ই তিনি অভ্যাস দ্বারা আয়ত্ত করিতে পারেন; অগ্রে অনুরাগ পরে অভ্যাস ও আলোচনা—ইহার উল্টা হইলে চলে না। ইতর ভাষায় বলে কাহ্নে আটা থাকিলেই কার্য ভাল হয়, সে আটা কি সামগ্রী? প্রীতিই সেই আটা—অনুরাগই সেই আটা। প্রীতির আটাতেই লক্ষ্য বস্তুতে এবং মনেতে জোড়া লাগিয়া যায়—তাই মন্থনের দ্বারা মন নিবিষ্ট হয়;—প্রীতির আটাতেই স্বরণের সঙ্গে প্রত্যক্ষের সঙ্গে জোড়া লাগিয়া যায়—তাই মন প্রত্যক্ষের ভূমি হইতে করুণা-আকাশে উদ্ভীর্ণমান হয়, প্রীতির আটাতেই হৃদয়ে হৃদয়ে জোড়া লাগিয়া যায় তাই মনুষ্য-হৃদয়ে সখ্য দীক্ষিত বাৎসল্য প্রভৃতি নানা রসের উদ্দীপন হয়।

প্রীতির দশকগুলি লক্ষণ আছে—যেমন আকর্ষণ একটি, প্রাণ-সম্ভার একটি, ভাব-উদ্দীপন একটি, এবং বুদ্ধির স্বৈর্য্য একটি। (১) তাহার মধ্যে তাহার আকর্ষণ-লক্ষণটি মনুষ্য-জগৎ হইতে অড় জগৎ পর্যন্ত ব্যাপিয়া আছে, (২) প্রাণ সম্ভার লক্ষণটি উদ্ভিদ জগৎ পর্যন্ত ব্যাপিয়া আছে, (৩) ভাবোদ্দীপন লক্ষণটি জীব-জগৎ ব্যাপিয়া আছে, (৪) বুদ্ধির স্বৈর্য্য কেবল মনুষ্য-মণ্ডলীর মধ্যেই দৃষ্টি-গোচর হয়। বুদ্ধির কার্য নিশ্চয়-ক্রিয়া—নিশ্চয়-ক্রিয়ার দুইটি অঙ্গ (১) বিনেচ বা বিবেচনা, অর্থাৎ লক্ষ্য-বস্তু হইতে লক্ষণ-বিশেষ নির্বিক্ত করিয়া লওয়া এবং (২) সৃষ্টি বা যোজনা, অর্থাৎ লক্ষ্য-বস্তু সাহিত্য লক্ষণ-বিশেষের যোজনা। তাহার মধ্যে বিনেচনা-টি

জ্ঞান-প্রধান—যুক্তিটি প্রেম-প্রধান। অথের জ্ঞান-সাধারণ লক্ষণ-গুলির মধ্যে হইতে আমরা যদি আরব অথের জাতীয় লক্ষণ-গুলি বাছিয়া লইয়া মনোমধ্যে স্থির করি যে “এই এই লক্ষণ-গুলি আরব অথের নির্কীচক” তবে সেইরূপ লক্ষণ-নির্কীচনা বিবেচনা-শব্দের বাচ্য, তাহার পর যখন আমরা সেই নির্কীচিত লক্ষণ-গুলিকে লক্ষ্য বিষয়েতে একযোগে আরোপ করি—অর্থাৎ প্রত্যক্ষ কিংবা মনঃ-কল্পিত আরব অথে আরোপ করি—তখন সেইরূপ লক্ষণ-আরোপ বা লক্ষণ-যোজনা যুক্তি শব্দের বাচ্য। বুদ্ধির প্রথম অঙ্গটিতে (বিবেক অঙ্গটিতে) প্রীতির বাধ্যত উপস্থিত হয়; বিবেকের পূর্বে বাহ্যতে মন সংযুক্ত থাকে, বিবেকের সময় তাহা হইতে মনকে প্রত্যাহৃত করা আবশ্যক হয়, ইহাতেই প্রীতির বাধ্যত হয়; কিন্তু তাহার দ্বিতীয় অঙ্গটি (যুক্তি অঙ্গটি) প্রীতি-প্রধান, ইহা একটু ভাবিয়া দেখিলেই প্রকাশ পাইবে; যথা, যুক্তি বা যোজনা-ক্রিয়া প্রত্যাহার-ধর্মী নহে—মনোযোগ ধর্মী, মনোযোগ প্রীতি-সাপেক্ষ;—বেনাস-দর্শন হইতে ইহার একটি সুন্দর উদাহরণ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম;—আত্মার পরমানন্দতা উপলক্ষে পঞ্চদশীর এককর্তা বলিতেছেন;—

“মাসান্দযুগকল্পে গভাগমোষণেকথা।  
নোদেতি নাস্তমেতৌকা সখিদেবা স্বয়ংপ্রভা।  
ইদমাশ্চা পরমানন্দঃ পরপ্রেমাস্পদঃ যতঃ  
মা ন ভুংং হি ভূয়াসঃ ইতি প্রেমাত্মানীক্যতে।  
স প্রেমাত্মার্থমনাক নৈবঃ অন্যার্থমাত্মনি।  
অন্তস্তৎ পরমং তেন পরমানন্দতাত্পর্যঃ।  
অভানে ন পরং প্রেম ভানে ন বিষয়-স্পৃহা।  
অহো ভানেহ্যভাতাতৌ পরমানন্দতাত্পর্যঃ॥  
অপোভবগমধ্যস্থ পূজাধারনশব্দবৎ।  
ভানেহ্যভাতানং ভানস্য প্রতিবন্ধেন যুজ্যতে।”

মাস বর্ষ যুগ কল্প বহুধা গতায়াত করিতেছে—কিন্তু যে দর্পণে মাস-বর্ষ প্রভৃতি

প্রতিভাত হইতেছে সেই স্বয়ংপ্রভা সখিৎ\* উদয়ও হয় না—অস্তও হয় না। ইনিই আত্মা—সখিৎই আত্মা, ইনি পরম আনন্দ-রূপী যেহেতু ইনি পরম প্রেমের আশ্রয়,—কিন্তু যে জানিলাম যে ইনি পরম প্রেমের আশ্রয়? প্রথমতঃ ইহাকে প্রেমাস্পদ বলি কেন—না “আমি না থাকি ইহা যেন না হয়—আমি যেন থাকি” এইরূপ প্রেমের লক্ষণ আত্মাতে দৃষ্ট হয় (অর্থাৎ বাঁহার বিচ্ছেদ কল্পনাতেও সহ্য হয় না—এবং বাঁহার অধিষ্ঠান পরম-প্রার্থনীয়—তিনি প্রেমাস্পদ নহেন তৌ আর কে প্রেমাস্পদ?) দ্বিতীয়তঃ ইহাকে শুধু কেবল প্রেমাস্পদ বলিয়াই কান্ত না হই কেন—পরম প্রেমাস্পদ বলি কেন—না আগে আপনার প্রতি আমাদের প্রেম থাকাতেই অন্যের প্রতি আমাদের প্রেম ধাবিত হয়, আগে অন্যের প্রতি প্রেম থাকাতে তাহারই গুণে কিছু-আর আপনার প্রতি প্রেম জন্মে না, অতএব আত্ম-প্রেম আর আর সকল প্রেম অপেক্ষাই অধিক, এই জন্য তাহা পরম প্রেম শব্দের বাচ্য। (অর্থাৎ যাহা অন্য বস্তুকে প্রকাশ করে তাহা গোড়ায় আপনাকে প্রকাশ করে,—তাহার সাক্ষী দীপালোক; অপিচ যে আলোক অন্য বস্তুকে যত অধিক প্রকাশ করে সে আলোক আপনাকে তাহা অপেক্ষাও অধিক প্রকাশ করে; এইরূপ দৃষ্টান্ত অনুসারে পাওয়া যায় যে, আত্মাতেই প্রেমের ভাণ্ডার ভরপুর রহিয়াছে সেইখান হইতেই তাহা অন্যত্র বিস্তারিত হয়, অতএব আত্মপ্রেমই—আধ্যাত্মিক প্রেমই—পরম-প্রেম শব্দের বাচ্য।) তাহাই যদি হইল, আত্মাই যদি পরম প্রেমাস্পদ হইল তবে বেন লোকে আত্মপ্রেম বিস্তৃত হইয়া, বিষয়-স্পৃহার বশবর্তী হয়,

\* ইংরাজী ভাষায় বলিতে হইলে Self illuminating consciousness।



আত্মা তো সকলেরই আছে তবে কেন আত্মপ্রেম-নিবন্ধন পরমানন্দতু সকলেরই না হয়? তবে কি আত্ম-প্রেম আত্মার অবিচ্ছেদ্য স্বর্গ নহে? ইহার উত্তর এই যে আত্ম-প্রেম ও তমিবন্ধন পরমানন্দতা সকলেরই আত্মাতে বর্তমান আছে কিন্তু প্রতিবন্ধকতা বশতঃ—প্রতিকূল অবস্থা বশতঃ—সকলের আত্মাতে সমানরূপে প্রকাশ পায় না,—সে কিরূপ? না কোন ব্যক্তির পুত্র যখন সহাধ্যায়ী ছাত্র-বর্গের সহিত একত্রে বেদাধ্যয়ন করিতেছে, তখন ঐ পিতা আর আর ছাত্রের কণ্ঠধ্বনির সঙ্গে তাহার পুত্রেরও কণ্ঠধ্বনি শুনিতে পায় বটে, কিন্তু অপরাপর কণ্ঠধ্বনির প্রতিবন্ধকতা বশতঃ তাহার পুত্রের কণ্ঠধ্বনি (যাহা তাহার অত্যন্ত শ্রবণ-প্রিয়) তাহা পৃথকরূপে—স্পষ্টরূপে—শুনিতে পায় না, এ ব্যক্তি যেমন পুত্রের কণ্ঠধ্বনি শুনিতেছে অথচ শুনিতেছে না,—আর আর কণ্ঠধ্বনির সঙ্গে সামান্য-রূপে শুনিতেছে কিন্তু বিশেষ-রূপে—অমিশ্র রূপে—শুনিতেছে না, তেমনি অধিকাংশ-স্থানে মোহরূপ প্রতিবন্ধকতা বশতঃ আত্মার পরমানন্দতা প্রকাশ পাইয়াও প্রকাশ পায় না—পরমানন্দতা নাই যে তাহা নহে।

উপরের উদাহরণটি-দ্বারা সুন্দর-রূপে প্রমাণ করা যাইতে পারে যে, মনোযোগ প্রীতি-সাপেক্ষ। উক্ত পিতার মন যেমন সকল প্রতিবন্ধক ভেদ করিয়া তাহার পুত্রের কণ্ঠধ্বনির প্রতি আকৃষ্ট হয়, একজন উদাসীন ব্যক্তির কখনই সেরূপ হইতে পারে না; উক্ত পিতা তাহার পুত্রের কণ্ঠধ্বনি একেবারেই চুনিয়া লইতে পারে,—যেখানে উক্ত পুত্রের আর কোন পরিচিত ব্যক্তি বিস্তর বিবেচনা ও বিচার করিয়া তবে যদি সে কণ্ঠধ্বনির ঈষৎ ছায়া উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়—সেখানে উক্ত পিতার

শ্রবণেন্দ্রিয় কোন বিচার বিবেচনার অপেক্ষা না রাগিয়া আগে ভাগেই সেই কণ্ঠধ্বনিটিতে সম্প্রদান করে। উপরে দেখা যাইতেছে যে, উক্ত ধ্বনির প্রতি উক্ত পিতার মন আকৃষ্ট হয়—এই এক রূপ মনোযোগ; আবার উক্ত উদাসীন ব্যক্তি চেষ্টা-পূর্বক উক্ত ধ্বনির প্রতি মনকে নিয়োগ করে—এ আর-একরূপ মনোযোগ; পূর্বোক্ত প্রকার মনোযোগ বিবেচনার পূর্ববর্তী, শেষোক্ত প্রকার মনোযোগ বিবেচনার পরবর্তী; আর একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা এইটি আরো বিশদ করিয়া-দেওয়া আবশ্যক হইতেছে;—মনে কর, এক ব্যক্তি তাহার কোন এক জন প্রিয় ব্যক্তির পদ-শব্দ শুনিতে পাইল; শুনিবা মাত্রই তাহার মনে স্থির-সিদ্ধান্ত হইল যে, ইনি অমুক; কি যুক্তি অনুসারে এরূপ সিদ্ধান্ত হইল? মনে কর সেই ব্যক্তি তাহার আর এক জন সামান্য-পরিচিত ব্যক্তির পদ-শব্দ শুনিতে পাইল, এবং অনেক বিবেচনা করিয়া সিদ্ধান্ত করিল যে, এ ব্যক্তি অমুক; শেষোক্ত সিদ্ধান্তের যুক্তি সহজেই বুঝিতে পারা যাইতেছে; হয় তো কোন কার্য উপলক্ষে অভাগত লোকটির আসিবার কথা ছিল, সুতরাং তাহার গতি দ্রুত হওয়াই সম্ভব, তাহার পদ-শব্দও সেই ধরণের; ইহাতেই শ্রোতার বিবেচনা হইল যে, এ পদ-শব্দ ঐ ব্যক্তিরই; এখানে দেখা যাইতেছে যে লোকের সহিত লক্ষণের যোজন।—যাহাকে যুক্তি কহা যায়—তাহা বিবেচনার পরবর্তী; কিন্তু ঐ ব্যক্তি যখন ইতি-পূর্বে তাহার প্রিয় ব্যক্তির পদ-শব্দ শুনিবা-মাত্রই সিদ্ধান্ত করিয়াছিল যে, এ ব্যক্তি অমুক, তখনকার যুক্তি কোন প্রকার বিবেচনার অপেক্ষা রাখে নাই। কেহ বলিতে পাবেন যে, এস্থলেও যুক্তির পূর্বাঙ্কে কোন না কোন প্রকার বিবেচনা অন্ততঃ অজ্ঞাত-সারেও কার্য্য করিয়াছে; ইহার উত্তর এই

যে, জ্ঞানের ধর্মই এই যে, তাহা আপনি আপনাকে জানে, স্তত্রাং যে-কোন জ্ঞান-ক্রিয়া জ্ঞাতার অজ্ঞাত-সারে নিষ্পন্ন হয় তাহা জ্ঞানই নহে; বিবেচনা একটি জ্ঞান-ক্রিয়া মাত্র—তাহা কিরূপে অজ্ঞাত-সারে নিষ্পন্ন হইবে?—প্রশ্নকর্তা যাহাকে বলিতে-ছেন “অজ্ঞাত-সারে বিবেচনা” তাহার অর্থ আর কিছুই নহে—সংস্কার; সংস্কারের মুখ্য কারণ অনুরাগ; যথা—যাহাতে যাহার অনুরাগ হয় বা অনুরাগ জন্মাইয়া দেওয়া হয়—তাহাতেই তাহার মনোযোগ হয় এবং সেই মনোযোগের আধারিত্ব হইতেই সংস্কার জন্মে

জ্ঞানের গতি দুই প্রকার; নৈসর্গিক গতি কিন্দা যাহা একই কথা—প্রমুক্ত গতি, এবং নিয়ন্ত্রিত গতি। যে যুক্তি বিবেচনার পূর্ব-বর্তী তাহাই জ্ঞানের প্রমুক্ত গতি, এবং যে যুক্তি বিবেচনার পরবর্তী তাহাই জ্ঞানের নিয়ন্ত্রিত গতি; শেবোক্ত যুক্তি বিচার শব্দের বাচ্য। যে যুক্তি বিবেচনার পূর্ববর্তী তাহাতে প্রীতির চিহ্ন স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়।

\* ইউরোপ-দেশীয় ন্যায়শাস্ত্রে প্রমাণের অবয়ব তিনটি—আমাদের দেশীয় ন্যায়শাস্ত্রে পাঁচটি; এ তিনটি উভয়ের মধ্যে আর কোন বৈশাদৃশ্য নাই। আমাদের দেশের ন্যায়শাস্ত্রের অঙ্গ-বাতিলার কারণ এই যে, তাহাতে দুইরূপ যুক্তিকেই তান দেওয়া হইয়াছে, (১) নির্বিবেক বা সংস্কারমূলক যুক্তি এবং (২) বিবেক যুক্তি বিধা বিচার যথা—

(১) প্রথম অবয়ব—প্রতিজ্ঞা

পক্ষিত বহিমান

(২) দ্বিতীয় অবয়ব—হেতু

যেহেতু ধূম উঠিতেছে

(৩) তৃতীয় অবয়ব—উদাহরণ

যেখানে যেখানে ধূম সেই-

খানে সেইখানে বহি

(৪) চতুর্থ অবয়ব—উপনয়ন

এই পক্ষিতে ধূম দৃষ্ট হইতেছে

(৫) পঞ্চম অবয়ব নিগমন

অতএব এই পক্ষিত বহিমান

এখানে, প্রথম দুইটি অবয়ব দ্বারা নির্বিবেক যুক্তি নিষ্পন্ন হয়, শেষের তিনটি অবয়ব দ্বারা বিবেক যুক্তি

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, জড় বস্তুর আকর্ষণ, বৃক্ষের প্রাণ, জীবের সংস্কার এবং মনুষ্যের বুদ্ধি, সকলের ভিতরেই প্রীতি লুকাইয়া লুকাইয়া কার্য্য করে। বুদ্ধির অভ্যন্তরেও যে, প্রীতি কার্য্য করে, এ বিষয়টি অনেকের কর্ণে নূতন ঠেকিবে, অতএব এ বিষয়টি ভাল করিয়া খুলিয়া বলা আবশ্যিক।

সর্বপ্রথমে যখন আমরা গোলাটা

বা বিচার নিষ্পন্ন হয়। প্রথম যুক্তিটি জ্ঞানের নৈসর্গিক গতি, একজন একজন অনভিজ্ঞ বালকও তাহা অনায়াসে আরম্ভ করিতে পারে; একজন বালক যদি দেখে যে, সমুখস্থিত কুটারের চাল ভেদ করিয়া ধূম উঠিতেছে, তৎক্ষণাৎ সে বলিবে যে, ঐ কুটারের অভ্যন্তরে বহি আছে; তাহাকে যদি বলা যায় যে, “না ওখানে বহি নাই” সে অমনি বলিবে “ধূম উঠিতেছে দেখিতেছ না?” বালক কিছু আর এরূপ বিচারে প্রবৃত্ত হয় না যে, যে-যে স্থানে ধূম সেই সেই স্থানে বহি, ঐ স্থানে ধূম, অতএব ঐ স্থানে বহি; বালক তবে কি প্রকরণ দ্বারা অগ্নির সত্তা অনুমান করিল? সেইতিপূর্বে যতবার ধূম দেখিয়াছে ততবারই তাহার সহিত বহি-সংযুক্ত দেখিয়াছে, এইরূপ ভ্রমোদর্শন প্রভাবে তাহার মনে একটি দৃঢ় সংস্কার জন্মিয়াছে যে, ধূম থাকিলেই অগ্নি থাকিতে চায়; এই সংস্কারটি সেই বালকের মনে এরূপ লুকাইয়া কার্য্য করে যে, কোথা-হইতে তাহা উৎপন্ন হইল সে বালক তাহার কিছুই জানে না—ধূম দেখিয়া-মাত্র তাহার মনে বহি আসিয়া উদয় হয়—ধূমের সঙ্গে বহির ভাব যুক্ত হইয়া যায়—এই পর্য্যন্ত; ধূম-ভাবের সহিত বহি-ভাবের এইরূপ যুক্তহওন বুদ্ধি তাহাতে আর ভুল নাই, কিন্তু সে যুক্তিকে এখনো বিচার বলিতে পারা যায় না; যেহেতু যুক্তি অনুসারে শিত মতাকে নক্ষাপেক্ষা ভাল বলিয়া জানে, পত্নী পাতকে নক্ষাপেক্ষা ভাল বলিয়া জানে, উগ্রাণ্ড সেইরূপ যুক্তি—বিবেচনাশূন্য যুক্তি, শুদ্ধ কেবল সংস্কার-মূলক যুক্তি। বিচার অর্থাৎ বিবেচনা মূলক যুক্তি পরে আসিতেছে, তাহা এইরূপ;—

“যেখানে যেখানে বহি সেই-সেইখানে ধূম,” কিম্বা যথা একই কথা—“ধূমবান্ বহুমান্ বহিমান্,” ইহাতে বহি-বস্তা লক্ষণটিকে বাছিয়া লইয়া সেই লক্ষণটিকে ধূমবান্ বস্তুর জাতি-সাধারণ লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করা হইল; এইরূপ করিয়া লক্ষ্য বস্তু হইতে তাহার জাতি-সাধারণ লক্ষণ বাছিয়া লওয়া বিবেচনা শব্দের বাচ্য; অতঃপর ঐ বিবেচনার—অর্থাৎ “ধূমবান্ বহুমান্ বহিমান্” এই বিবেচনার—পরবর্তী হইয়া আমরা ধূমবান্ পক্ষিতে বহি অগ্নিমন্তার যোগ অবধারণ কর—এইরূপ যোগ-অবধারণ বা যুক্তি পূর্বকথিত যুক্তির ন্যায় বিবেচনার পূর্ববর্তী নহে কিন্তু বিবেচনার পরবর্তী; এইরূপ যুক্তিই বিচার শব্দের বাচ্য।

ফুল দেখিয়াছিলাম তখন সেই গোলাপ ফুলটিতে আমাদের জ্ঞানের যোগ বা যুক্তি হইয়াছিল তাহাতে আর সংশয় নাই, কিন্তু তখন সে যুক্তির কেবল প্রীতি-চক্ষুই ফুটিয়াছে বিবেচনা-চক্ষু ফুটে নাই; তখন কেবল গোলাপ ফুলেই মন যুক্ত রহিয়াছে—গোলাপ ফুলের উপলব্ধি-রূপী জ্ঞান-ক্রিয়া তখন মনের অগোচর; এইরূপ যুক্তিকেই আমরা বলি—জ্ঞানের নৈসর্গিক গতি বা প্রযুক্ত গতি। পরে যখন আমাদের মনে এইরূপ তর্ক উপস্থিত হইল যে, এ ফুলটি গোলাপ ফুলই বা কিসে, যবা ফুল নয়ই বা কিসে, তখন আমরা গোলাপ ফুলের দর্শন-প্রীতি হইতে সরিয়া দাঁড়াইয়া তাহার তত্ত্ব-নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইলাম; জ্ঞানের নৈসর্গিক গতিকে রোধ করিয়া তাহাকে খুঁটি নাটিতে নিযুক্ত করিলাম—ইহাই জ্ঞানের নিয়ন্ত্রিত গতি; এইবার বিবেচনা দ্বারা স্থির করিলাম, যে যবা-ফুল অপেক্ষা গোলাপ-ফুল ছোটো, গোলাপ-ফুলের লোহিত বর্ণ অপেক্ষাকৃত ফিকে, গোলাপ-ফুলের পাপড়ি অপেক্ষাকৃত সঙ্কুচিত; এইরূপ বিবেচনার পর আবার গোলাপ-ফুলের প্রতি ফিরিয়া চাহিলাম; এই তৃতীয়বারে, জ্ঞানের প্রথম-বারের প্রযুক্ত গতি এবং দ্বিতীয়-বারের নিয়ন্ত্রিত গতি, দুই মিসিয়া-মিসিয়া বিচার রূপে পরিণত হইল; সেই বিচার-পদ্ধতি এইরূপ, যথা;—যে-ফুলের পাপড়ি বন্ধাঞ্জলি প্রায়, যাহার বর্ণ ঠিক লোহিত নয় কিন্তু আরক্ত, যাহার আয়তন মধ্যবিধ, যাহার আকৃতি অর্ধ-গোলক-প্রায়, তাহাই গোলাপ-ফুল; সম্মুখস্থিত ফুলটির ঐ ঐ লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে; অতএব বিচার-নিষ্পত্তি হইল যে, ঐ ফুলটি গোলাপ ফুল। এখন বক্তব্য এই যে, জ্ঞানের নৈসর্গিক গতি এবং জ্ঞানের নিয়ন্ত্রিত গতি দুয়ের মধ্যে প্রধান প্রভেদ এই যে, পূর্বো-

ক্তের লক্ষ্য বিকরে আমাদের মন সহজে আকৃষ্ট হয়, শেষোক্তের লক্ষ্য বিষয়ে চেষ্টা করিয়া মন দিতে হয়; ইহাতেই বুদ্ধিতে পারা যাইতেছে যে, জ্ঞানের নৈসর্গিক গতিতে প্রীতির হস্ত আছে; কেননা প্রীতিই আকর্ষণের মূল। শিশুর বিচার-বিবেচনা পরিষ্কৃত হইবার পূর্বে সে কেমন অনায়াসে ভাষা আয়ত্ত করে;—অধিক বয়সে সেই ভাষাকে সে যখন ব্যাকরণ-দ্বারা আয়ত্ত করিতে যায়, তখন তাহাকে কি পরীক্ষা না আয়াস স্বীকার করিতে হয়? যেখানে আয়ানের আধিক্য সেখানে প্রীতির অল্পতা, যেখানে আয়ানের অল্পতা সেখানে প্রীতির প্রভাব—ইহা স্পষ্টই পড়িয়া আছে। মাতা-পিতা-ভ্রাতা-ভগিনীর প্রীতি-সিঞ্ঝনে শিশুর জ্ঞান প্রযুক্ত হইয়া যায়, তাই সে হাসিয়া-খেলিয়া সহজে ভাষা আয়ত্ত করিয়া ফেলে;—শব্দের সংখ্যাধিক্য—বিশেষ বিশেষ স্থলের বিশেষ বিশেষ প্রয়োগ—কর্তা কর্তৃক ক্রিয়ার যথাবিধি সম্মিলন—কিছুতেই তাহার জ্ঞানের গতি-রোধ হয় না;—তাহার নিকট কিছুই কঠিন নহে—সকলই সহজ। এই শিশুর সহজ জ্ঞানের ক্ষমতার প্রতি প্রশ্রয় দিলে প্রবীণ কৃত্য-কর্ম অনেক শিক্ষা-লাভ করিতে পারেন। শিশু কেমন নির্বিচারে মাতা-পিতার স্নেহ বুদ্ধিতে পারে, এবং সে যাহা বুঝে তাহা কেমন সত্য! এইরূপ, মানুষের আত্মা যখন নির্বিচারে পরমাত্মার প্রেম অন্তরে অনুভব করে তখন সে, পরম সত্য হাত বাড়াইয়া পায়।

আর-এক দিকে দেখা যায় যে, প্রীতি যেমন জ্ঞানের পক্ষে আবশ্যিক, জ্ঞানও তেমনি প্রীতির পক্ষে আবশ্যিক; উভয়ের কেহ কাহাকে ছাড়িয়া নির্বিঘ্নে চলিতে পারে না। জ্ঞানের আলোক না পাইলে প্রীতি যেখানে অন্ধভাবে বিচরণ করে—জ্ঞা-

নের আলোক পাইলে প্রীতি সেখানে পথ-  
চিনিয়া চলিতে পাবে। জ্ঞানের আলোকে  
প্রীতি কিরূপে পরিণত হয়, তাহা অতঃপর  
প্রদর্শিত হইতেছে।

জ্ঞানোদয়ের পূর্বে যখন কোন প্রিয় বস্তুতে আমাদের মন নিবিষ্ট হইয়া যায়, তখন আমাদের ভাল-মন্দ বিচার থাকে না, তখন লক্ষ্য বিষয়েতে আমাদের মন লীন হইয়া যায়;—ইহার নাম আসক্তি। তাহার পর “সজ্ঞাৎ সজ্ঞায়তে কামঃ” আসক্তি হইতে বাসনা উৎপন্ন হয়। যখন সে বস্তু সম্মুখে দেখিতে না পাই তখন বাসনা বলবতী হইয়া সেই বস্তুকে মনোমধ্যে কল্পনা করিতে থাকে; আবার সেই বস্তু সম্মুখে উপস্থিত হইলে তবে আমাদের বাসনা পূর্ণ হয়। সে বস্তুর বিচ্ছেদে আমাদের অশান্তি হয় বলিয়া আমরা তাহাকে একরূপে জ্ঞানায়ত্ত করিবার জন্য চেষ্টা করি—যাহাতে সে বস্তু অবিদ্যমান হইতে পারে—তাহাকে আমরা মানস-পটে কল্পনা করিতে পারি। এই অভিপ্রায়ে, তাহার কতকগুলি মুখ্য লক্ষণ, যাহা আমাদের ভাল বাসার উদ্দীপক, সেই গুলি প্রতি বিশেষ রূপে মনোযোগ করি। প্রথমে সমগ্র বস্তুটির উপর আমাদের মন পতিত হইয়াছিল—এখন আমরা মনকে তথা হইতে উঠাইয়া লইয়া সেই বস্তুর মুখ্য লক্ষণগুলি প্রতি নিবিষ্ট করি, এইখানে বিবেচনার সূত্র-পাত; তাহার পর সেই মুখ্য লক্ষণগুলির মধ্যে অবশিষ্ট লক্ষণগুলির এবং সমগ্র বস্তুর যোগ অবধারণ করি। ইহার পর, সেই বস্তুর অনুপস্থিতিতে তাহাকে কল্পনা করিবার সময় আমরা সেই মুখ্য লক্ষণগুলির প্রতি মনোনিবেশ করিলেই সেই বস্তুটি তাহার আর আর সমুদায় লক্ষণ সমভিব্যাহারে আমাদের মনোমধ্যে উপস্থিত হয়। প্রথমে আমরা নির্বিচারে ঐ বস্তুটিকে ভাল বাসিয়াছিলাম

এখন উহার মুখ্য লক্ষণগুলির অনু-  
রোধে উহাকে ভাল বাসিতেছি। প্রথম-  
বারের নির্বিচার প্রেম এইরূপ যথা, “আমি  
ভাল বাসি এই মাত্র—কেমন তাহা জানি না,”  
কিন্তু এখন কেহ যদি আমাকে ভালবাসার  
হেতু জিজ্ঞাসা করে—তাহার আমি উত্তর  
দিতে পারি—বলিতে পারি যে, ঐ বস্তুর ঐ  
এই স্নলক্ষণ আছে বলিয়া আমি উহাকে  
ভাল বাসি। ইতি পূর্বে, ঐ বস্তু হইতে  
আমি তাহার স্নলক্ষণগুলি বাছিয়া লইয়াছি,  
ইহাই বিবেচনা-ক্রিয়া, এবং সেই বস্তুকে  
এবং তাহার আর আর লক্ষণকে, উক্ত মুখ্য  
লক্ষণগুলির অধীনে নিয়োগ করিয়াছি— ইহাই  
যুক্তি-ক্রিয়া। এখন বুঝিতে পারা যাইবে  
যে, জ্ঞানের সহায়তা দ্বারা আমাদের প্রীতি  
কেমন করিয়া বিস্তৃতি-ধামে বাড়া করিতে  
পারে;—প্রথমে, উপস্থিত বস্তুর প্রতি আমা-  
দের প্রীতি নিবিষ্ট হয়, জ্ঞান-প্রসাদে ক্রমে  
সেই বস্তুকে ছাড়িয়া তাহার স্নলক্ষণ গুলির  
প্রতি—তাহার ভাবের প্রতি—আমাদের মন  
নিবিষ্ট হয়, এবং আমাদের জ্ঞানের সমুচিত  
পরিপক্বতা হইলে মূল-ভাবের প্রতি—আধ্যা-  
ত্মিক সৌন্দর্যের প্রতি আমাদের লক্ষ্য নিবিষ্ট  
হয়—এইরূপ ক্রমে আমাদের প্রীতির কলঙ্ক  
সকল ক্ষালিত হইয়া গিয়া তাহা প্রসন্ন  
সলিলের ন্যায় নির্মল হইয়া দাঁড়ায়। মোহ-  
মুক্ত আসক্তি এবং নির্মল প্রীতি দুয়ের মধ্যে  
যে রূপ প্রভেদ—নিম্নে তাহার একটি উদা-  
হরণ দেওয়া বাইতেছে;—

একটি পোষা বাঘ প্রভুর গা চাটিতে  
চাটিতে রক্তের আশ্রয় পাইল—অমনি  
তাহার পিপাসার উদ্বেগ হইল, “সজ্ঞাৎ  
সজ্ঞায়তে কামঃ,” তাহার পরে ঐ মনুষ্য  
যেমন হাত টানিয়া লইতে যায়, অমনি সেই  
বাত্তের কোষোদয় হয়, “কামাৎ কোষো  
হভিজায়তে,” তাহার পরেই আসিতেছে

“ক্লোথাৎ ভবতি সন্মোহঃ” ক্লোথ হইতে মোহের উৎপত্তি হয়; পশুরা আজন্ম-কালই মোহগ্রস্ত—বাহ্যদের কোন কালেই জ্ঞান নাই তাহাদের জ্ঞান-লোপ হওয়া শিরো নাশ্তি শিরঃশীড়া মাত্র,—সুতরাং মোহের উৎপত্তি মনুষ্যের পক্ষেই খাটে। মনে কর যেন—মনুষ্য-ব্যাঘ্রের কথা বলা হইতেছে, ও ইন্ত-পিপাসা মনে কর অর্থ-পিপাসা; এখন আর ইহাতে ভুল নাই যে, ক্লোথাৎ ভবতি সন্মোহঃ, ক্লোথ হইতে মোহের উদ্ভেক হয়—জ্ঞান তমসাক্রম হইয়া যায়; তখন আর এ জ্ঞান থাকে না যে, “ইনি আমার প্রতিপালক,” স্মৃতি তখন কলুষিত হইয়া যায় “সন্মোহাৎ স্মৃতি-বিভ্রমঃ,” স্মৃতি না থাকিলে বুদ্ধি খেলিতে পায় না “স্মৃতিভ্রংশাৎ বুদ্ধি-নাশঃ,” বুদ্ধিনাশ হইলেই সর্বনাশ “বুদ্ধি-নাশাৎ প্রাণশাতি।” এই যে আস-ক্তির কথা বলা হইল ইহা অবিশুদ্ধ প্রীতির পরাকার্তা। বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক প্রীতি-সম্ভোগে ওরূপ অধীরতার পরিবর্তে সুবিমল শাস্তি এবং প্রশান্ততার উদ্ভেক হয়; কেননা তাহা অস্থায়ী বিষয়ের সহিত সম্পর্ক রাখে না—তাহার মূল আত্মার গভীরে প্রোথিত।

আমরা এতক্ষণ পর্য্যন্ত কেবল এইট দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছি যে, প্রীতি সক-লেরই ভিতর লুকাইয়া লুকাইয়া কার্য্য করে,—এমন কি বুদ্ধি-বৃত্তি—বাহ্যকে অবिवেচক ভক্ত-মন্ত্রদায় নীরস বলিয়া ধোঁটা দেন—তাহার মধ্যেও প্রীতির হস্ত-চিহ্ন দেখিতে পাইয়াছি;—সমস্ত জগৎ জুড়িয়া যে, প্রী-তির প্রভাব, এ বিষয়ে আর অধিক বাকা ব্যয় করিবার আবশ্যকতা নাই—কেন না একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই পাঠকের তাহা সহজে হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে; এখন প্রীতির সম্পূর্ণ লক্ষণেখানে অভিযুক্ত হয়—যেখানে প্রীতি ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিয়া

নিজ-মূর্ত্তি ধারণ করে—সেই স্থানে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাক—মনুষ্যের সংসার-ক্ষেত্রে একবার প্রশ্রয়ান করা যাক—তাহা হইলেই প্রীতির সবিশেষ পরিচয় ... হইতে পারিবে।

মনুষ্য মাতা-পিতার সম্পূর্ণ অধীন হইয়া জন্ম গ্রহণ করে; মাতার স্নেহ-দৃষ্টির সহিত পিতার স্নেহ-দৃষ্টি একতানে মিলিয়া তাহার উপরে নিপতিত হয়; সেই যুগল স্নেহ-ধা-রায় শিশু পুষ্প-কলিকার ন্যায় অল্পে অল্পে বিকসিত হইতে থাকে। মাতা-পিতার প্রা-ণের টান শিশুতে গিয়া পড়ে—ও শিশুর প্রাণের টান মাতা-পিতাতে গিয়া পড়ে; মাতা-পিতা এবং শিশু তিন নহে কিন্তু এক,—গণনাতে তিন—ভাবে এক। শিশু কিছুই তো বোঝে না কিন্তু তাহার মন পিতা-মাতার স্নেহ বৃত্তিতে পারে; এবং সেই স্নেহ শিশুর মনোমধ্যে প্রবেশ করিয়া মাতা-পি-তার প্রতি তাহার একটা গুরুতর আকর্ষণ জন্মাইয়া দেয়,—এবং কাল-ক্রমে সেই আক-র্ষণ স্নেহ-ভক্তি রূপে পরিণত হয়। ভাল-লাগা এবং ভালবাসা এ দুয়ের মধ্যে যে, কি প্রভেদ, তাহা আমরা শিশুর নিকট হইতেও শিক্ষা পাইতে পারি;—অন্ন শিশুর ভাল লাগে কিন্তু শিশু মাতার হস্তে অন্ন খাইতে চায়—আর কাহারো হস্তে নহে; অন্ন শিশুর ভাল লাগে কিন্তু মাতৃ-হস্তের অন্ন আরো ভাল লাগে; অপর-ব্যক্তির হস্তে অন্ন খা-ইতে শিশু ভার-বোধ করে কেন? মাতার ভাল-বাসাটি সেখানে পায় না—এই তাহার কারণ। দেখ, ভালবাসার প্রতি শিশুর যত-টা আকর্ষণ—ভাল-লাগার প্রতি তত-টা নহে; অজ্ঞান শিশুর নিকটেও ভাল-লাগা অপেক্ষা ভাল-বাসার মূল্য অধিক! বালকের জ্ঞানোদয় হইলে ভালবাসার সহিত ভাল-লাগার দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়,—তাহাতে ভাল-

বাসারই দ্বিতিবার কথা ; পিতার অনুশাসন অনেক সময় বালকের ভার-বোধ হয়,—অথচ পিতাকে ভাল-বাসে বলিয়া সে তাহা নির্বিচায়ে পালন করে। অনভিজ্ঞ বালক ভাল-বাসার অনুরোধে—যাহা ভাল লাগে না তাহা মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করে,—ইহাই ভ্যাগ-স্বীকার।

পিতা এবং মাতা উভয়েরই স্নেহ দৃষ্টি সমান—কিন্তু তাহার মধ্যেও ভাবের ভিন্নতা আছে। পিতার লক্ষ্য সমস্ত জীবনের কুশল,—মাতার লক্ষ্য প্রতি মুহূর্তের কুশল। পিতার ভাব এই যে, পুত্র এখন একটু ক্লেশ পায় পা'ক্—পরে তাহার ভাল হইবে ;—কিন্তু মাতার প্রাণে পুত্রের সে ক্লেশ-টুকুও সহ্য হয় না ; ইহাতে প্রকাশ পাইতেছে যে, পিতৃ-স্নেহ অপেক্ষা মাতৃ-স্নেহেব গাঢ়ত। অধিক—মাতৃ-স্নেহ অপেক্ষা পিতৃ-স্নেহের বিস্তৃতি অধিক। পিতা অনেক সময়ে বালকের ভাবী কুশল বাঁচাইতে গিয়া, মুহূর্তে মুহূর্তে তাহার স্বক্ষে এরূপ ভার চাপাইয়া দেন যে, তাহাতে তাহার ভাবী মঙ্গলেব মূল শিথিল হইয়া যাইতে থাকে ; তেমনি আবার মাতা অনেক সময়ে পুত্রের প্রতি-মুহূর্তের কুশল রক্ষা করিতে গিয়া তাহার চির-জীবনের কুশল নষ্ট করিয়া ফেলেন। পিতার স্নেহ যেমন কালে বিস্তৃত—পিতার কার্য্য তেমনি দেশে বিস্তৃত,—পিতার প্রধান কার্য্য-ক্ষেত্র গৃহের বহিঃপ্রদেশ; মাতার স্নেহ যেমন কালে সঙ্কীর্ণ—মাতার কার্য্যও সেইরূপ দেশে সঙ্কীর্ণ—সঙ্কীর্ণ কিন্তু প্রগাঢ়, মাতার প্রধান কার্য্য-ক্ষেত্র গৃহের অভ্যন্তর প্রদেশ; এই দুই বিরোধীভাব গৃহে প্রতিবিম্বিত হইয়া অস্তঃপুর এবং বহিঃকর্তার স্থিতি হইয়াছে। পিতা বাহির হইতে অর্থ উপার্জন করিয়া অথবা দ্রব্যাদি আহরণ করিয়া আনিয়া মাতার হস্তে সমর্পণ করেন, মাতা সেই সমস্ত ভোজ্য-সামগ্রী

গৃহের অভ্যন্তরে পত্নি-পুত্র-কন্যাগণের মধ্যে বণ্টন করিয়া দেন ; পিতার কার্য্য আহরণ—মাতার কার্য্য পরিবেষণ ; গড়ে বলা বাইতে পারে যে, পিতা আয়ের কর্তা—মাতা ব্যয়ের কর্তা ;—ব্যয়-শব্দে এখানে মুখ্য ব্যয় বুঝিতে হইবে ;—আয়কে বজায় রাখিবার জন্য যে সকল ব্যয় কার্য্য অনুষ্ঠিত হয় তাহা প্রকৃত ব্যয় নহে তাহা আয়েরই সামিল,—তাহা পিতারই অধিকার-স্থিত ; কিন্তু অর্জিত ধনের চরম-ব্যয়—খাওয়া-দাওয়ানো প্রভৃতি—মাতারই অধিকারস্থিত।

উপরে দেখানো হইয়াছে যে পুরুষের কার্য্য-ক্ষেত্র গৃহের বহিঃপ্রদেশ, স্ত্রীর কার্য্য-ক্ষেত্র গৃহের অভ্যন্তর প্রদেশ। কার্য্য-ক্ষে-

\* মাতা শব্দের মূল অর্থ লইয়া মহাত্মা মাক্স মূল্যবের সাংস্কৃতিক আন্দোলনের অনৈক্য হইতেছে ;—মাতা-শব্দের মূল অর্থ মাক্স মূল্যব বলেন—নিম্নাভা, আমরা বলি—পরিমাতা। মাতার পরিমাণ-কার্য্য কি রূপ ? না পত্নি-পুত্র-কন্যা প্রভৃতি সমস্ত গৃহ-জনকে পরিমাণানুসারে ভোজ্য সামগ্রী বাঁটরি দেওয়া, বাঁটিবা দেওয়া এবং To mete out এ ছুরের মধ্যে অর্ধ-সাদৃশ্য দেখ, —আর mete, measure, এবং পরিমাণ, এ তিনের অর্থ-সাদৃশ্য দেখ—ও mete এবং মাতৃ এ ছুরের শব্দ-সাদৃশ্য দেখ—এ সমস্তই আমাদের মতেব পোষকতা করিতেছে ; তাহার পব আমাদের দেশাচারের প্রতি দৃষ্টি পাত কর,—পক্ষ পাওব ভৌল্য সামগ্রী আহরণ করিয়া স্বস্তীর ভাগ পৃথক রাখিয়া অংশটি ভাগ আপনাই তো আপনাদের মধ্যে বণ্টন করিয়া লইতে পারিতেন,—কিন্তু তাহা করিলেন না—কেন না তাহা আচার-বিরুদ্ধ। অতএব দেশাচার খরিতে গেলে—পরিমাণ-অনুসারে খাদ্য-সামগ্রী বণ্টন করিয়া দেওয়া মাতারই কার্য্য। মাক্স মূল্যব বলেন যে, পুরাকালে হুই দোহন করাই কন্যার কার্য্য ছিল—এ অন্য কন্যার নাম হইয়াছে হুহিতা, পালন করা—শত্রুবর্গ হইতে রক্ষা করা এবং গোধানাদি উপার্জন করা—জনকের কার্য্য ছিল, এজন্য জনকের নাম হইয়াছে পিতা,—কিনা পাতা—পালন-কর্তা ; হুহিতা এবং পিতা দুই নামই—লোকাচার মূলক গার্হস্থ্য কার্য্যের পরিচায়ক ; আমরা বলি যে, মাতা-শব্দও সেইরূপ গার্হস্থ্য কার্য্যের পরিচায়ক—প্রসব-ক্রিয়া-প্রভৃতি নৈসর্গিক ঘটনার পরিচায়ক নহে ;—নৈসর্গিক ঘটনা ব্যক্ত করিবার জন্য—পিতা মাতার স্থানে জনক জননী এবং হুহিতার স্থানে স্ত্রী—এইরূপ অন্যবিধ নাম অনেক রহিয়াছে।



ত্বের এই যে বিভিন্নতা—ইহার মূল কি ? নব্য সম্প্রদায়েরা বলিবেন—ইহার মূল লোকাচার ; আমরা বলি, ইহার মূল—স্ত্রী-পুরুষের প্রকৃতি-ভেদ ।

পূর্বে বলিয়াছি যে, আর-কার্যে পুরুষেরই বিশেষ অধিকার, বায়-কার্যে স্ত্রীরই বিশেষ অধিকার । ইহার চেহু বৃদ্ধিতে হইলে স্ত্রী-পুরুষের প্রকৃতি-ভেদের প্রতি প্রাধান্য করা আবশ্যিক । আর-কার্যে অনেকটা সংগ্রাম-সাপেক্ষ ; অর্থের প্রতি সকলেরই লক্ষ্য,—নির্বিবাদে অর্থ উপার্জন হইতে পারে না ; যাহারা অর্থ উপার্জন করেন—তাহারা অন্যের হস্ত-হইতে অর্থ ছিনাইয়া লইয়া আপনার ভাণ্ডার পূরণ করেন । জননাধারণের অর্থ—অনেকে সন্তান দ্বারা হরণ করেন, অনেকে অসদৃশ্য-দ্বারা হরণ করেন ; যাহাই হউক না—হরণ-কার্য এবং রক্ষণ-কার্য উভয়ই বন-সাপেক্ষ,—এ জন্য ইহা অবলা-জাতির কার্য হইতে পারে না ; কিন্তু হত ধন আত্মীয় স্বজন-এর মধ্যে ব্যয় করা বন-সাপেক্ষ নহে—প্রীতি-সাপেক্ষ,—ইহাতেই অবলা-জাতির বিশেষ অধিকার । গৃহ একটি কেন্দ্র এবং স্বদেশ সেই কেন্দ্রের পরিধি ; পুরুষ পরিধি-হইতে কেন্দ্রে অর্থ আনয়ন করে—স্ত্রী কেন্দ্র হইতে পরিধিতে অর্থ বিকীর্ণ করে । অর্থের স্থিতি-স্থিতি-কার্যে পুরুষেরই বিশেষ অধিকার—তাহার প্রলয়-কার্যে স্ত্রীরই বিশেষ অধিকার ; এজন্য স্ত্রীর নৈসর্গিক ক্ষমতার উচ্ছ্বাস যদি পুরুষের শক্তি-দ্বারা নিয়ন্ত্রিত না হয়—তবে স্ত্রী-বুদ্ধি সত্য-সত্যই প্রলয়-ক্ষরী হইয়া উঠে । দম্পতি-প্রেমের আদর্শ কিরূপ এখন তাহা স্পষ্টে বৃদ্ধিতে পারা যাইবে ;—

নব্য-সম্প্রদায়ের অনেকে মনে করেন যে, স্ত্রী-পুরুষের অধিকার-ভেদ সমস্তই ক-

ত্রিম, তাহার মূল আর কিছুই নহে—কেবল—দুর্বলের প্রতি বলবানের অত্যাচার । ইহারা অভিমান করেন যে, পুরাকালে রাজ-নৈতিক ব্যবস্থা (Political economy) বলিয়া কোন বিজ্ঞান-শাস্ত্র ছিল না—এ শাস্ত্র ঊনবিংশ শতাব্দীর নূতন উদ্ভাবনা যন্ত্রণা নব্যেরাই এ শাস্ত্রের সবিশেষ মর্শ্বজ্ঞ ; কিন্তু পুঁথি-গত বিদ্যাকে কার্যে খাটাইতে হইলেই তাহাদের বিষম বিভ্রাট উপস্থিত হয় ;—রাজনৈতিক ব্যবস্থার হইল একটি জাম্বুজামান সিদ্ধান্ত যে, কার্য-বিভাগ দ্বারা যেমন কাজ ভাল হয়—কার্য-সম্পন্ন দ্বারা কখনই তেমন হইতে পারে না ;—পুঁথি-গত বিদ্যা-জ্ঞানের সময় যাহারা এই সিদ্ধান্তের বড়াই করেন, তাহারা এই কাজে বেলায় বলেন যে, স্ত্রী-পুরুষের অধিকার সমান অধিকার হইলেই ভাল হয় ; বলেন—“স্ত্রী-সৈন্য, স্ত্রী রাজমন্ত্রী, স্ত্রী এগ্নি-চাকর, হইলে তো হয়—তাহাতে ক্ষতিক কি ?” ইহাদের জানা উচিত যে, নৈসর্গিক অধিকার অতিক্রম করিলেই লোককে তাহার ফল-ভোগ করিতে হইবে ;—আমাদের নিজের শাস্ত্র অনুসারে যদি স্ত্রীলোকের শরীর মন পুরুষের অপেক্ষা কোমল ও চর্করন হইত—তাহা হইলে সে শাস্ত্রকে তুমি স্বচ্ছন্দে জ্বলি নিষেধ করিতে পারিতে, তাহাতে তোমাকে কোন দায় ভোগ করিতে হইত না ; কিন্তু, এ প্রকৃতির শাস্ত্র, তোমার আমার মনগড়া শাস্ত্র নহে—স্বয়ং বিধাতার শাস্ত্র, এ শাস্ত্র অবমাননা করিয়া যদি সবলের কার্য-ভার অবলার হস্তে সমর্পণ কর, তবে তাহার ফল তোমাকে হাতে হাতে পাইতে হইবে । দেহের স্নিগ্ধতা সম্পাদন করবার জন্য অগ্নিকে সেই কার্যে নিয়োগ করিলে—অথবা দেহের উষ্ণতা-সাধন করবার জন্য শীতল জলকে সেই কার্যে নিয়োগ করিলে



যেদ্রুপ ফল ফলে—পুরুষোচিত কার্যের ভার স্ত্রীলোকের হস্তে সমর্পণ করিলেও তাহাই হয়—সে কার্যের সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার ফল ফলিতে থাকে ;—মিনি সেরূপ কার্যে প্রবৃত্ত হ'ন তিনি যদি ঠেকিয়া শেখেন এবং অন্যেরা দেখিয়া শেখেন—তাহা হইলেই ভাল, নচেৎ সেরূপ কার্য যদি দুর্ভাগ্যক্রমে সমাজে প্রচলিত হয়, তবে সমাজের আপাদ-মস্তক বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিবে, এবং অচিরেই সমাজের প্রলয়-দশা উপস্থিত হইবে। কেহ যেন ভুল না বোখেন—আমরা এরূপ কথা বলিতেছি না যে, স্ত্রীলোকের একেবারেই ঘরের বাহিরে পদার্পণ করিতে নাই কিম্বা পুরুষের সঙ্গে কথা কহিতে নাই—ইত্যাদি ; আমরা কেবল এই চাই যে, স্ত্রীলোকের বিশেষ অধিকার এবং পুরুষের বিশেষ অধিকার, দুইকে যেন রীতিমত রক্ষা করা হয় ; স্ত্রী যেন অন্তঃপুরকেই আপনার মুখ্য কার্য-ক্ষেত্র বলিয়া জানেন—এবং পুরুষ যেন বাহির অঞ্চলকেই আপনার মুখ্য কার্য-ক্ষেত্র বলিয়া জানেন ; কখন কখন যে স্ত্রী পুরুষের মধ্যে অধিকার-বিনিময় হয়,—পতীর দেহ অস্থ্য হইলে লোকাভাবে পতি বার্তার কাণ্ডা করে ও পতি রোগাক্রান্ত হইলে লোকাভাবে পত্নী পুরুষোচিত কর্তৃত্ব করে, এ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। অতএব ইহাতে আব ভুল নাই যে, স্ত্রী পুরুষের প্রকৃতি যেমন ভিন্ন—উভয়ের অধিকারও সেইরূপ ভিন্ন ;—দম্পতি-প্রেমের আদর্শ নিরূপণ করিতে হইলে—নেই প্রকৃতি-ভেদ এবং অধিকার-ভেদ উভয়ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করা আবশ্যিক ;—

পতি অর্থ উপার্জন করিয়া পরিবার প্রতি-পালন করিতেছেন ; অর্থ উপার্জনের সাঙ্গ সঙ্গে শত্রু উপার্জন করিতেছেন, বন্ধু উপার্জন করিতেছেন, বাহিরের নানা লো-

কের সহিত নানা প্রকার সম্বন্ধে জড়িত হই-তেছেন ; কার্য-ক্ষেত্র হইতে কখনো বা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া—হয় ত বা দুই এক জন বন্ধু সমভিব্যাহারে—নয় তো একাকী—গৃহে প্রত্যাগমন করেন, কখন বা ভাবিত অন্তঃ-করণে গৃহে প্রত্যাগমন করেন, কখন বা শ্রম-ভারে আক্রান্ত হইয়া গৃহে আসিয়াই শয্যা-শায়ী হইয়া পড়েন, পতি এইরূপ কঠোর কার্যে দিনপাত করেন ; পত্নী সহজে সহজে নির্বিবাদে অন্তঃপুরের কার্য সকল যথা-বিধি নির্বাহ করেন—তাহাকে কঠোর বিদ্ব-বিপ-ত্তির সহিত সঙ্গাম করিতে হয় না। পত্নীর মনে কত কি মাঝ যায়—কত কি খুঁটি নাটি উপস্থিত হয়—পতির মনে সে সকল দখলই পায় না,—ইনি অগ্নের চিন্তাতেই ব্যতিব্যস্ত ; সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের—ইটি না হইলে নয়—উটি না হইলে নয়—এ সমস্ত ইহাদ মনেই আসে না। পত্নীর এই একটি প্র-কৃতি-গত অভাব যে, তিনি ব্যাপক কোন-কিছুই বুদ্ধিতে আরত করিতে পারেন না, পতির এই একটি প্রকৃতি-গত অভাব যে, তিনি খুঁটি নাটি আয়ত্ত করিতে পারেন না ; পতি-পত্নী দম্পতি-প্রেমে আবদ্ধ হইয়া, উভয়ের ঐ যে দুইরূপ বিসদৃশ অভাব, উ-ভয়ে তাহা পূরণ করেন। মনকে নিয়মিত করিবার ভাব পতির নিকট হইতে পত্নী শিক্ষা করেন—মনকে মুক্ত করিবার ভাব পত্নীর নিকট হইতে পতি শিক্ষা করেন,—এইরূপ পতির কেন্দ্রানুগ ভাব এবং পত্নীর কেন্দ্রাতিগ ভাব দুয়ের সামঞ্জস্য সূচক রূপে সংসার চলিতে থাকে।

পিতৃ-ভক্তি উচ্চগামী, পুত্র-স্নেহ নিম্ন-গামী, দম্পতি-প্রেম মধ্য-গামী। দম্পতি-প্রেমে দেখা যায় যে, উপর হইতে ভক্তি নাবিয়া আসিয়া এবং নীচে হইতে স্নেহ উপরে উঠিয়া উভয়ে সম্যক সম্মিলিত হইয়া



দম্পতি-প্রেম যেমন মনুষ্যকে কুল হইতে ঘরের দিকে টানিয়া রাখে, ভাতৃ-স্নেহ সেই রূপ মনুষ্যকে দেশ-হইতে কুলের দিকে টানিয়া রাখে। দম্পতি-প্রেম কুল-প্রেম এবং দেশ-প্রেম—এ তিনের প্রত্যেকেরই চতুর্দিকে এক-একটি গতি দেওয়া আছে, অথচ প্রথম হইতে দ্বিতীয়-পর্যন্ত এবং দ্বিতীয় হইতে তৃতীয় পর্যন্ত একটি ক্রমবর্ধনের ভাব নিরবচ্ছিন্নে প্রবাহিত রহিয়াছে। গার্হস্থ্য কোলীনা এবং লৌকিকতা বা সামাজিকতা—তিন-ই পরস্পরের সহিত একরূপ বিনিষ্ট-রূপে সম্বন্ধ যে, একটিতে আঘাত লাগিলে তিন-টিতেই আঘাত লাগে;—তাহার মধ্যে গার্হস্থ্যের কেন্দ্র দম্পতি-প্রেম, কোলীনোর কেন্দ্র ভাতৃ-স্নেহ, এবং সামাজিকতার কেন্দ্র স্বদেশানুরাগ। গার্হস্থ্য এবং সামাজিকতা যদিও দুই প্রান্ত-সীমায় অবস্থিতি করে তথাপি দুয়ের একটি আরেকটিকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না; কেন না, বিবাহ, যাহা গার্হস্থ্যের প্রধান অঙ্গ, তাহা সমাজ বাতিরেকে চলিতে পারে না। আবার বিবাহের সময় উপস্থিত হইলেই সংকুলের খোঁজ পড়ে; উপযুক্ত কুলের উপযুক্ত পাত্র এবং পাত্রী বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ হইলে কুলের কোলীনা শুধু সেরক্ষিত হয় তাহা নহে—বদ্ধিত হয়। এই রূপ দেখা যাইতেছে যে, গার্হস্থ্য, কোলীনা এবং সামাজিকতা, তিনই কার্য-কারণ-মূর্ত্তে আবদ্ধ রহিয়াছে; এইরূপ বন্ধনের গুণে ভাতৃস্নেহ মহোদর-বর্গ হইতে আত্মীয় স্বজন জ্ঞাতি-কুটুম্বের মধ্য দিয়া দেশে এবং রাজ্যে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। গৃহের সম্বন্ধে যেমন গৃহ-পতি, কুলের সম্বন্ধে তেমনি কুলপতি, দেশের সম্বন্ধে তেমনি স্বদেশীয় রাজা, জগতের সম্বন্ধে তেমনি জগৎপতি। গার্হস্থ্য-প্রেম হইতে ঈশ্বর-প্রেম পর্যন্ত মনুষ্যের প্রেম-প্রবাহ নিরবচ্ছিন্নে প্রবাহিত হইবে—

এইরূপ উপকরণে মনুষ্য গঠিত হইয়াছে— এইরূপ অভিপ্রায়ে মনুষ্য সৃষ্ট হইয়াছে;— ইহাই মনুষ্যের অমরত্বের নিদান।

উপরে যত প্রকার ভালবাসার কথা বলা হইল, তাহা প্রীতি ভক্তি এবং স্নেহ এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। ইহার মধ্যে, প্রীতি এবং ভক্তি, উভয়ই স্বাধীনতাকে অপেক্ষা করে,—স্বাধীন ব্যক্তির প্রতিই স্বাধীন ব্যক্তির প্রীতি-ভক্তি সম্ভবে; কিন্তু স্নেহের আকর্ষণ অধীন ব্যক্তির প্রতিই সাবশেষ ক্ষুধা পাইতে দেখা যায়। স্বাধীন ব্যক্তির প্রতি কাহারো স্নেহ না হয় এমন নহে,—কিন্তু ভাতৃস্নেহ, যাহা স্নেহের জলন্ত আদর্শ, তাহার প্রথম উদ্বোধক একান্ত অধীন একটি শিশু। মনুষ্য স্বাধীন বলিয়াই সে ঈশ্বরকে প্রীতি ভক্তি করিতে সমর্থ; এবং ঈশ্বর-প্রীতিই মনুষ্যের আত্মার অনন্ত উপজীবিকা—অনন্ত জীবন—অনন্ত আনন্দ। এই আনন্দ মনুষ্যকে উপভোগ করাইবেন বলিয়া ঈশ্বর মনুষ্যের আত্মাকে স্বাধীন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। স্বাধীনতা কেবল স্বাধীনতার জন্য নহে—তাহা বিশুদ্ধ প্রেম উপভোগের জন্য। যে ব্যক্তি সামান্যিক প্রেমেও বদ্ধিত, ঈশ্বর-প্রেমেও বদ্ধিত, সে ব্যক্তির স্বাধীনতা এক প্রকার ত্রিশঙ্কর স্বর্গ। যে ব্যক্তি বিষয়ের আকর্ষণ অতিক্রম করিয়া স্বাধীনতা প্রাপ্ত হ'ন এবং স্বাধীনতার মধ্য দিয়া ঈশ্বর-প্রেমে উপনীত হ'ন তাহার স্বাধীনতাই সার্থক স্বাধীনতা। যাহারা বিবেক বৈরাগ্যের অভ্যাস দ্বারা মনকে বিষয়ের আকর্ষণ হইতে উঠাইয়া লইয়াছেন তাহাদের অবলম্বন কি? শুধু কি স্বাধীনতা-মাত্র? অবশ্য তাঁহারা এমন কোন কিছু আশ্রয় পাইয়াছেন যাহাতে তাঁহাদের মন উদাস হইয়া গিয়াছে—তাহাতেই তাঁহারা প্রভুত বিষয়-রাজ্য-হইতে ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছেন;

প্রকৃতির স্বনিকার অস্তরালে তাঁহার ঈশ-  
রের মুখ-প্রতি দেখিয়াছেন—তাঁহার মধুর  
আহ্বান-ধ্বনি শুনিয়াছেন—তাঁহার অমৃত  
প্রেমস্রবের আশ্বাদন পাইয়াছেন—তাই তাঁ-  
হারা আর বিষয়-রাজ্যে থাকিতে চাহেন না—  
তাই তাঁহারা প্রিয়তম পরমাত্মার অধেষণ  
করিতেছেন—তাই তাঁহাদের বৈরাগ্য—  
ঐক্য—বিষয়ের শৃঙ্খল-ছেদন—স্বাধীনতা।  
এরূপ স্বাধীনতা, যাহা পরমাত্মা-ধামে প্রবেশ  
করিবার দ্বার, তাহার অর্থ পাওয়া যায়; অন্য  
কোন স্বাধীনতার অর্থ পাওয়া যায় না।

ঈশ্বর প্রেমই প্রেমের পরম আদর্শ এবং  
তাহাই মনুষ্যের আত্মার চরম ফল। ঈশ-  
রের প্রেম—মনুষ্যের প্রেমকে নিগূঢ় রূপে  
আকর্ষণ করে। কিন্তু বিকর্ষণ-ব্যতিরেকে  
আকর্ষণ সম্ভবে না, আকর্ষণ ব্যতিরেকেও  
বিকর্ষণ সম্ভবে না; জড় অগতে দেখ—এক  
দিকে গ্রহাদির কেন্দ্রাশুগ প্রবৃত্তি, আর এক  
দিকে কেন্দ্রাতিগ প্রবৃত্তি; উদ্ভিদ-জগতে  
দেখ—বৃক্ষ এক দিকে মৃত্তিকা-তেদ করিয়া  
চলিতেছে, আর একদিকে শাখা প্রশাখা  
আকাশে প্রসিক্ত করিতেছে; জীব-জগতে  
দেখ—জীবেরা জড়-রাজ্য হইতে মনোরাজ্যে  
এবং মনোরাজ্য হইতে জড়-রাজ্যে পর্যায়  
ক্রমে আন্দোলিত হইতেছে—সংস্কার হইতে  
কার্য্য এবং কার্য্য হইতে সংস্কারে আন্দো-  
লিত হইতেছে; মনুষ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত  
কর—মনুষ্য জ্ঞান-প্রেম হইতে কার্য্য এবং  
কার্য্য হইতে জ্ঞান-প্রেমে নিয়ত দোলায়মান  
হইতেছে; এইরূপ, সকল জগতেই আকর্ষণ  
এবং বিকর্ষণ দুয়ের যুগল আধিপত্য দেখিতে  
পাওয়া যায়। ইহার যদি নিগূঢ় অর্থ জা-  
নিত হইত, তবে আধ্যাত্মিক জগতের প্রতি  
একবার প্রশ্ন দান কর;—প্রথমে আত্মা স্বভা-  
বতই পরমাত্মাতে বিলীন ছিল—তবে কেন  
তাহা পরমাত্মা হইতে পৃথক্ভূত হইল?

না, এই যে বিকর্ষণ ইহা আকর্ষণের পূর্ব  
সূচনা; পৃথিবী ও গ্রহাদি যদি সূর্য্য হইতে  
বিক্টিপ্ত না হইত তবে সূর্য্য কাহাকে আক-  
র্ষণ করিত? আত্মা যদি পরমাত্মা-হইতে  
পৃথক্ভূত না হইত তবে ঈশ্বর-প্রেমের আক-  
র্ষণ কাহার উপর কার্য্য করিত? সমস্ত জগৎ  
ঈশ্বরেরই প্রেমের উচ্ছ্বাস এবং মনুসাই  
তাহা বুঝিতে পারে—এবং বুঝিয়া তাহাতে  
আকৃষ্ট হইতে পারে। কি সে আশ্চর্য্য ম-  
ন্ত্রোচ্চারণ যাহাতে সূর্য্য চন্দ্র এবং অগণ্য  
গ্রহ নক্ষত্র মহা শূন্যে বিধৃত রহিয়াছে; কি  
সে মন্ত্রোচ্চারণ যাহাতে পৃথিবী বন অরণ্য,  
এবং বন অরণ্য পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ,  
উজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে; কি সে পর-  
মাশ্চর্য্য মন্ত্রোচ্চারণ যাহাতে প্রকৃতির মধ্যে  
কোথা হইতে আত্মা আসিয়া দণ্ডায়মান  
হইয়া প্রকৃতির প্রতি সর্বিস্থানে দৃষ্টি নিক্ষেপ  
করিতে লাগিল, এবং প্রকৃতির নিয়ম  
সকল একে একে জানে আয়ত্ত করিয়া  
প্রকৃতিকে আপনার অভীষ্টসাধন-কার্য্যে  
নিয়োগ করিল! কেহ বলেন যে, সেই প্র-  
শান্ত মধুর গম্ভীর ধ্বনি, যাহা অনন্ত আকাশ  
ভরিয়া সমস্ত জগৎকে প্রেমে আকৃষ্ট  
করিতেছে, যাহার মহাশচর্য্য প্রভাব জড়ের  
অভ্যন্তরে প্রাণ—প্রাণের অভ্যন্তরে মন—  
মনের অভ্যন্তরে আত্মা নিষ্পত্ত হইতেছে,  
তাহা ওঁকার; কিন্তু আসল কথা এই যে,  
তাহা পরমাত্মার প্রেমের উচ্ছ্বাস—তাহা  
বাক্যের গম্য নহে মনের গম্য নহে—তাহা  
মনুষ্য নিস্তক হইয়া আত্মার অভ্যন্তরে উপ-  
লব্ধি করে এবং সেই প্রেমায়ত পানে সমস্ত  
পাপ তাপ হইতে মুক্ত হইয়া অমরত্ব প্রাপ্ত  
হয়। মনুষ্যের প্রেম যখন ঈশ্বর-প্রেমে  
আকৃষ্ট হয়—তখন সেই দুই প্রেমের যোগ  
অমৃতের উৎস হইয়া উঠে—আত্মা এবং  
পরমাত্মার মধ্যে তখন আর ব্যবধান থাকে

না—আত্মার তখন চকু ফুটিয়া যায়—আত্মা  
তখন সত্য সত্যই আত্মা হয়—আত্মা আপ-  
নার চরম সার্থক্য লাভ করে।

গান।

রাগিনী টোড়—তাল চিহ্নতেতাল।

ভব কোলাহল ছাড়িয়ে বিরলে এসেছি হে।

ছুড়াব হিরা তোমার দেখি, সুখ রসে মগন হব হে।

রাগিনী খট—তাল একতাল।

আঁধার রক্তনী পোহাল

জগত পুরিল পুলকে,

বিমল প্রভাত কিরণে

মিলিল হৃদ্যোক ভুলোকে।

জগত নয়ন তুলিয়,

জদয় ছয়ার খুলিয়।

হেরিছে হৃদখনাথের

অগণন জদয় আলোকে।

শ্রেমমুখহাসি তাঁহারি,

পড়িছে ধরার আননে,

কুসুম বিকশি উঠিছে,

সমীর বহিছে কাননে।

পৃথীরে আঁধার টুটিছে,

দশদিক্ কুটে উঠিছে—

জননীর কোলে গেন রে

জাগিছে বালিকা বালকে।

জগত বে দিকে চাহিছে

সে দিকে দেখিছ চাহিয়া,

হেরি সে অসীম মাধুরী

হৃদয় উঠিছে গাহিয়া।

নবীন আলোকে ভাঙিছে,

নবীন আশায় মাতিছে

নবীন জীবন হাতিয়।

জয় জয় উঠে হিলোকে।

**মহিমাধর্ম।\***

“সত্য, শাস্তি, দয়া কমা।

—চারি ধর্মের মহিমা।”

প্রায় অর্ধ শতাব্দী অতীত হইল মুকুন্দ

দাস নামক জনৈক বাবাজি পুরী নগরে বাস

করিতেন। তিনি ধূলীতে শয়ন, ধূলীতে  
উপবেশন ও ধূলীর দ্বারা অঙ্গরাগ করিতেন  
এই জন্য লোকে তাঁহাকে “ধূলা বাবাজি”  
বলিত। প্রায় ৩২ বৎসর গত হইল মহাত্মা  
ধূলা বাবাজি, পুরী নগরী পরিত্যাগ পূর্বক  
ঢেকানাল রাজ্যের অন্তর্গত কপিলাস পর্বত-  
শৃঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন। কপিলাস-শৃঙ্গ  
ঢেকানাল ও আটগড় রাজ্য মধ্যে অবস্থিত।  
এই শৃঙ্গ প্রায় ১৪০০ হস্ত উচ্চ। ইহার  
শিখরদেশ বিস্তৃত ও কমণীয়। তাহাতে  
মহাদেবের এক মন্দির আছে। মহাদেবের  
নামানুসারেই এই শৃঙ্গ কপিলাস অথবা  
প্রাপ্ত হইয়াছে। কপিলাসের জল বায়ু  
অতি উৎকৃষ্ট।

মুকুন্দ দাস বা ধূলা বাবাজি কপিলাস  
মহাদেবের মন্দিরপার্শ্বে এক কুটির নির্মাণ  
করত বাস করিতেন। তথায় দ্বাদশ বৎ-  
সর তিনি কেবল ফলাহার করিয়া জীবন  
ধারণ করিতেন। তখন লোকে তাঁহাকে  
“ফলাহারী বাবাজি” বলিত। তৎপরে জল ও  
দুগ্ধ পান করিয়া আরও দ্বাদশ বৎসর জীবিত  
ছিলেন, সেই সময় তিনি “ক্ষীরনীরপায়ী”  
বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন।

কপিলাসে অবস্থানকালে লোকে মুকুন্দ  
দাসকে শৈব বলিয়া বিবেচনা করিত।  
মুকুন্দদাস মন্দিরের চতুর্দিকস্থ জঙ্গল পরিষ্কার  
করিয়া ফল ফুলের বাগান প্রস্তুত করিয়াছি-  
লেন। তিনি সর্বদা কপিলাস দেবের সেবা  
পূজার—নিঃসার্থ ভাবে তত্ত্বাবধান করিতেন।

দায়ই প্রধান। এই জন্য কেহ কেহ ইহাদিগকে  
সাধারণত “কুস্তিপটীয়া” বলিয়া থাকেন। উক্তিয়াও  
মধ্য ভারতের হুই এক জন ইংরাজ রাজপুরুষ ও  
খৃষ্টান মিসনরি সম্মান্য রূপে “কুস্তিপটীয়াদিগের বি-  
বরণ” লিখিয়াছেন। হুই এক জন বঙ্গীয় লেখক “কু-  
স্তিপটীয়া” শব্দ ইংরেজি হইতে বাঙ্গালায় রূপান্তরিত  
করিতে যাইয়া একবারে “কুস্তপতা” বা কুস্তপতিয়া  
শব্দ সৃষ্টি করিয়াছেন। অদ্যাপি বাবু অক্ষয়কুমার  
দত্তও এই বিকৃত নামটী গ্রহণ করিয়াছেন। (উপা-  
সক সম্পাদক, দ্বিতীয় ভাগ ৩৩১ পৃষ্ঠা।)

\* মহিমা পদ্যগুলীদিগের মধ্যে কুস্তি পটীয়া সঙ্গ-

প্রতি বৎসর মাঘী তুকা চতুর্দশীতে প্রায় ১০০০০ দর্শনহস্তে যাত্রি কপিলাসে উপস্থিত হইয়া থাকে। অন্যান্য সময়ে তীর্থযাত্রি-গণ অল্প বা অধিক পরিমাণে কপিলাস দর্শনার্থ গমন করিয়া থাকে। মুকুন্দদাস তীর্থযাত্রিদিগের যথোচিত যত্ন করিতেন। বিশেষতঃ যে সকল ব্যক্তি রোগাক্রান্ত হইয়া কপিলাসে আশ্রয় গ্রহণ করিত মুকুন্দদাস প্রাণপণে তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করিতেন। কপিলাসের জল খাবু ও মুকুন্দদাসের শুশ্রূষায় তাহারা অচিরে আরোগ্য লাভ করিত। কিন্তু সাধারণ লোকে ইহা বুঝিতে না পারিয়া মুকুন্দদাসকে মহাদেবের প্রিয় সহচর স্থির করিয়াছিল। ঢেকানালের মৃত মহারাজের মাতা মুকুন্দদাসকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন এবং তিনি নিজ ব্যয়ে তাহার আহার যোগাইতেন।

এইরূপে কিছুকাল গত হইলে মুকুন্দদাস কপিলাস পরিত্যাগ করত চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া “মহিমাধর্ম” প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার ধর্মের মূল “ঈশ্বর নিরাকার” “তিনি সর্বশক্তিমান” “তিনি সর্বব্যাপী” “তিনি অলক্ষ্য” “তিনি মহামহিম,” হিন্দুদিগের উপাস্য দেব দেবী কাষ্ঠ ও প্রস্তর খণ্ড ব্যতীত অন্য কিছুই নহে। এই সময় মুকুন্দদাস কোপীন পরিচয় পূর্বক “কুস্তি” নামক বস্ত্রের বকল (পট) পরিধান করেন, সেই হেতু লোকে তাহাকে “কুস্তিপটীয়া বাবাজি” বলিত। মুকুন্দদাস সর্বদাই “প্রভু আলেখ্য” (অলক্ষ্য) ও “প্রভু মহিম” শব্দ উচ্চারণ করিতেন এইজন্য তিনি সর্বসাধারণ দ্বারা “আলেখ্যস্বামী” ও “মহিমাধর্মস্বামী” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

কিছুকাল ভ্রমণ করিয়া মুকুন্দদাস পুনর্বার পুরীতে গমন করেন। তথা হইতে তিনি দারুচৈঃ \* নামক স্থানে উপস্থিত হন।

\* দারুচৈঃ স্থানের অন্তর্গত একটি পরিধাম।

তথায় এক “টুঙ্গি” (আশ্রম) নির্মাণ পূর্বক বাস করত ধূর্তাবাসীদিগের মধ্যে দ্বীয় মত প্রচার করিতে লাগিলেন। প্রথমত গোবিন্দ দাস তৎপরে নরসিংহদাস তাহার শিষ্যত্ব স্বীকার করে। তৎপরে ক্রমে ক্রমে অনেক লোক তাহার শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিল। তাহার শিষ্যগণ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। যথা “কুস্তিপটীয়া” “কণাপটীয়া” ও “আশ্রিত”। যাহারা কুস্তিপট (অর্থাৎ বকল) পরিধান করে তাহারা কুস্তিপটীয়া ও যাহারা কণা অর্থাৎ ছিন্ন বস্ত্রের কোপীন পরিধান করে তাহারা কণাপটীয়া নামে পরিচিত। যাহারা গৃহবাসে থাকিয়া মহিমাধর্ম গ্রহণ করে তাহারা আশ্রিত আখ্যা প্রাপ্ত হয়।

উড়িষ্যার গড়জাত মহান মধ্যে বাকী নামে একটি ক্ষুদ্র রাজা আছে। বাকীর অন্তর্গত মলবেহারপুরেই মুকুন্দদাসের দ্বিতীয় টুঙ্গি নির্মিত হইয়াছিল। গড়জাত মহান মধ্যেই এই ধর্মের প্রথম উন্নতি দেখা গিয়াছিল। ক্রমে তাহার শিষ্যগণের যত্নে সম্বলপুর, গঞ্জাম, পুরী ও কটক জেলাগুলির নান্য শ্রেণীর অধিবাসীদিগের মধ্যে এই ধর্ম বিলক্ষণরূপে প্রচারিত হইয়াছে ও হইতেছে। তাহাদের সংখ্যা ৫০ হাজারের নূন্য হইবে না। বরং অধিক হওয়াই সম্ভব। যদিচ তাহার শিষ্যগণের দ্বারা মহিমাধর্ম তিস্তিং বিকৃত ভাব ধারণ করিয়াছে তথাপি আমরা মুকুন্দদাসকে প্রকৃত একেশ্বরবাদী ও তাহার প্রচারিত ধর্মকে একেশ্বরবাদ বলিয়া স্বীকার করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত নহি, কারণ একমাত্র নিরাকার ব্রহ্মের আধ্যাত্মিক উপাসনাই মহিমাধর্মের মূল।

১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দে কার্তিকী পূর্ণিমায় ঢেকানালের অধীন জকা নামক স্থানে মহিমাধর্মের একটি প্রকাণ্ড “সম্মেলন” হইয়াছিল। যাহারা এই সম্মেলনে উপস্থিত ছিল লেখক তাহাদের

নিকট প্রকৃত হইয়াছেন যে এই সঙ্গমে মহাত্মা মুকুন্দ দাস প্রায় বিংশতি সহস্র টাকা মূল্যের নানাবিধ দ্রব্যের উপহার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি প্রথমত এই সকল দ্রব্য গ্রহণ করিবার জন্য ঢেকানালের মহারাজকে অনুরোধ করেন। মহারাজ তাহাতে অসম্মত হইলে তিনি সেই সকল দ্রব্য ধুনিতে নিক্ষেপ করিলেন, ক্রমে সেই সকল ভস্ম হইয়া গেল। ইহার অল্পকাল পরেই প্রথমত গোবিন্দ দাস তৎপরে মহাত্মা মুকুন্দদাস মানবলীলা সম্বরণ করেন। তাঁহার শিষ্যগণ বলিয়া থাকেন যে তিনি যদিচ আমাদের নিকট অদৃশ্য হইয়াছেন তথাপি তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন নাই, আবশ্যক হইলে তিনি পুনর্ব্বার লোক-সমাজে প্রকাশিত হইবেন।

উড়িষ্যার অন্তর্গত অনেক পল্লীতেই মহিমাধর্ম্মাবলম্বীদিগের টুঙ্গি বা আশ্রম আছে। সেই সকল দর্শন করিলে অবশ্যই তাহাকে "শান্তি পুটীর" আখ্যা প্রদান না করিয়া বিরত হওয়া যায় না। প্রবন্ধলেখক উড়িষ্যায় আবস্থানকালে পরগণে হরিহরপুরের অন্তর্গত কুয়ামহাঙ্গা গ্রামে গমন করিয়াছিলেন। তথায় কুস্তিপটীয়াদের একটি টুঙ্গি আছে। সেই টুঙ্গিতে দুই জন কুস্তিপটীয়া বাবাজির সহিত তাঁহার সাক্ষাত হইয়াছিল। লেখক-তাহাদের নিকট বাহা দর্শন ও শ্রবণ করিয়াছেন তাহা যত্নের সহিত অন্য পাঠকদিগকে উপহার অর্পিত হইল।

সেই টুঙ্গিতে বসিবার জন্য কোনও প্রকার আসন নাই। রাজা প্রজা সকলের জন্যই মৃত্তিকাসন। বাবাজিগণও মৃত্তিকাতেই শয়ন ও উপবেশন করিয়া থাকেন। তাহাদের সম্পত্তি দুই খানি কুস্তি বস্ত্রের বস্ত্র বা পট ও এক খানা বেতের বড় রক-যের লায়ী, আর টুঙ্গি গৃহ মধ্যে একটি ধুনি আছে। এই ধুনিটী আশ্রয় করিয়া তাহারা বড়

আত্ম অভিবাহিত করিয়া থাকে। বাবাজিগণ ধর্ম্মপ্রচার উদ্দেশে গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করেন। কিন্তু কোন গ্রামে এক দিবা রাত্তির অধিক বাস করিবার জন্য মহিমাস্বামীর নিষেধ আছে।

সেই টুঙ্গি গৃহে লেখকের সহিত ষে দুই জন বাবাজির দেখা হইয়াছিল তাঁহারা বিশেষ লেখা পড়া জ্ঞাত নহেন। তাঁহাদের সহিত আলাপ করিয়া তাঁহাদের প্রতি লেখকের ভক্তির উদয় হইয়াছিল। তাহারা যথা র্থই ঈশ্বরপ্রেমিক, জগতে প্রেমই ধর্ম্মের মূল; যাহার হৃদয়ে প্রেম নাই, তিনি অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন হইলেও ধর্ম্মরাজ্য হইতে অনেক দূরে থাকেন।

এজন্যই জনৈক ভক্ত গাইয়াছিলেন—

আমায় দে মা পাগল করে।

আর কাল নাই জ্ঞান বিচারে।

\* \* \* \*

তুই প্রেমে উন্মাদিনী, (ও গো মা)

পাগলের শিরোমণি, প্রেমধনে

কর মা ধনী কাঞ্চাল প্রেম দানারে।

সেই দুই জন বাবাজিকে তাহাদের ধর্ম্মের তত্ত্বজিজ্ঞাসা করায় তাহারা লেখককে একটি কবিতা শুনাইয়াছিলেন। সেই কবিতাটী এস্থলে উদ্ধৃত করা যাইতেছে:

কৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন

সেতক বিগ্ন যোনি জন্ম।

সে কাষ্ঠ হবে ব্রহ্মে লীন ॥

যে যোগী ব্রহ্মকে পরছে।

যো পুনি খাই তাক পাছে ॥

অন সাধনা যোগী জন।

গোপনে করি ভোজন ॥

ইল শূন্য হু লয় দেই।

মহিমা হু পে ভাব খাই ॥

সদ্ধাবেলা নমস্কার।

পশ্চিমে করে দশবার ॥

ভূমিরে করই শয়ন।

যুনি কি দেই খাই ধ্যান ॥



ন খাই বেক মনে মন ।  
 অন-নাথনা মনে মন ।  
 ন খাই সন্ধ্যা গলে ভরি  
 তুলসী মালা ধরে করি ।  
 প্রাতঃকালের নমস্কার ।  
 পূর্বকু করি পোনার ।  
 সন্ধ্যাও গুরু হই ।  
 পরি খাই যে ভলে হই ।  
 উঠিবে শিরে কর দেই ।  
 রহিবে পাদ ঠেকি দেই ।  
 স্বর্গ অস্ত্রে ন ভুজিবে ভাত ।  
 ভুগুরে কহিব সত্য ।  
 গুরু আজ্ঞা শিরে ধরি ।  
 পাশুক থিব প্রাস কবি ।  
 সে মোর অন্ধে লীন হই ।  
 মো ভাঙ্ক শরীরে লই ।  
 ভোজন বাহার দ্বারে হই ।  
 সে ঠাক বেগে চলি জিব ।  
 এমন যবে ন জানিহি ।  
 যোগী হইলে মাগি খাই ।  
 মাগি খাপরারে ভুজিই ।  
 পরকু উচ্ছিন্ন দেই ।  
 মিথ্যাকু যোগী হই খাই ।  
 কুকুর যেন বুটী খাই  
 সে যোগী তেমন হই ।  
 আবার যুগরি আটাই ।  
 দেহ ছাড়িলে নরক খাই ।  
 ভাঙ্ক পবিত্র নাহি ।  
 আপনা অন্ধ হেতু দিলে ।  
 চির চৈতন্য চিনি থিলে ।  
 চেতনায় যবে মাগি খাই ।  
 তেহুটা অমর বোলাই ।  
 বর্গে ছেদিলে ন ছিড়ই ।  
 অপোড়া ভূমি তা অটাই ।  
 অন্ধের নাহি নানা কর ।  
 কাঠারে নাহি না প্রবণ ।  
 নাহি তাহার পাদ পাদি ।  
 যে অবা হেতু দ্বারা জানি ।  
 নাহি তাহার ইচ্ছাঙ্গণ ।  
 লব বটরে সে আপন ।  
 নাহি তাহার বোনি অণ ।  
 সে অন্ধ পুরিহি ব্রহ্মাণ্ড ।  
 অগ্নি তেজ গরু টান ।

পানিরে পাতল সে জন ।  
 ন পোড়ে অগ্নি যে আলিলে ।  
 পবন জ্যোতি যে মিলিলে ।  
 ইহাকু যবে ধরি পাক ।  
 এ মায়া ঘোর ভেবে ভক ।

অর্থ—বিষয়োনিজাত সকলই কেন  
 ব্রহ্মে লীন হইবে? যে যোগী ব্রহ্মকে কানিতে পারিয়াছেন, আমি সর্বদাই তাহার পাছে থাকি। “অন সাধনা” (বাসনা বর্জিত?) যোগীগণ যোগমগ্ন-উপযুক্ত পথে ভোজন করিয়া থাকে। মুগ্ধ শূন্য (নিরাকারে) মন স্থাপন পূর্বক জন্মে ঈশ্বর-মহিমা ও একাকর মন্ত্র (ওঁ) জপ করিবে। সম্মান্যে পশ্চিম-দিকে দশবার প্রণাম করিবে। একমাত্র পুনি অবলম্বন করিয়া ভূমিতে শয়ন করিবে। বেদমন্ত্রে মনোনিবেশ না করিয়া মনে মনে বাসনা বর্জন করিবে (বা আধ্যাত্মিক উপাসনা করিবে)। তুলসীমালা দ্বারা গলা পূর্ণ না করিয়া তাহা দূরে নিক্ষেপ করিবে। প্রাতঃকালে পূর্বদিকে পোনার বাব নমস্কার করিবে। ভূমিতে পড়িয়া সন্ধ্যাও প্রণাম করিবে, এবং শিরে কর দিয়া ভূমি হইতে উঠিবে। সূর্যাস্ত হইলে আহার করিবে না। মুখে সর্বদা সত্য কথা কাহিবে। গুরুর আজ্ঞা শিরে ধারণ ও তাহার পাদোদক পান করিবে। (এই সকল সদাচারী) ব্যক্তি ব্রহ্মে লীন হইবে, আমি তাহাকে শরীরে গ্রহণ করিব। বাহার দ্বারে আহার করিতে হইবে তথায় বেগে চলিয়া যাইবে।

এই সকল তত্ত্ব অনবগত ব্যক্তি যোগী হইলেও ভিক্ষুক মাত্র। তাহার নাটির খাপ-রায় ভোজন করে ও পরকে উচ্ছিন্ন দেয়, মিথ্যা যোগী বলিয়া পরিচয় দেয় ও কুকুরের ন্যায় উচ্ছিন্ন ভক্ষণ করে। এই সকল ব্যক্তি জন্মান্তরে বরাহ হইয়া জন্ম গ্রহণ করে ও পরলোকে নরকে গমন করিয়া থাকে, তাহাদের পরিজ্ঞান নাই।

যিনি আপনাকে ব্রহ্মসম্বৃত বলিয়া জানেন  
তিনি চিত্তেচতন্যকে চিনিতে পারেন।

যাহার চিত্তে এরূপ ধর্মভাব জাগরিত,  
তিনিই অনন্ত। তাহাকে খড়্গ দ্বারা ছেদন  
করা যায় না, অগ্নি তাহাকে দগ্ধ করিতে  
পারে না।

ব্রহ্মের নামা কর্ণ নাই, তাঁহার শ্রবণ  
নাই, তাঁহার হস্ত পদ নাই, কেবল হেতু  
দ্বারা তাঁহাকে জানা যায়। তাঁহার ইন্দ্রিয়-  
গণ নাই। সর্ব্ব ঘণ্টে তিনিই অধিষ্ঠান।  
তাঁহার বোনি কিসা অণু নাই, সেই ব্রহ্ম  
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া রহিয়াছেন। তাঁহর  
তেজ অগ্নি হইতে শ্রেষ্ঠ, তিনি জল হইতে  
ভরল। পবন ও জ্যোতিতে মিশ্রিত হই-  
লেও তাঁহার লয় হয় না, আশুণ জ্বালা-  
ইয়া তাঁহাকে পোড়াইতে পারা যায় না।  
তাঁহাকে যদি ধরিতে পার, তাহা হইলে  
এই মায়াবর সংসার হইতে উদ্ধার পাইবে।

এই কবিতা পাঠ করিয়া যতই মনে  
একটা প্রশ্নের উদয় হয় যথা মহিমাধর্ম্মা-  
বলম্বীগণ কৃষ্ণতো পবনজ্ঞ বলিয়া প্রীতি  
করেন কি না। কিন্তু তাহা তাঁহারা কয়েন  
না। তাঁহারা প্রাতিপালে অর্পিত অরুণো-  
দয় সময়ে পূর্ব্ব দিকে পোনের বার ও মূর্যাস্ত  
কালে পশ্চিম দিকে দশ বার প্রণাম করিয়া  
থাকেন। এতদ্বা কেহ কেহ তাঁহাদিগকে  
সূর্যোপাসক বলিয়া বিবেচনা করেন, কিন্তু  
তাঁহারা বলেন যে আমরা শুভ্র পদার্থের উ-  
পাসক নহি, “যে অনন্ত জ্যোতির্ম্ময়ের জ্যো-  
তির কণিকা মাত্র প্রাপ্ত হইয়া সূর্য্য জগৎ-  
দগ্ধকারি জ্যোতি বিস্তার করিয়া থাকে আমরা  
প্রাতে ও সন্ধ্যায় সেই অনন্ত জ্যোতির্ম্ময়কে  
প্রণাম করিয়া থাকি।”

ক্রমশঃ।

গান।

রাগিনী রামকলী—তাল কাওয়ালী।

অধিজল মুহাইলে অননি,  
অসীম দেহ তব, ধন্য তুমি গো,  
ধন্য ধন্য তব করুণা।

অনাথ যে, তারে তুমি মুখ তুলে চাহিলে,  
মলিন যে তারে বসাইলে পাশে,  
তোমার হৃদয় হতে কেহ না ফিরে,  
যে আসে অমৃত পিরাসে।  
দেখেছি আজি তব প্রেমমুখহাসি,  
পেরেছি চরণচ্ছায়া,  
চাহি না আর কিছু পুরেছে কামনা,  
যুচেছে হৃদয় বেদনা।

রাগিনী মলিত—তাল চৌতাল।

ভুবি অমৃত পাথাবে,—  
যাই তুলে চরাচর,  
মিলায় বসি শশি।  
নাহি দেশ, নাহি কাল,  
নাহি হোর সীমা,  
প্রেমমুরতি হৃদয়ে আগে  
আনন্দ নাহি ধরে।

রাগিনী ভৈরবী—তাল ঝাঁপতাল।

অসীম কাল সাগরে ভুবন ভেসে চলেছে  
অমৃত ভবন কোথা আছে তাহা কে জানে  
তের, আপন হৃদয় মাঝে ভুবিয়ে,  
এ কি শোভা; অমৃতময় দেবতা সত্ত্ব  
বিরাজে এই মান্দবে, এই সুখা নিকেতন।

রাগিনী আসাবরি—তাল চৌতাল।

এখনো আশার রয়েছে, হে নাথ,  
এ প্রাণ দীন মলিন, চিত্ত অধীর,  
সব শূন্যময়।  
চারি দিকে চাহি পথ নাহি নাহি,  
শান্তি কোথা, কোথা আলয়।  
কোথা ভাপকারী পিপাসার বারি  
হৃদয়ের চির আশ্রয়।

রাগিনী বেলাবলী—ভাল কাওয়ালি।

দেখা যদি দিলে ছেড়োনা আর,

আমি আতি দীন হীন।

নাহি কি হেথা পাপ মোহ

বিপদ রাশি ?

তোমা বিনা একেলা

নাহি ভরসা।

কালনা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে  
যে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল তাহার  
সারমর্ম।

দেশভেদে, জাতিভেদে, অবস্থাভেদে, মানসিক প্রকৃতিভেদে, ধর্মের যে কত প্রকার মূর্তি কর্তিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু সত্য ধর্মের রূপ “একমেবাদ্বিতীয়ম্”, সত্য ধর্ম একই। প্রকৃত ধর্ম চির কালই এক ও এক ভাবে অবস্থিত। প্রাচীন ঋষিগণ বেদ, উপনিষদ প্রভৃতি শাস্ত্র-রূপ সমুদ্র মন্থন করিয়া বহু ক্লেশে বহু যত্নে যে অমূল্যতম কন্যা উপাধিত করিয়াছেন তাহাই সত্য ধর্ম, তাহাই বিশ্বজনীন সনাতন ধর্ম, তাহা ব্রাহ্ম ধর্ম। ব্রাহ্ম ধর্ম উচ্চ স্বরে উপদেশ দিতেছেন যে, হৃদয় পবিত্র করিয়া দৃঢ়তর বিশ্বাসের সহিত অটল ভক্তি সহকারে সেই করুণাময় পর ব্রহ্মের উপাসনা কর। তাহা হইলে, অনন্ত সুখের অধিকারী হইয়া অনন্তকাল ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিতে পারিবে। “নান্যঃ পন্থা বিদ্যাতে হ্যনায়।” ইহা ভিন্ন মুক্তির আর অন্য পথ নাই।

যদি ভারতবর্ষ কখন সুখসুখের মুখ দেখিতে পায়, এই ব্রাহ্ম ধর্মই তাহার এক মাত্র নিদান। এই সত্য ধর্ম ব্রাহ্ম ধর্মেরই আশ্রয় গ্রহণ কর, ইহলোকে ও পরলোকে অতুল আনন্দ উপভোগ করিবে। এই সত্য ধর্মের উদার ভাব বাহার হৃদয়ে অঙ্কিত

হইয়াছে, তিনিই প্রকৃত সুখী, তিনিই মানব বলিয়া গণ্য ও তাঁহারই জীবন ধন্য। এই সনাতন ব্রাহ্মধর্মের জ্যোতিতে ভ্রমাককার বিনষ্ট হয়, কুসংস্কার সকল বিদূরিত হয়, হৃদয়ের সঙ্কোচভাব তিরোহিত হইয়া উদার ভাবের আবির্ভাব হয়, সত্যানুরাগ উদ্দীপিত হইয়া হৃদয়কে রঞ্জিত করে। এই সত্য ধর্মের প্রভাবে মনুষ্য প্রকৃত মনুষ্য বলিয়া পরিগণিত হন। এই ব্রাহ্মধর্ম যখন ভারতের দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে, গৃহে গৃহে, আপনার উদার ভাব, আপনার মহত্ত্ব প্রচার করিবেন, যখন নরনারীগণ পিপাসাকুল হৃদয়কে পারিতৃপ্ত করিবার নিমিত্ত এই সত্য ধর্মকে মানব-গণের প্রকৃত হৃদয়ের ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিবেন, যখন সমগ্র ভারতবাসী একভাবে এক-হৃদয় হইয়া “সত্যং জ্ঞানমর্ননন্তং ব্রহ্ম” এই মহামূল্য মাদন করিতে থাকিবেন, যখন ভারতের চতুর্দিকে ব্রহ্ম নাম প্রতিধ্বনিত হইতে থাকিবে, যখন গরম পিতার জ্বলন্ত গীতে ভারতের আকাশ পরিপূর্ণ হইবে, তখন ভারতের সুখসুখ উদ্ভিত হইয়া চতুর্দিক আলোকিত করিবে, তখন সকলের হৃদয়বল্ল একতানে বাজিতে থাকিবে, তখন পরস্পর সহানুভূতি অনুভূত হইয়া সকলের প্রতি সমান ভাবে স্নেহ মমতা প্রদর্শন করিতে থাকিবে, তখন পরস্পরের বিদ্বেষ ভাব একবারে বিদূরিত হইয়া যাইবে, তখন জাতিগত পার্থক্য ভাব বিদূরিত হইয়া যাইবে, তখন প্রকৃত ভ্রাতৃত্ব সমুদ্ভূত হইয়া সমস্ত ভারতবাসীকে একতাসূত্রে বদ্ধ করিবে, তখন ব্রাহ্ম ধর্মের প্রকৃত মহিমা চারিদিকে প্রচারিত হইতে থাকিবে, তখন ভারতের সুখসুখ পুনরায় সমুদ্ভিত হইয়া ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিবে।

হে ব্রাহ্ম ভ্রাতৃগণ আশুন, আমরা সকলে

এই শুভ দিনে একতান মনে সেই কদয়ের  
অবিস্মর পরমকারুণিক অগদীশ্বরের আরাধনা  
করিয়া জীবন সার্থক করি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ম্।

### প্রাপ্তি স্বাকার।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে গত  
মাসে আমরা নিম্নলিখিত পুস্তক ও পত্রিকাগুলি  
উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি।

Proceedings of the Asiatic Society of  
Bengal.

No VIII for 1884.

Bibliotheca Indica. Published by the  
Asiatic Society of Bengal.

N. S. No 514, 515 (Akbornamha.)

N. S. No 519 (Katha Sarit Sagara.)

N. S. No 511 (Nit'sara.)

N. S. No 512 (তত্ত্বচিন্তামণি।)

N. S. No 513 (তত্ত্ববোধিনীচরিতপরিচয়।)

N. S. No 516 (চতুর্দশ চিন্তামণি।)

N. S. No 517 (মহাভারত-নিরুক্তম্।)

N. S. No 518 (চতুর্দশ চিন্তামণি।)

সাধন-বিদ্যুৎ-ঐশীতানাম দত্ত প্রণীত।

ভাব-সংগীত—ঐকালীনায়ক গুপ্ত প্রণীত।

নিখাধই ইংরেজ লাইব্রেরির কার্য বিবরণ।

হিন্দু ধর্ম কাহিন্যক বসে।

প্রচার। প্রথম ভাগ, চতুর্থ সংখ্যা।

নব্যভারত। দ্বিতীয় ভাগ, ষষ্ঠ ও সপ্তম সংখ্যা।

আলোচনা। প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা।

আশ্বাষন। দশম ভাগ, কাঠিকের সংখ্যা।

ভারতী। অষ্টম ভাগ। সপ্তম সংখ্যা।

বামাবোধিনী পত্রিকা। ২৩১ সংখ্যা।

হানিমেন। দ্বিতীয় ভাগ, ৭ম সংখ্যা।

Theosophist. Vol 6, No 2.

পতাকা। নতুন সাপ্তাহিক সংবাদ ও সাময়িক পত্র।

"ব্রাহ্মধর্মকে ব্যাখ্যান। হিন্দী অম্বুবাদ" দ্বিতীয়।

৭৩, প্রথম সংখ্যা।

রবার্ট মেকেরার বা ইংলেণ্ডে করাসী দল্য।

### আয় ব্যয়।

ভাজ ও আর্থন ব্রাহ্ম সঙ্ঘ ৫৫।

আদি ব্রাহ্মসমাজ

আয়	...	...	১১৯৪৮/০
পূর্বস্বকার স্থিত	...	...	২৭৮৩৭
সমষ্টি	...	...	৩৯৭৭৮/০
ব্যয়	...	...	৮৪৩৮ ৬
স্থিত	...	...	৩১৩৩৮/৬

বায়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ৯৬৮০/৮

দান প্রাপ্তি।

শ্রীযুক্ত রায় রমণীবোহন চৌধুরী বাহাদুর

(ভূবভাটার) ২৫৭

.. বাবু তারকনাথ দত্ত ১০৭

.. " শিবচন্দ্র নন্দী ৮৭

.. " কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়

(নতুন) ৫১০

.. " জীনাথ মিত্র ৩৭

.. " কাশীনাথ দত্ত ২৭

.. " রামকৃষ্ণ আচা ২৭

.. " হরচন্দ্র দার্সভৌম

(ফিরোজপুর) ১৪৮/০

.. " কানাইলাল পাইন ২৭

৫৮৮/০

পরলোক গত গণিত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের

প্রদত্ত পদার্থমেন্ট কাগজের মূল ২০৭

দানাদারে দান প্রাপ্তি ১১০

পুরাতন গ্রন্থাদি বিক্রয় ১৭৪০

২৩৮/০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ২৫৩৮ ৬

পুস্তকালয় ... ১৯ ৮/৬

যন্ত্রালয় ... ৬৩৪৮ ৯

গচ্ছিত ... ৫ ৩

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন ৯২৭

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ৯০৭

সমষ্টি ১১৯৪৮/০

বায়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ১৮৪৮ ৩

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ১৬৮৮ ০

পুস্তকালয় ... ৬২৮৮/৩

যন্ত্রালয় ... ৩০৬৮৮/৯

গচ্ছিত ... ২২৮/৩

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন ৮৭

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ৯০৭

সমষ্টি ... ৮৪৩৮ ৬

সম্পাদক

शुक्र १८-८

प्रज्ञाएकमिदमप्यासोऽन्तत् किञ्चनासिद्धिर्द्वं सर्वमसृजत । तदेव नित्यं ज्ञानमनन्तरि तत्तन्निश्चययमेकमेवाहितोऽयम्  
सर्वथापि सर्वनित्यम् सर्वान्वयसर्ववित् सर्वशक्तिमदम् पूर्णसमन्वितमिति । एकस्य तत्त्वोपासनाया  
पारमार्थिकमेष्टिकस्य प्रभवमिति । तस्मिन् प्रीतिकस्य प्रियकार्यसाधनस्य तदुपासनमेव ।

আদর্শ ।

ਅਕੁਪਕੁਸ਼ ਸਾਵਯੰਸਰਿਕ।

## ব্রাহ্মসমাজ

১১ মাঘ শুক্রবার প্রাতঃকাল  
৭।০ ঘণ্টার সময়ে আদি ব্রাহ্ম-  
সমাজ-গৃহে উপাসনা হইবে।

ঐ দিবস মধ্যাহ্ন হইতে শ্রীমৎ  
প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের ভবনের  
বহিঃপ্রাঙ্গণে পাঠ, আলোচনা ও  
সংকীৰ্ত্তন হইয়া ৩ টার সময়ে উ-  
পাসনা আরম্ভ হইবে।

ଶ୍ରୀରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଟାକର ।

सम्पादक ।

কে জানে যে কত বর্ষ হয়েছে অন্তর  
মানবের খেঁজ হারা অরণ্য ভিতর  
পাষাণে খোদিয়া আনা মূর্তির মতন  
মহাধানে মহামুনি মূর্তিবা নয়ন ।  
ঈশদ্ব হাসের রেখা ওঠ ছুটি চিরে  
আসার সম্মুখ তার আনিল বাহিরে—  
ভুলিয়া গিয়াছে ঋষি বাহ্য পরকাশ  
নাহি চন্দ্র নাহি সূর্য্য সাজায়ে আকাশ  
কোথায় আছেন ঋষি ? কোথা বসুকরা  
অরণ্য প্রান্তর গিরি তৃণ শুভ্রা ভরা ?  
বহিতে অনিল নাই জ্বলিতে অনল,  
সকলি অদৃশ্য আজি, সকলি নিশ্চল !  
দিক্ কি দিগন্ত নাই ; বিন্দুতে মিশিয়া  
রয়েছে অনন্ত শূন্য স্তম্ভিত হইয়া ।  
কেবল একটি প্রাণ অবাত-কম্পিত  
আপনা আপনি আছে হ'য়ে জাগরিত ।  
আনন্দ সেখানে ধীর শুভ্র পরকাশ,  
তাই আচম্বিতে হেরি ঋষির উল্লাস ।

(অঃনেঃচনাঃ)

## আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

২ অগ্রহায়ণ রবিবার ব্রাহ্ম সম্বৎ ৫৫

আচার্য্যের উপদেশ ।

মনুষ্যের কি প্রেম—কি দুঃখ । যাহার প্রেম নাই তাহার দুঃখ নাই ; পৃথিবীতে যদি প্রেম না থাকিত তবে কাহারো ভ্রাতৃ-বিয়োগ হইত না, বন্ধুবিয়োগ হইত না, মাতৃ-বিয়োগ হইত না, পিতৃ-বিয়োগ হইত না,—কাহারো সংসার কখন অন্ধকার হইত না । মনুষ্যের দুঃখ মনুষ্যই জানে,—সে দুঃখ নিবারণের জন্য কত শত মহাত্মা অকুতোভয়ে বক্ষ পাতিয়া দিয়া দারুণ দুঃখকে আলিঙ্গন করিয়াছেন—মনুষ্যের দুঃখ মোচনের জন্য মনুষ্য প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করিয়াছে । মনুষ্যের মৃত্যু পৃথিবীর উপরে কি নিদারুণ বজ্রাঘাত—তাহাতে পশু পক্ষী তরু-লতা পর্যন্ত শোকে আকুল হয় ।

মনুষ্যের এত যে দুঃখ তাহা কিম্বের জন্য ? প্রীতিই সে দুঃখের মূল এবং প্রীতিই সে দুঃখের ঔষধ । পৃথিবীর উদ্ভাপ যেমন আকাশের অশ্রুপারা আকর্ষণ করে—আত্মার দুঃখ-তাপ সেইরূপ পরমাত্মার প্রমাদ-বারি আকর্ষণ করে । স্বয়ং ঈশ্বর মনুষ্যের দুঃখের মোচনকর্তা,—এবং তিনি যাহার দুঃখ মোচন করেন—সেই ব্যক্তিই অন্যের দুঃখ মোচন করিতে সমর্থ । ঈশ্বরের অমৃত প্রেম-ভাণ্ডার হইতে যাহার সকল অভাবের পবিসমাপ্তি হইয়াছে—সেই ভাগ্যান্বী পুরুষই মনুষ্যের হৃদয়াভ্যন্তরে ঈশ্বর-প্রেমের উৎস খুলিয়া দিতে পারে ; সে উৎস খুলিয়া গেলে অনন্ত উৎসবের দ্বার খুলিয়া যায়,—তাহার প্রবল শ্রোতে দুঃখ তাপ ভয় বিভী-মিকা কোথায় কোন্ পাতাল-গহ্বরে নিমগ্ন হইয়া যায় ; তখন আর আত্মায় আত্মায় প্রাচীরের ব্যবধান থাকে না ; মনুষ্যে মনুষ্যে

দেখা হইলে পরস্পরের নয়ন শরীরের বন্ধন না মানিয়া পরস্পরের আত্মার অন্তঃপুর-ধামে প্রবেশ করে, এবং সকল আত্মা মিলিয়া পরমাত্মার প্রেম-রসে দ্রবীভূত হইয়া আর সেখান হইতে ফিরিয়া আসিতে চাহে না । মনুষ্যের এই এক মহৎ দুঃখ যে, কেন এই স্বর্গের দ্বার পৃথিবীতে একেবারে রুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে ;—মনুষ্য দুঃখের উপর দুঃখ পাইতেছে—জানিতেছে—দেখিয়া শিথিতেছে—ঠেকিয়া শিথিতেছে, তবুও কেন আবার পুনঃ পুনঃ কণ্টকময়-পথে বিচরণ করে,—একবারও শান্তি-ধামের দিকে ফিরিয়া চাহে না । ইহাকেই বলে মোহ—ইহাকেই বলে অবিদ্যা—ইহাকেই বলে মায়ী,—ইহাই যত কিছু কু—সমস্তেরই মূল । বন্য হরিণকে ক্ষুধার্ত দেখিয়া কোন দয়ার্জ ব্যক্তি যদি ভালবাসিয়া তাহাকে তৃণ পত্র খাওয়াইতে যায়, তবে সে হরিণ পলাইয়া যায় কেন ? যদি সে ঐ ব্যক্তির প্রদত্ত ভক্ষা গ্রহণ করিত—তাহা হইলে তাহার ক্ষুধা-নিবৃত্তি হইত এবং কত আদর পাইত ; তাহা তাহার ভাগ্যে ঘটিল না—শুধু শুধু সে কেবল ভয়েই অস্থির । সেই হরিণের মধ্যে এবং সেই মনুষ্যের মধ্যে কি একটা মিথ্যা প্রাচীর দণ্ডায়মান হইল—এ প্রাচীরের কিছুই আবশ্যকতা ছিল না—এ প্রাচীরের পতন-ভূমি মিথ্যা একটা ভ্রম ভিন্ন আর কিছুই নহে । এই রূপ একটা অসীম ভ্রম-কে প্রস্তুত-ময় দুর্গ মনে করিয়া আমরা তাহার সীমা লঙ্ঘন করিতে কিছুতেই সাহস পাই না ;—ঈশ্বরের নিকটে গেলেই আমাদের সকল অভাব দূরে যায়—যাহা আমরা চাহিতেছি তাহাই আমরা পাই—ইহা জানিয়াও আমাদের সেই সাধের দুর্গ-হইতে এক পা বাহিরে যাইতে হইলে আমাদের প্রাণসংশয় উপস্থিত হয় । হরিণ মুক্ত জীব—সে মৃগ-ভক্ষ্য ভুলিতে পারে,—

কিন্তু আমরা মনুষ্য হইয়া—জ্ঞানবান্ জীব হইয়া—মৃগতৃফিকা-নদী পার হইতে কেন যে, এত ডরাই, তাহা বুঝিতে পারা যায় না—আমরা জানিতেছি যে সেই মারা-মরীচিকার পর পারে ঈশ্বরের অতুল প্রেম-ঐশ্বর্য্য আমাদের অন্য অবারিত রহিয়াছে—তথাপি আমাদের নিজের মনঃকল্পিত সেই মারা-নদী উল্ল-জন করিতে আমরা নিজেই ভীত হই—এই এক আশ্চর্য্য বিভীষিকা। সপ্তের কাল্পনিক ব্যাপ্তকে সম্মুখে দেখিয়া আমরা এত ভয় পাই যে, সেই ভয়ে আমরা বাস্তবিক প্রাণত্যাগ করি।

কত-শত পর্য্যটক কত-শত নদনদী পর্য্যট—মারী দুর্ভিক্ষ—রাক্ষসাদারী অন্য লোকদিগের শত্রুতা—অতিক্রম করিয়া নাইল্-নদীর মূল উৎস আবিষ্কার করিবার জন্য—কত-শত দিন অনাহারে অনিদ্রায় যাপন করিয়াছেন—বিযাক্ত মশক দংশনে জ্বর-যাতনা অনুভব করিয়াছেন—পৈশাচিক আচার ব্যবহার দর্শনে অন্তর্দাহে দগ্ধ হইয়াছেন—প্রাণকে হুচ্ছ-বোধ করিয়াছেন—প্রিয় আত্মীয় স্বজনের মুখ-জ্যোতি হইতে আপনাকে জন্মের মত নির্বাসিত করিয়াছেন—তথাপি স্নায় অতীষ্ট নাধন হইতে এক দিম্বুও পরাভূত হ'ন নাই; নাইল্-নদীর উৎস আবিষ্কার করিবার জন্য যদি মনুষ্য এত বিপ্ন অতিক্রম করিতে পারে—তবে আত্মার অভ্যন্তরস্থিত অমৃত-প্রেমের উৎস আবিষ্কার করিবার জন্য আমরা কি এতকুও পারিব না যে, মোহ-নদী যাহা মরীচিকা-মাত্র—আমাদের মনের কল্পনা-মাত্র—সেই নদী-উত্তরণে যত্ন-নিয়োগ করি;—আমাদের নিজের ছায়াতে যদি আমরা নিজে ভীত হই, তবে আমাদের মনুষ্য-জন্ম বুঝা। এই মোহ-মরীচিকা আমাদিগকে কি পর্য্যন্ত না প্রতারিত করিতেছে—পরমাত্মা আমাদের আত্মাতে অধিষ্ঠান করি-

তেছেন অথচ মোহে আচ্ছন্ন হইয়া আমরা তাঁহাকে ভুলিয়া রহিয়াছি—তাই আমরা মনে করি যে, আমাদের প্রাণের প্রাণ আত্মার আত্মা আমাদের নিকট হইতে দূরে রহিয়াছেন; তথাপি সময়ে সময়ে যখন আমরা সংসারারণের চতুর্দিক অন্ধকার দেখি তখন তাঁহাকে দেখিবার জন্য আমরা দেহ হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠে; তখন আমাদের মন হইতে এইরূপ কাতর ধ্বনি উথিত হয়—“কোথায় আমরা তাঁহার দর্শন পাইব?” আমরা দেব মন্দিরে গেলেই দেবতার দর্শন পাই,—কোথায় গেলে পরমাত্মার দর্শন লাভ করিতে পারি—তাঁহার পূজা করিতে পারি? ব্রাহ্মধর্ম্ম ইহার এই উত্তর দিতেছেন যে, “শান্তোদাত্ত উপরত তিতিক্ষুঃ সমাহিতো ভূত্বা আত্মনোবাত্মনং পশ্যতি” মাত্ৰ শান্ত দাত্ত উপরত তিতিক্ষু এবং সমাহিত হইয়া আত্মাতে পরমাত্মাকে দর্শন করেন। শান্ত দাত্ত হইয়া অর্থাৎ সংযত-চিত্ত হইয়া, উপরত হইয়া অর্থাৎ বিসম্বাদর্ষণ হইতে মুক্ত হইয়া, তিতিক্ষু হইয়া অর্থাৎ দুঃখসহিষ্ণু হইয়া, সমাহিত হইয়া অর্থাৎ তৎপর-চিত্ত হইয়া, মাত্ৰ আত্মাতে পরমাত্মাকে দর্শন করেন। মনের শান্তি হইতে একাগ্রতা পশ্চাত্ত যাত্রা করিতে হইবে—ইহাই ব্রাহ্মের তীর্থ-যাত্রা। সেইখানে উপস্থিত হইয়া আত্মাতে পরমাত্মাকে দর্শন করিতে হইবে, আগাই ব্রাহ্মের দেব-মন্দির—পরমাত্মাই ব্রাহ্মের উপাস্য দেবতা।

ব্রাহ্মধর্ম্ম-পথিকের প্রথম ধারণা-স্থান শান্তি; তিনি প্রথমে মনকে শান্ত করিবেন। ব্রাহ্মধর্ম্ম কাহাকে ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ দিতে কহেন? না “সম্যক্ প্রশান্তচিত্তায় শমাদিত্যায়” সম্যক্ প্রশান্তচিত্ত শমাদিত্য ব্রহ্মজ্ঞানকে; ব্রাহ্মধর্ম্ম কিরূপে ঈশ্বরোপাসনা করিতে উপদেশ দেন—না “তদেতৎ ব্রহ্মা-



পূর্বে এতদমৃতমভয়ং শান্ত উপাসীত” সেই এই অনাদি পরব্রহ্মকে—এই অমৃত-স্বরূপকে—অভয়-স্বরূপকে—শান্ত হইয়া উপাসনা করিবে। কি ব্রহ্মজিজ্ঞাসু—কি ব্রহ্মের উপাসক—শান্তি উভয়েরই পাথেয় সম্বল। পথিকের নানাবিধ পাথেয় সম্বল আবশ্যক—কিন্তু তাহার মধ্যে অমরই সর্ব-প্রধান—যেহেতু তাহা না হইলেই নয়; সেইরূপ—ব্রাহ্মধর্মের পথ-ধাত্রীর পাথেয় সম্বলের মধ্যে শান্তিই সর্বাগ্রগণ্য। সঙ্গীত-সাধকের পক্ষে যেমন সা-রে-গা-মা শিক্ষা নিতান্ত আবশ্যক—সা-হিত্য-সাধকের পক্ষে যেমন ব্যাকরণ-শিক্ষা নিতান্ত আবশ্যক—ধর্ম-সাধকের পক্ষে সেই-রূপ শান্তিশিক্ষা নিতান্ত আবশ্যক। শান্তি যে কি অমূল্য বস্তু তাহা আমরা জানি না—আমাদের দেশের পূর্বতন ঋষিরা তাহা জানিতেন। একটু সম্পদেই আমরা হর্ষে উৎফুল্ল হইয়া উঠি—একটু বিপদেই আমরা বিষাদে নিমগ্ন হই; এই আমরা আকাশে উড়্‌ডীয়ায়মান হইতেছি—ক্ষণপরে পাতালে নিমগ্ন হইয়া যাইতেছি; মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে আমাদের স্থিতি-স্থিতি-প্রলয় হইতেছে। শিশু যেমন নূতন চলিতে শিক্ষা করিয়া এই চলিতেছে—এই পড়িয়া যাইতেছে—এই উঠিয়া দাঁড়াইতেছে—আবার চলিতেছে—ব্রাহ্মধর্ম-পথে আমরা সেই ভাবে চলিতেছি। আমরা যদি কিয়ৎ সপ্তাহ ধরিয়া শুদ্ধ কেবল মনকে প্রশান্ত করিতে গচেষ্টা হই—তাহা-হইলে ব্রাহ্মধর্মের পথ আমাদের পক্ষে অনেক সুগম হইয়া যায়। পথ চলিবার পূর্বে হাঁটিতে শেখা আবশ্যক—ধর্ম-পথে চলিবার পূর্বে মনকে প্রশান্ত করা আবশ্যক। শান্তির চরম আদর্শ এইরূপ,—“আপূর্য্যমানমচল-প্রতিষ্ঠং সমুদ্ভূতমাপঃ প্রবিশন্তি যদ্বৎ” আপূর্য্যমান অচল-প্রতিষ্ঠ সমুদ্ভূত যেমন জল-রাশি প্রবেশ করে, “তদ্বৎ কামা যৎ প্রবিশন্তি

সর্বের স শান্তিমাপ্রাপ্তি ন কামকামী” সেই-রূপ যাহাতে কামনা-সকল প্রবেশ করিয়া বিলীন হয়, তিনিই শান্তি লাভ করেন, যিনি কাম্য বিষয়-সকল কামনা করেন—তিনি নহেন।

ব্রাহ্ম-ধর্ম-পথিকের প্রথম বিরাম-স্থান শান্তি—দ্বিতীয় বিরাম-স্থান দান্তি অর্থাৎ ইন্দ্রিয় দমন। যখন বিষয়ের প্রলোভন সম্মুখে উপস্থিত নাই—তখন আমরা নিভৃত স্থানে বসিয়া মনকে প্রশান্ত করিলাম;—কিন্তু তাহাতে আমরা কত দূর কৃত-কার্য্য হইলাম—তাহা পরীক্ষা-ব্যতিরেকে জানা যাইতে পারে না। তখনই আমরা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইব যখন আমরা দেখিব যে, বিষয়-রাজ্যে বিচরণ করিবার সময় ইন্দ্রিয়-অপ্ন নিয়ত আমাদের বশে থাকে—একবারও আমাদের নিয়ম-রশ্মি অমান্য করে না। যে আত্মার ইন্দ্রিয়-মায়েই ইন্দ্রিয়-অংশ কুপথ পরিত্যাগ করিয়া সুপথে ধাবিত হয় সেই আত্মাই আত্মা। সাধক নির্জল স্থানে শান্তি অভ্যাস করিবেন এবং বিষয়ের সংগ্রাম-ক্ষেত্রে দান্তি অভ্যাস করিবেন তাহা হইলে ক্রমে তাহার আত্মাতে অজ্ঞেয় বল উদ্ভূত হইবে।

ব্রাহ্ম-ধর্ম-পথিকের তৃতীয় বিরাম-স্থান উপরতি। সাধক যখন দান্তি-শিক্ষায় পরিপক্বতা লাভ করেন—তখন তাহার মন বিষয়-বন্ধন হইতে অনেকটা নিষ্কৃতি পায়;—তখন তাহার নিকট প্রলোভনের প্রলোভনত্ব থাকে না—বিভীষিকার ভীষণত্ব থাকে না—মোহের আকর্ষণ থাকে না—তিনি তখন সংসারে লিপ্ত থাকিয়াও নির্লিপ্ত—নিবাসে থাকিয়াও প্রবাসী—প্রবাসে থাকিয়াও নিবাসী;—এই-রূপ বিষয়ের প্রতি অনাসক্ত ভাবেই উপরতি কহে। উপরতি কি আরামের বস্তু।—উপরতিই আত্মার স্বাস্থ্য। অনেক দিন রোগ ভোগ করিয়া আরোগ্য লাভ করিলে

শরীরে যেমন আরাম বোধ হয়, ক্ষুধানন প্র-  
জ্বলিত হয়—চক্ষু মুখ প্রসন্ন হয়,—অনেক  
দিনের সঞ্চিত মোহ-গরল আত্মা হইতে বি-  
ধূত হইয়া গেলে আত্মা সেইরূপ আরাম  
উপভোগ করে—আত্মার ক্রী ফিরিয়া যায়।

ব্রাহ্মধর্ম-পথিকের চতুর্থ বিরাম-স্থান—  
তিতিক্ষা। সাধক উপরতি-সোপানে উত্তীর্ণ  
হইলেও সাংসারিক উৎপাত তাহাকে আক্র-  
মণ করিতে ছাড়ে না—সে সমস্ত সহ্য না  
করিলে তাঁহার আর উপায়ান্তর নাই। অ-  
নেক ধর্ম-শাস্ত্র এইরূপ দেখিয়া সাধককে  
সংসার পরিত্যাগ পূর্বক বনে পলাইতে উ-  
পদেশ দেন—কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম এখানে সাধককে  
সহিষ্ণুতা অভ্যাস করিতে উপদেশ দেন।

ব্রাহ্মধর্ম পথিকের পঞ্চম বিরাম-স্থান—  
একাগ্রতা। ব্রাহ্ম সাধক পূর্বেরকার ঐ চারিটি  
সাধনে পরিপক্বতা-লাভ করিলে তাঁহার প-  
থের কষ্টক সকল দূরীভূত হয়—তাহা হই-  
লেই তাঁহার মন নির্বিঘ্নে একাগ্রতা-মুখে  
উপনীত হয়। এইরূপ সাধন দ্বারা সাধ-  
কের মন যখন বিষয়-পাশ হইতে বিমুক্ত  
হইয়া আত্মার দিকে ফিরিয়া দাঁড়ায়, তখন  
সেই সাধক আত্মার পবিত্র দেবালয়ে পর-  
মাত্মার দর্শন লাভ করেন,—দর্শন-মাত্রে  
আত্মা এত দিন ধরিয়া বাহার জন্য বিবাদ-  
সাগরে নিমগ্ন হইয়া রোদন করিয়াছে সেই  
অতুল্য অমূল্য রত্ন প্রাপ্ত হয়—যং লব্ধা চা-  
পয়ং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ—যাঁহাকে  
পাইয়া অন্য কোন লাভকেই লাভ বলিয়া  
মনে হয় না ;—ব্রাহ্মধর্ম তাই বলেন

“শান্তোদান্ত উপরতি তিতিক্ষুঃ সমাহিতোভূতা অস্ম  
নোবাঞ্ছানং পশ্যতি। নৈনং পাপ্যাত্তরতি সক্ষং পা-  
প্যানং তরতি নৈনং পাপ্যাত্তপতি সক্ষং পাপ্যানং  
তপতি বিপাপোনিরজোহবিচিকিৎসোব্রাহ্মণোভবতি।

শান্ত দান্ত উপরত তিতিক্ষু এবং সমা-  
হিত হইয়া সাধক আত্মাতে পরমাত্মাকে  
দর্শন করেন ; পাপ ইহাকে অতিক্রম করিতে

পারে না ইনি সমুদায় পাপকে অতিক্রম  
করেন ; পাপ ইহাকে দহন করিতে পারে  
না—ইনি সমুদায় পাপকে দহন করেন ; ইনি  
নিষ্পাপ নির্মল এবং নিঃসংশয় হইয়া ব্রা-  
হ্মণ হ'ন। “ন মোদতে মোদনীয়ং হি  
লব্ধা”—আনন্দস্বরূপ পরব্রহ্মকে পাইয়া  
তাঁহার আর আনন্দ রাখিবার স্থান থাকে  
না—“তরতি শোকং” তিনি শোক হইতে  
উত্তীর্ণ হ'ন “তরতি পাপ্যানং” তিনি পাপ  
হইতে উত্তীর্ণ হন—“গুহ্যগ্রন্থিত্যোবিমুক্তো  
হমৃতোভবতি” সমস্ত হৃদয়-গ্রন্থি হইতে  
বিমুক্ত হইয়া অমৃত হ'ন।

হে পরমাত্মন, আমাদের আত্মাকে তুমিই  
তোমার দেবালয়রূপে প্রস্তুত করিয়াছ—যা-  
হাতে সেই স্থানে গিয়া তোমার দর্শন লাভ  
করিতে পারি ও তোমার পূজা করিয়া জীবন  
সাধক করিতে পারি—আমাদের সকলকে  
সেই পথ প্রদর্শন কর ;—কত দিন আমরা  
তোমা হইতে—অহতের প্রসঙ্গ হইতে—  
দূরে দূরে পরিভ্রমণ করিয়া সংসার-দাবানলে  
দগ্ধ হইতে থাকিব ;—তুমি তোমার প্রেমা-  
হৃত বর্ণন কর যে, আমাদের শুদ্ধ হৃদয় বিক-  
সিত হইবে—আমাদের মলিন মুখ উজ্জ্বল  
হইবে—আমাদের সকল দুঃখ অবসান হ-  
ইবে ; তোমার প্রেমমুখ আমাদের নিকট  
প্রকাশিত কর এই আমাদের প্রার্থনা।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

## অনন্তত্বে উচ্ছ্বাস

দিতো কত দূরে যাই তব মনে।

ইথর স্পন্দনে কাঁপিতে কাঁপিতে

জ্যোৎস্না রেখা পথে নাচিতে নাচিতে

যাই কত দূরে কে করে সীমা।

স্থান-ব্যবধান কাল-অস্তুরাল  
নাহি রোধে গম অবিরাম গতি ।  
উন্মোচিত প্রাণে অনন্ত আকাশে  
ফিরি দুরাস্তরে মনের সাধে ।

জ্যোতির তরঙ্গে উঠিতে পড়িতে  
দূর শূন্য পথে স্তবিত গতিতে  
কত কি নেহারি অনন্ত মহিমা !  
কিন্তু কোথা তব আদি অন্ত হে ?

জ্যোতির মাঝারে আঁধার যে হেরি,  
আনত মস্তকে নেত্রনীরে তিতি ;  
বচন ফুরতি পায় কি তখন  
মহান ! সে তব মহিমার্গে ?

মনেতে ভরসা—আমি ক্ষুদ্রমাত্র,  
অপার অবোধ তোমার প্রকৃতি ।  
এই কি আমার নহে পুরস্কার  
দেব !—ছুটিতেছি অনন্ত পথে ?

কত না আনন্দ ভুঞ্জি হে তোমাতে ।  
হওনা অবোধ হওনা অনন্ত  
হই না অবোধ ক্ষুদ্র পারিত  
কিবা আদে যায় আমার ভায় ।

মোহ কারাগার করি পরিহার  
গভীর অনন্তে পারিত ডুবিতে ।  
জ্ঞানোন্মুখ চিতে ভূণ মূলে বসি  
জানিত রোদিতে সরল হৃদে ।

ক্ষীণ মাথা রাখি অনন্ত বক্ষেতে  
ক্ষুদ্র পাশরি অনন্তে মিশাই ।  
ডুলি সব জ্বালা শোক দুঃখ তাপ  
প্রদৌপ্ত হৃদয় হয় শীতল ।

বিমুক্ত শরীরে প্রমুক্ত হৃদয়ে  
অবিশ্রান্ত পদে একাগ্র অন্তরে  
ছুটি ছুটি ধাই অনন্ত বিমানে  
মরি কি আনন্দ প্রাণেতে পাই ।

দুটি বাহু তুলে প্রমত্ত পরাণে  
অনন্ত অস্তিত্বে করি আলিঙ্গন ।  
আর কি, আর কি, হে অনন্তদেব !  
ক্ষুদ্র জীব রাখে প্রাণে বাসনা ।

## সটীক তত্ত্বসমাম্মায়-সাংখ্য সূত্রের অনুবাদ ।

পুরাকালে কোন এক ব্রাহ্মণ আধ্যাত্মিক, আদিভৌতিক ও আদিদৈবিক, এই তিন প্রকার ভূষণে সমস্ত হইয়া তন্নিবারণের উপায় জিজ্ঞাসু হইয়া মাজ্জবেত্তা মহর্ষি কপিল ঋষির শরণাগত হইলেন । আপনার অধ্যয়ন ও বিবিধ শাস্ত্র সংবাদ নিবেদন করিয়া অবশেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন্ ! এই সমুদায়ের মধ্যে উৎকৃষ্টতম বস্তু কি ? সত্যই কি ? কি করিলেই বা মনুষ্য কৃতকৃতা হইতে পারে ? এই সমুদায় আপনি আমাকে উপদেশ করুন । মহর্ষি কপিল বলিলেন, বলিতেছি, শ্রবণ করুন । এই বলিয়া সেই আদিজ্ঞানী ঋষিসত্তম কপিল, জিজ্ঞাসু ব্রাহ্মণকে প্রথমতঃ একটি সূত্রের দ্বারা, সর্বতোমুখ সংক্ষিপ্ততম সূচক বাক্যের দ্বারা, এই দৃশ্যমান জগতের আট প্রকার প্রকৃতির বা আট প্রকার উপাদান কারণের উপদেশ করিলেন । বলিলেন,—

অষ্টৌ প্রকৃতয়ঃ ॥ ১ ॥

জড়জগতের উৎপত্তির উপাদান কারণের নাম প্রকৃতি, তাহা সর্বসমেত আট প্রকার ।

মহর্ষি কপিল, এই অত্যল্প কথার দ্বারা অনেক নিগূঢ় তত্ত্বের, অনেক অর্থের, উপদেশ করিয়াছেন । বহু অর্থের সূচক বলিয়া ঐ কএকটি কথাই নাম “সূত্র ।” কেমন করিয়া তাহা বুঝুন\* । আট প্রকার প্রকৃতি, এই কথায়

\* “ব্রহ্মাক্ষয়মসন্দ্বিগ্নং সারবৎ সর্বতোমুখম্ ।  
অন্তোভমনবদ্যক হৃদং স্তব্ধবিদ্যোদয়ঃ ।”

অবশ্যই আকাজ্ঞা হইতেছে যে, তাহা কি কি। ইহার সিদ্ধান্ত হইবে যে, অব্যক্ত ১ বুদ্ধি ২, অহংতত্ত্ব ৩, আর পাঁচ প্রকার ভগ্নাত্ত ৫, এই আট প্রকার তত্ত্ব জড়জগতের প্রকৃতি অর্থাৎ উৎপত্তি কারণ। এই আট প্রকার পদার্থ হইতে এই প্রকাণ্ড বিশ্বমণ্ডল জন্মি-  
সাছে। অব্যক্ত কি? এরূপ জিজ্ঞাসা করিলে, বুঝাইবার জন্য নিম্নলিখিত কথা ভিন্ন অন্য কোন কথা উপস্থিত হয় না।

এই ঘট, ঐ বন, এই শয্যা, এই ধন, সেই কাম্য জব্য, —এ সকল যেমন প্রবাহে, বিস্পষ্ট, অব্যক্ত পদার্থটী সেরূপ নহে। জড় জগতের সেই মূল (First cause) ঘটপটাদির ন্যায় প্রব্যক্ত পদার্থ নহে; তৎকারণে আমরা তাহাকে “অব্যক্ত” এই নাম দিয়াছি। অত-  
এব “অব্যক্ত” এই নাম দ্বারা ইহাই বুঝিতে হইবে, যাহা এই জড়জগতের মূল, যাহার অন্য নাম মূলা প্রকৃতি, সূক্ষ্মাদপি সূক্ষ্মতম অর্থাৎ ইন্দ্রিয়াতীত অথচ তাহা জগদুৎপত্তির প্রথম কারণ First cause তাহা অব্যক্ত। তাহা এক প্রকার কারণ শক্তি এইরূপে অনুভবাক্রম কর। তাহার আদি নাই, সে জন্মে নাই, সে চিরনিত্য ও আদ্যন্ত-রহিত, স্তত্রাং তাহার আদি, মধ্য ও অন্ত নাই। আদি মধ্য অন্ত না থাকায়, নিত্যতা ও অতীন্দ্রি-  
য়তা বিধায় তাহা বহিরিন্দ্রিয়ের অপ্রাপ্য। কেবল বহিরিন্দ্রিয় নহে, মনঃ তাহার স্বরূপ বুঝিতে পারে না। যাহা এই জগতের মূল-  
তত্ত্ব, যাহা এই জগতের সূক্ষ্ম শরীর, যাহা এই জগতের আদি বীজ, তত্ত্বদর্শী পণ্ডিতগণ তাহাকে “প্রধান” নামে ব্যবহার করেন। তাহা অশব্দ অর্থাৎ শব্দবর্জিত। যদি তাহাতে কোনরূপ শব্দ থাকিত, তাহা হইলে লোক তাহাকে শ্রবণেন্দ্রিয়ের দ্বারা বোধগম্য করিতে পারিত। কিন্তু তাহাতে তাহা নাই, তাহা অশব্দ অর্থাৎ শব্দবর্জিত। শব্দগুণ

তাহার অধস্তন নবম পুরুষের ধর্ম, তাহার নহে। তাহার রূপও নাই। রূপ থাকিলে অবশ্যই তাহার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হইত, রূপ না থাকাতেই তাহা চক্ষুর দ্বারা গৃহীত হয় না। তাহার কোন রস নাই, গন্ধও নাই। সেই জন্যই তাহা রসেন্দ্রিয়ের ও আর্শেন্দ্রিয়ের গম্য হয় না। অথচ তাহা অবায় (অবিনাশী) অক্ষয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ অর্থাৎ সকল পদার্থের মূল, কারণের কারণ বা আদিকারণ। ইন্দ্রি-  
য়ের অগম্য বলিয়া সূক্ষ্ম, সূক্ষ্ম বলিয়া নহে। জনক নাই বলিয়া অলিঙ্গ, সত্ত্বা নাই বলিয়া নহে। চেতনা নাই বলিয়া অচেতন, আদি নাই বলিয়া অনাদি, বিনাশ নাই বলিয়া অনিধন। প্রসব করা তাহার অক্ষম। আত্ম-  
বিকাশ দ্বারা বিচিত্রাকার বস্তু উৎপাদন করা তাহার স্বভাব। সেই পদার্থই অমপন আনু-  
গুণ্যে বিচিত্র জগৎ প্রসব করিয়াছে। ঐদৃশ মূল তত্ত্বের কোন প্রকার অবয়ব নাই, অংশ নাই, অথচ তাহা সাধারণ অর্থাৎ তদুৎপন্ন সকল পদার্থেই তাহার অবয়ব বা সত্ত্বা আছে। এবস্তৃত প্রধান এক অর্থাৎ অদ্বিতীয়। কথিত প্রকারের একটি মাত্র দুর্নিরূপ্য বস্তু হইতে সমস্ত জড় জগৎ জন্মিয়াছে, এইরূপ অব-  
ধারণ কর। এতাদৃশ মূল প্রকৃতির বা আদি-  
কারণের নাম অব্যক্ত (১), প্রধান (২), ব্রহ্ম (৩), গুরু (৪), বহ্নাত্মক (৫), অক্ষর (৬), ক্ষেত্রজ্ঞ (৭), তমঃ (৮) এবং প্রভূত (৯)। এক্ষণে বুদ্ধি কি তাহা বলিতেছি, শুনুন।

প্রোক্তনক্ষণাক্রান্ত প্রকৃতির প্রথমক্ষণ-  
ের নাম বুদ্ধি; তাহার অন্য নাম “মহত্তত্ত্ব”। প্রকৃতি যখন স্ফুটাস্থিতী হন, তখন তাঁহাতে প্রথমতঃ বুদ্ধি-নামক স্ফুর্তিবিশেষ প্রকটিত হয়। সেই বুদ্ধি আবার “অহং” এই আকার ধারণ করে, স্তত্রাং তাহাও প্রকৃতি অর্থাৎ অহংতত্ত্বের মূল কারণ। এতাদৃশ বুদ্ধি-  
তত্ত্ব বুঝিবার জন্য, ব্যষ্টি-বুদ্ধির প্রতি, অর্থাৎ

অম্মাদির আন্তঃকরণিক প্রথম স্ফুরণের প্রতি মনোনিবেশ করিতে হয়। বাষ্টি-বুদ্ধির বা ব্যক্তিগত বুদ্ধির স্বভাব বা স্বরূপ কিরূপ তাহা অতি সাবধানে লক্ষ্য করিতে হয়। তৎসাদৃশ্যে অনায়াসেই বুদ্ধিতত্ত্বের স্বরূপ বা ভাব গ্রহণ করা যাইতে পারে।

আগরা আমাদের অধ্যবসায়-নামক পরিষ্কার স্ফুরণকে বুদ্ধি বলি। শাস্ত্রীয় ভাষাতেও নিশ্চয়াত্মক মনোবৃত্তি নামে বুদ্ধি অভিহিত হয়। আন্তঃকরণের পরিস্ফুরণ আর নিশ্চয়াত্মিকা বৃত্তি তুল্য কথা। কোন বস্তু ইন্দ্রিয়দগ্ধিত হইলে, তদুপলক্ষ্যে যে প্রতিপত্তি অর্থাৎ জ্ঞান-নামক আন্তঃকরণিক প্রস্ফুরণ হয়, ইহা এই, উহা অমুক, ইত্যাকার বিকাশ বা স্ফূর্তি প্রাদুর্ভূত হয়, তাহাই আমাদের বুদ্ধি, তাহাই আমাদের বাষ্টি মহত্ত্ব। এটী গো, অথ নহে, এটী স্বাগু (মুড়ো গাছ), পুরুষ নহে, একরূপ নিরবশেষ স্ফুরণ বা নিশ্চয়াত্মিকা বৃত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত বুদ্ধির জন্ম হওয়া স্বীকার্য্য নহে। অতএব, নিরবশেষ স্ফুরণ আর নিশ্চয়াত্মিকা বৃত্তি তুল্যার্থ। বাবৎ না আমাদের আন্তঃকরণ নামক প্রকৃতিতে তদ্রূপ স্ফূর্তি বা উক্ত রূপ বিকাশ উপস্থিত হয়, তাবৎ পর্য্যন্ত সমস্তই অন্ধকার, সমস্তই অমৎ, থাকা না থাকা সমান, ইহা অত্যন্ত চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবে। অতএব, দেবাসমিধান উপলক্ষ্যে যেমন বাষ্টি-প্রকৃতির অর্থাৎ আন্তঃকরণের নিরবশেষ প্রথম স্ফূর্তি হয়, মূলপ্রকৃতি হইতেও তদ্রূপ চিৎ-শক্তি সমিধান উপলক্ষ্যে নিরবশেষ জগদ্বীজ-রূপ নির্মাল স্ফূর্তি বা বিকাশ (এক প্রকার প্রকাশ) প্রাদুর্ভূত হইয়াছিল। তাহারই এক নাম বুদ্ধি, অন্য নাম মহত্ত্ব। তাহারই প্রাদেশিক বিভাগ এক্ষণে আন্তঃকরণ নামে বিখ্যাত হইয়া উল্লিখিত হইতেছে।

আন্তঃকরণের প্রথম স্ফুরণের নাম বুদ্ধি,

মূল প্রকৃতির প্রথম বিকারের নামও বুদ্ধি। বুদ্ধির মধ্যে, প্রাকৃতিক প্রথম স্ফুরণের ও আন্তঃকরণিক প্রথম স্ফুরণের মধ্যে, আট প্রকার অংশাংশিতাব আছে। অর্থাৎ, বুদ্ধির আট প্রকার রূপ বা বিভাগ আছে। ধর্ম্ম, জ্ঞান, বৈরাগ্য ও ঐশ্বর্য্য, এই চারি প্রকার রূপ সাত্বিক অর্থাৎ প্রকৃতিগত সত্ত্বাংশের স্ফুরণ। বেদবিহিত, স্মৃতিপ্রতিপাদিত ও সাধু-সম্মত ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান দ্বারা শুভ-জনক শক্তিবিশেষ উৎপন্ন হইলে তাহা ধর্ম্ম, তত্ত্বের বা বস্তুযাথাক্রমের সম্বোধ হইলে তাহা জ্ঞান; শব্দাদি বিষয়ে অপ্রবৃত্তি জন্মিলে তাহা বৈরাগ্য, এবং অগ্নিাদি অষ্ট মহাগুণ বা ক্ষমতাবিশেষ আবির্ভূত হইলে তাহা ঐশ্বর্য্য। বুদ্ধির এতদ্বিধ কলা চতুষ্টির বা স্ফুরণ চতুষ্টির সাত্বিক অর্থাৎ উহার বুদ্ধিনিষ্ঠ সত্ত্বগুণের উৎকর্ষতা হইতেই জন্মিয়া থাকে। এতদ্ভিন্ন, বুদ্ধির আর চারি প্রকার রূপ আছে, তাহা তামস অর্থাৎ বুদ্ধিস্ব তমোভাগের উদ্ভেক মাত্র। বুদ্ধির তমোভাগ প্রবল থাকিলেই অধর্ম্ম, অজ্ঞান, অবৈরাগ্য ও অনৈশ্বর্য্য নামক বুদ্ধিবিশেষ জন্মিতে থাকে। যে বুদ্ধির নাম ধর্ম্ম, তাহার বিপরীত বুদ্ধির নাম অধর্ম্ম স্তরাং শাস্ত্রবিরুদ্ধ ও শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ অনুষ্ঠান হইতে যে ভবিষ্যৎ অশুভের বীজ সঞ্চার হয় তাহারই সাক্ষেতিক নাম অধর্ম্ম। এই মূত্র যে জ্ঞান-লক্ষণ ব্যক্ত করিলাম, অজ্ঞান-লক্ষণ তাহারই বিপরীত জানিবে। বস্তুতত্ত্ব না বুঝাই অজ্ঞানের প্রথম লক্ষণ। বুদ্ধির নিরবশেষ স্ফুরণ না হইলেই লোকের সংশয়, বিপর্য্যয় (জন্ম) ও

\* এই উপদেশের দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, অগ্নিমাণ্ড লবিমা প্রভৃতি মহাদিকি সকল বুদ্ধিরই শক্তি, বুদ্ধিরই ধর্ম্ম, বুদ্ধিবলেই ঐ সকল ক্রিয়া সাধিত হইত। বস্তুতঃ কর্তব্য বিষয়ে নিরবশেষ বুদ্ধি উৎপন্ন হইলে, মনুষ্য তাহা সম্পন্ন করিতে পারে, অন্যথা পারে না।

অজ্ঞতা জন্মে। সেই জন্যই আমরা বুদ্ধি-মালিন্যকে অর্থাৎ বুদ্ধির অধঃস্ফুরণকে অ-জ্ঞান নাম দিয়া থাকি। অবৈরাগ্য ও বৈরা-গ্যের বিপর্যায়। বাহ্য বিষয়ে অপ্রতির নাম বৈরাগ্য এবং তাহাতে আসক্ত থা-কার নাম অবৈরাগ্য। অতএব বৈরাগ্য অবৈরাগ্য উভয়ই বুদ্ধির তত্ত্বের গুণ বা বিকার। ঐশ্বর্যের বিপরীত অনৈশ্বর্য অর্থাৎ অগিমাди মহাপুণের অনুদয় থাকার অন্য নাম অনৈশ্বর্য; ইহা বোধ হয় সকলেই বিদিত আছেন।

ধর্মবুদ্ধি হইতে জীবের বা আত্মার ক্র-মিক উৎকর্ষ হয়। অর্থাৎ ধর্মরূপ নিমিত্তের দ্বারা বা শক্তিবিশেষের দ্বারা জীব সুখপ্র-বাহভোগযোগ্য শরীর, স্থান ও অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহারই অন্য নাম উর্দ্ধগতি, ও আত্মোৎকর্ষ। জ্ঞান হইলে তদ্বারা আত্মা মোক্ষ অর্থাৎ অদ্বন্দ্বক রাহিত্য কিম্বা প্রকৃতি-সংযোগ রহিত \* হইয়া নিত্য নির্বিকার অব-স্থায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে। বৈরাগ্যের শেষ ফল প্রকৃতি লয়। বৈরাগ্যের পরাকাষ্ঠায় বা চরম প্রাপ্তে যাইতে পারিলে, দেহপাতের পর তাহার লিপ্যশরীর প্রকৃতি-প্রবিষ্ট হইয়া যায়, স্বর্গ বা মোক্ষ হয় না। ঐশ্বর্যের আবির্ভাব হইলে, তদ্বারা অব্যাহত গতি ও ঐহিক অসাধারণ ক্ষমতা ভিন্ন অন্য কোন সুফল লাভ হয় না। ঐশ্বর্যের ফল ইহ-লোকেই ভোগ হয়; পরলোকের সহিত

ইহার কোন সম্পর্ক নাই বলিলেও বলা যায়। এবম্প্রকার আট বিভাগ বা রূপ থাকায় বুদ্ধি-তত্ত্বটি আট প্রকার। আট প্রকার কি কি তাহা ব্যাখ্যাত হইল, এক্ষণে বুদ্ধির শাস্ত্রীয় নাম গুলি শুনুন।

মন (১), মতি (২), মহান বা মহত্ত্ব (৩), ব্রহ্মা (৪) বা হিরণ্যগর্ভ পূর শব্দ হইতেই পুরুষ ও পুরুষ শব্দ হইয়াছে (৫), বুদ্ধি (৬), খ্যাতি (৭), ঈশ্বর (৮), প্রজ্ঞা (৯), স্মৃতি (১০), প্রতি (১১), নশ্বিৎ (১২) ও স্মৃতি (১৩)।

এতাদৃশী বুদ্ধিতে, অভিমানের স্ফুরণ হ-ইলে তাহা অহঙ্কার নামে অভিহিত হয়। আমি শব্দ করিলাম, আমি স্পর্শ করিলাম, আমি দেখিলাম, নিরূপণ করিলাম, আমি স্বাদ গ্রহণ করিলাম, আমি গন্ধ আশ্রয় করি-তেছি, আমি স্মরণ করিতেছি, আমি কর্তা, আমি প্রভু, আমি ইহাকে বিনাশ করিয়াছি, আমি শত্রু বিনাশ করিব, অন্যকেও শাসন করিব, ইত্যাদি ইত্যাদি অসংখ্যবিধ অহংগর্ভ প্রত্যয়-প্রতীতির নাম অহঙ্কার, ইহা বুদ্ধিরই স্ফুরণ, বুদ্ধিরই বিকার, অগ্রে বুদ্ধি উৎপন্ন হয়, পশ্চাৎ তাহা আত্মনশ্বকে সম্বন্ধ হইয়া উক্ত আকারে পরিণত হয়। স্তবরাং অহং-তত্ত্বটি বুদ্ধির স্ফুরণ, বুদ্ধিরই অন্য এক প্রকার বিকাশ এবং তাহা অন্যান্য বহুল প্রত্যয়ের বীজ বা প্রকৃতি। অন্তঃকারণ নামক ব্যষ্টি মূল প্রকৃতি না থাকিলে বুদ্ধি জন্মিত না, বুদ্ধি জন্ম না হইলেও আমি ও আমার, আমি করিতেছি ও করিব, ইত্যাদি প্রকার বিশিষ্ট জ্ঞান জন্মিত না।

\* যেরূপ চলিলে, যেরূপ বলিলে, যেরূপ কার্য করিলে, শুভজনক বুদ্ধির স্ফুরণ হইতে পারে, আত্মার উৎকর্ষ হইতে পারে, বুদ্ধিতত্ত্বের ঐশ্বর্য শক্তির আবির্ভাব হইতে পারে, ঋষিরা তাহা উত্তমরূপে বোধগম্য করিয়া অবধারণ করিয়া, পরীক্ষা করিয়া লোকহিতার্থ উপ-দেশ করিয়া ছিলেন। এক্ষণে সেই সকল উপদেশ শাস্ত্র (বেদ ও স্মৃতি প্রভৃতি) নামে প্রসিদ্ধ স্তবরাং শাস্ত্র-বিহিত অমুষ্ঠান গুলির নাম ধর্মামুষ্ঠান এবং তাহা ক-রিতে করিতে ভবিষ্যৎ কালে বুদ্ধিস্ফুরণ হইবে তাহা শুভজনক স্তবরাং তাহা ধর্ম।

প্রোক্ত লক্ষণাক্রান্ত অহঙ্কার-তত্ত্বের প-যায় অর্থাৎ নান অনেক। যথা :—অহ-ঙ্কার, বৈকারিক, তৈজস, তামস, ভূতাদি, মানুষ্য ও নিরনুমান। আমি সুখী, আমি দুঃখী, ইত্যাদি স্থলে নিরনুমান এবং আমি ধার্মিক, আমি স্বর্গী, ইত্যাদি স্থলে মানুষ্য

কেন-না স্বথ দুঃখ মনের সাক্ষাৎ রুতি, ধর্মাধর্ম তাহার অনুমেয় রুতি। স্বথ দুঃখ যেমন প্রত্যক্ষ হয়, ধর্মাধর্ম সেরূপ প্রত্যক্ষ হয় না।

পঞ্চ তন্মাত্র। শব্দতন্মাত্র, স্পর্শতন্মাত্র, রূপতন্মাত্র, রসতন্মাত্র, গন্ধতন্মাত্র,—এই পাঁচ তন্মাত্র নামক তত্ত্ব বা প্রকৃতি আছে। যে কিছু জ্ঞানময় সৃষ্টি—সমস্তই বুদ্ধি ও অহঙ্কার হইতে জন্ম লাভ করে এবং যে কিছু স্থূল দৃশ্য—সমস্তই এই পাঁচ প্রকার তন্মাত্র পদার্থ হইতে উৎপন্ন হয়। “তন্মাত্র” এই নাম দ্বারা ‘কেবল তাহাই’ অর্থাৎ যাহার কোন বিশেষ বা ভেদভাব নাই, এরূপ এক সূক্ষ্ম তত্ত্ব আছে, ইহাই বুঝিতে হইবে। যাহা শব্দ তন্মাত্র, তাহা সূক্ষ্ম, অনুমেয় ও অবিশেষ অর্থাৎ তাহা গ্রহণযোগ্য নহে। উদাত্ত, অনুদাত্ত, দ্বিধিত, বড়জ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত ও নিষাদ,—এই সমস্ত ধ্বনি তাহারই বিশেষ বা হৌল্য ইহা অবধারণ করিবে। এই সকল বিশেষ বা ভেদভাবপ্রাপ্ত ধ্বনি সকল সেই এক মাত্র শব্দতন্মাত্র হইতে আবির্ভূত হয়। যে কোন প্রকার শব্দ হউক, সমস্তই শব্দ তন্মাত্র হইতে প্রস্ফুরিত বা অভিব্যক্ত হয়। এই যে, আকাশ দেখিতেছ শব্দতন্মাত্রের ঘনপুঞ্জন বা নিবিড় সংঘাত ভিন্ন ইহা অন্য কোন পৃথক বস্তু নহে। স্রিয়মাণ শব্দের কাটা প্রাপ্ত সূক্ষ্মতাই আশাদের আকাশ; আকাশই আশাতপ্রাপ্ত বায়ুর দ্বারা অভি- রুত ও বিশেষভাব প্রাপ্ত হইয়া গ্রহণযোগ্য হয়, স্থূল হয়, ষড়্জাদিরূপে বিভিন্ন ও পরি- পুষ্ট হয়, সুতরাং আমরা আকাশের তন্মাত্রা- বস্থা জানি না, অবিশেষ অবস্থা বুঝি না, বিশেষ অবস্থাই বুঝি বা অনুভব করি।

স্পর্শতন্মাত্র-নামক দ্বিতীয় তত্ত্বকেও উক্ত রূপে বুদ্ধ্যাক্রম করিবে। যাহা স্পর্শতন্মাত্র, তাহাও সূক্ষ্ম, অনুমেয় ও অবিশেষ। মৃদুত্ব, কঠিনত্ব, কর্কশত্ব, পিচ্ছিলত্ব, শীতলত্ব, উ-

ষ্ণত্ব,—এ সমস্তই সেই কারণীভূত সূক্ষ্ম স্পর্শতন্মাত্রের বিশেষ, বিভিন্ন বিস্পষ্ট বা হৌল্য অবস্থা। যাহাকে আমরা বায়ু বলিয়া উল্লেখ করি, তাহা কি ? না স্পর্শ-তন্মাত্রের ঘন- পুঞ্জন বা নিবিড় সংঘাত। স্পৃশ্যমান বায়ু পরম সূক্ষ্মতা প্রাপ্ত হইলে, ত্বর্গিন্দ্রিয়ের অ- গোচর হইলেই স্পর্শ তন্মাত্রা আখ্যা প্রাপ্ত হয়।

যাহা রূপতন্মাত্রা, তাহাও এরূপ। তা- হাও সূক্ষ্ম, চক্ষুর অগ্রাহ্য ও অবিশেষ। শ্বেত, রক্ত, কৃষ্ণ, পীত, হরিত, মাক্ষিষ্ঠ,— এ সকল প্রভেদ বা বিশেষভাব তাহাতে লক্ষ্য হইবে না। জ্যোতিঃপদার্থ মাত্রেই রূপতন্মাত্রের বিকার বা হৌল্য।

যাহা রসতন্মাত্র, তাহাও এরূপ। আ- সাদ্যমান স্থূল রস যখন তন্মাত্র অবস্থায় থাকে, তখন তাহাতে কটুত্ব, তিক্তত্ব, কষা- যত্ব, মধুরত্ব, অম্লত্ব, লবণত্ব, এ সকল বিশেষ বা প্রভেদযুক্ত হৌল্য কিছুই থাকে না বা কেবল মাত্র শক্তিরূপেই থাকে। তাহা সূক্ষ্ম (রসেন্দ্রিয়ের অগ্রাহ্য) সুতরাং তাহা অনু- মেয়। এই যে জল দেখিতেছ, ইহা সেই রসতন্মাত্র-নামক প্রকৃতির অভিব্যক্তি বা প্রবিভক্ত বিকার ভিন্ন অন্য কোন পৃথক বস্তু নহে। আসাদ্যমান আদিসৃষ্টিকালে রসতন্মাত্র হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল, এখনও তাহা বিশেষ বিশেষ রসের আকর অর্থাৎ জল হইতেই বিবিধ রসভেদ হইয়া থাকে।

## মহিমাধর্ম।

(গুরুঁের অম্বরুতি।)

মহিমাধর্মাবলম্বীগণ পৌত্তলিকতার দা- রুণ বিরোধী। পৌত্তলিকতার মূল উৎপাটন মানসে ইহার একবার পুরীতে বাইয়া এক ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত করে। জগন্নাথ বলরাম ও স্তভদ্রার মূর্তি বিনষ্ট করিবার জন্য



তাহারা মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছিল। তথায় জগন্নাথের পাণ্ডা ও অনুচরদিগের সহিত তাহাদের এক দাড়া হয়। মহিমাধর্মাবলম্বীগণ তাহাতে পরাজিত হইয়া সেই অভিলাষ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। তাহারা ভুল-নীকে অত্যন্ত স্থগার চক্ষে দেখে।

মহিমাধর্মাবলম্বীর আদেশানুসারে তাহার অনুচরগণ, মিথ্যা বলা, চুরি করা প্রভৃতি দুষ্কার্য্য হইতে বিরত হইয়াছে। ইহা দ্বারা উড়িয়া গঞ্জাম ও মধ্য ভারতবর্ষের নিম্ন শ্রেণীর দুষ্কিয়াসক্ত মানবগণের চরিত্র বিশেষ সংশোধিত হইয়াছে। আশ্রিত সম্প্রদায়ের মধ্যে জাতিভেদ রহিয়াছে। কিন্তু তাহারা একের অধিক বিবাহ করিতে পারে না এবং তাহাদের প্রতি মাসান্তে একবার মাত্র স্ত্রী-সহবাসে মহিমা-ধর্মাবলম্বীর আদেশ রহিয়াছে। মহিমাধর্মাবলম্বী তাহার অনুচরদিগকে সত্যবাদী, সুশীল, দয়ালু, সংযমী করিবার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং তিনি অনেক দূর কৃত-কার্য্যও হইয়াছিলেন। তাহার দ্বারা গঞ্জাম, উড়িয়া ও মধ্য ভারতের পশ্চাচার মানব-গণের চরিত্র সুন্দর রূপে গঠিত হওয়ার প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে।

উড়িয়ার করদ রাজ্য সমূহ মধ্যে অনুগুল বাজাটী গবর্ণমেণ্টের কুক্ষিগত হইয়াছে। গবর্ণমেণ্টের পক্ষে সেই রাজ্যের একজন শাসনকর্তা বা তহসীলদার আছেন। ঐ রাজ্যবাসী দুর্দান্ত “পাণ” জাতিকে লক্ষ্য করিয়া তহসীলদার মহাশয় লিখিয়াছেন,

The new faith of Mahima has wrought a change for the better on the Pans of that Killah, notorious for their thieving proclivities. Those who have accepted the new faith regard theft with abhorrence.

কুস্তিপটীয়া ও কণাপটীয়া সম্প্রদায় জাতিভেদ স্বীকার করে না। রাজা, ব্রাহ্মণ, রজক, হাড়ি ও বেশ্য। ব্যতীত অন্য সকল

জাতির ঐহ ইহারা নিরাপত্তে গ্রহণ করিয়া থাকে। রাজা তাহার রাজ্যের সমস্ত পাপ-কার্য্যের দায়ী। ব্রাহ্মণ, পানী ও অন্তি ব্যক্তির দানাদি গ্রহণ করিয়া অপবিত্র হইয়াছেন। রজক সর্বপ্রকার লোকের বস্ত্র পরিষ্কার করে। হাড়ি সর্বদা অপবিত্র কার্য্য করে। বেশ্যার জীবন চির পাপময়। অভ-এব এই সকল ব্যক্তিই জগতের সর্বপ্রধান পাপিষ্ঠ বলিয়া মহিমাধর্মাবলম্বীগণ ইহাদের অন্নগ্রহণ করে না।

ঢেকানালের অন্তর্গত জোরগা নামক স্থানে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে “মহিমাধর্মাবলম্বী” পরলোক গমন করেন। এ জনা উক্ত স্থান মহিমা-ধর্মাবলম্বীদিগের পক্ষে পূজনীয় হইয়াছে। কুস্তিপটীয়া সম্প্রদায়ের ইহাই মূলস্থান হইয়াছে। মহিমাধর্মাবলম্বীর দ্বিতীয় শিষ্য নরসিংহ দাস মহালপাড়া নামক স্থানে বাস করিতে-ছেন। কণাপটীয়া সম্প্রদায়ের মহালপাড়া মূলস্থান হইয়া উঠিয়াছে।

ভীম ভূঁই নামে কন্দজাতির এক অস্বাক্ষ ব্যক্তি মহিমাধর্মাবলম্বীর শিষ্য ছিলেন। এ ব্যক্তি উড়িয়া মহাভারত ও শ্রীমদ্ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থগুলি অনেক দ্বারা পাঠ করাইয়া সর্বদাই যন্ত্রের সহিত শ্রবণ করিতেন। ক্রমে এই সকল গ্রন্থ তাহার এতদূর আয়ত্ত হইয়াছিল যে তিনি তাহা অনর্গল আবৃত্তি করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এই অসাধারণ শক্তি দ্বারা তিনি মহিমাধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে বিশেষ সম্মান লাভ করিয়াছিলেন।

মহিমাধর্মাবলম্বীগণ সঙ্কোপাসনার পর সকলে মিলিয়া ভজন-সঙ্গীত করিয়া থাকে। এই সকল ভজন-সঙ্গীত প্রায় সমস্তই ভীম-ভূঁইর রচিত। গীতগুলি সুন্দর ভাব ও নিরা-কার ঐশ্বরের মহিমা কীর্তন দ্বারা পরিপূর্ণ। নিরাকার ঐশ্বরের স্তব-পরিপূর্ণ অনেক কবিতা ভীম ভূঁই দ্বারা রচিত হইয়াছে।

স্মারকতা শক্তির প্রভাবে ভীমভূঁই, মহিমাসামীর যুতার পর, তাঁহারই ন্যায় সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। অনেকেই তাঁহাকে মহিমাসামীর অবতার বলিয়া জ্ঞান করিত। ভীমভূঁইর শিষ্যসংখ্যা ক্রমে অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ তিনি তিন বৎসরের অধিক স্বীয় সম্মান রক্ষা করিতে পারেন নাই। দীর্ঘ চরিত্র-দোষে তিনি সেই সম্মান বিনষ্ট করিয়াছেন। তাঁহার অধিকাংশ শিষ্য তাঁহাকে ভণ্ড ও কপট ধার্মিক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছে। ভীম প্রতিভার রূপায় উন্নতি-শেখরে আরোহণ করিয়াছিলেন, রিশু-দমনে অক্ষম হইয়া এক মুহূর্ত্ত মধো অতল গহ্বরে পড়িয়া গেলেন। যেখানে প্রেমের সহিত প্রতিভার দৃঢ় সংযোগ নাই সেখানে এই দশা প্রায়ই ঘটয়া থাকে। অতাপি ভীমভূঁইর শিষ্যগণ তাঁহার পাদপদ্ম দ্বন্দ্ব দ্বারা ধৌত করাইয়া দই চুপ পান করেন। তাঁহার শিষ্যগণ তাঁহাকেই সেই আলেখ্য স্বামীর অবতার বলিয়া ঘোষণা করিতেছে। তিনি হয়ও এইরূপ পরিচয়ের প্রশ্রয় দান করিয়া থাকেন।

### ভজন গীত।

অ মন মন্দিরকু কর গমন।  
মায়াতে পড়ি বায়া নহ অজ্ঞান। ১।  
অলক্ষ মন্দিরকু ফিটিচি খাট।  
মন্দির পরমর অস্ত্রে অগ্নিরে ভেট।  
ভব নিস্কুরে ভাসি জিবার হেউ অছি।  
নাথ আনি কৈবর্ত জীররে খটাইছি।  
পারিহো নাথরে নিজ মহিমা বাছি।  
তাইরে মূল কোড়ি কিছি ন লাগঅছি।  
দুয়ারি অগি অছি গলি না পারি মাছি।  
গড়া কপাট লাগি মুদা পরিছি কঁচি।  
হস্তরে ন কিটই অনভাব ফিটয়ছি।  
ষড় বেদ গড়ে বান্ধিছি আসন। ২।  
একাঙ্কর হৃদে নিয়ত অপ।  
কুকা বন্দ পরে নৃত্য নয়নে দেখ।

বাসরি নাথ হন ওতিছি ঘন ঘন।  
সেরূপ মুনিগণ ধ্যান্তি অহঙ্কণ।  
বারখিব পূর্ব্ব স্মৃতি কমন। ২।  
বজাই তাল মুদঙ্গ বিনা ছন্দরে।  
গত গহ নিত্য স্থল রাস মথারে।  
ঢোল, ডম্বা, টনক, চাকু, নিসান ভেরী।  
শঙ্খ, সিন্ধান, ফেরী, মোহরী বীর তুরী।  
নৃত্যারে উদ্গারি যোন সহস্র কুমারী।  
কম্পোছি বহুধরী শব্দে নটী যুসুরী।  
দেখ দ্বাদশ বন্ধে তহি কুন্তনী। ৩।

অন্তর্ধ্যামি কর্তা সে আপে নির্দীপ।  
ভকত অনক ধন মন জীবন।  
যাহার রোম মূলে মাল মাল মেদনী।  
বণি নাহতি বাহাঙ্ক সারদা নিদ্ধমুনী।  
যা গর্ভে পুরিয়াছি নষ্ট দীপা ধরণী।  
গঙ্গা যমুনা নদী বহোয়ছি জীবনী।  
জ্ঞানী যনে ন চিনি মুগ্ধ কাহি পুনী।  
হেলে হেব পড়ে পতিত সৃজান। ৪।

তাইর মহিমা কেতে কহিবে কিস।  
যহি চারি বেদ হোই আছি পছের।  
কক বেদের বিনু মথী নপত সিন্ধু।  
শ্যাম বেদ চরিত গুন্যে যুক্ত কান্দু।  
অধর্ম বেদায়ুত দ্বাদশ দিগচ্ছন্দু।  
দহুর্মেদ নমায়ুক্তক হেলা অর্জু।  
শিখ বেদ আস্তান অনাম দীনবন্ধু।  
ভকত ভাবে বসিয়া করুণা কুপাসিন্দু।  
খেত শুক্ল বর্ণ রূপ উদ্যান। ৫।

কুজানী কি বিধ ভকতজন কুরণ।  
সৃজানি কি অল্পভাবে টিটে আদর্শ।  
ভনে ভীম অরক্ষিত সেধন সারসুত।  
গুরুমো অবধুত আনন্দি তদ গত।  
কারণ গতি মুক্ত সে প্রভু মর্যাদ।  
অতি নিগম পথে গমিবাকু সামর্থ।  
দিখিব যে রে মোর পূর্ব্বজন্ম স্মৃতি।  
অনুগরি বহন সাধুজন পঞ্চাং।  
(আহে) ভাগ্যে থিলে জিবি অলক্ষ্য ভূষণ। ৬।\*

\* ওহে মনমন্দিরে গমন কর। মায়াতে পড়িয়া কেপা জ্ঞান হারাইও না।

অদৃশ্য মন্দিরের রাস্তা খুলিয়াছে। অস্তকালে জীবের যে স্থানে পরমের সহিত সাক্ষ্যাত হয়।

ভব নিস্কুতে তোমার যাইবার উপক্রম হইয়াছে।

## ধর্মপদ ।

(বৌদ্ধধর্ম)

- ১। পালী । ইধ সোচতি পেচ্চ সোচতি  
পাপকারী উভয়থ সোচতি ।  
সো সোচতি সো বিহঞ্জেতি  
দিস্সা কস্ম কিলিট্ঠমত্তনো ।

১। সংস্কৃত । ইধ শোচতি প্রেত্য শোচতি  
পাপকার্যুভয়ত্র শোচতি ।

কৈবর্ত নৌকা আনিয়া ভীরে লাগাইয়াছে। স্বীয় মহিমা বাহিয়া নৌকা দ্বারা পার হও। তাহাতে মূল্য কড়ি কিছু লাগে না। দ্বারি আগিয়া বহিয়াছে। বাহিও প্রবেশ করিতে পারে না। শতোর কবাটে চাবি পড়িয়া বন্ধ হইয়াছে। হাতে খুলে না, অহুতবে খুলিয়া থাকে। যড় বেদোপরি আদন বেঞ্চেছি। ১।

একাক্ষর স্বদয়ে নিয়ত জপ কর। শূন্য কোশলে নৃত্য নয়নে দেখ। বংশীবব ঘন ঘন হইতেছে শ্রবণ কর। সেইরূপ মুনিগণ অমৃত্যু ধ্যান করেন। মন, বাহার পূর্ব স্মৃতি থাকিবে। ২

বিনাঙ্কনে মনকে স্থান বাসিত্যেতে। বাসদণ্ড মধ্যে থেই থেই নৃত্য হইতেছে। চোখ, দাঁত, টমক, ভেল, ক্রম, শিখা, কেবী, মোহরী, বার তরী (বাতিতেতে) বোম দত্ত কুমারী উষিত হইয়া নৃত্য করিতেছে। যুগ্ম ৬ ঘণ্টা শব্দ বসন্তরা কাপিতেছে। কৌশলী দ্বাদশ প্রকার কৌশলের নৃত্য দেখ। ৩

অন্তর্ধারীধারী তিনি স্বয়ং নির্ধার। ভক্তবৃন্দের ধনমান ও জীবন! বাহার যোনিকূপে অনন্ত অনন্ত পৃথিবী (রহিয়াছে) বাহাকে দরদা (উড়িয়া) মহাভারত লেখক) মুনি বর্ণনা কহিতে পারেন নাই। বাহার গর্ভে সপ্তর্ষীপা ধরনী পূর্ব রহিয়াছে। গঙ্গা যমুনা নিবেদী নদী বহিতেছে। জ্ঞানী জনে চিনিতে পারে না, মুখের ত কথাই নাই। হইলেও স্মৃজানী পণ্ডিত হইতে পারে। ৪

র্তাহার মহিমা কি প্রকারে কত বর্ণনা করিব। চারি বেদ বাহার সোপান। সপ্তসিক পৃথিবী পক বেদের এক বিলু মাত্র। সাম বেদের চরিত্র শূন্য মকুতস্বরূপ। অথর্ব বেদামৃত দ্বাদশ দিকের ছন্দ স্বরূপ। যজুর্বেদ সমাবৃত্তে অর্ধেক হইল। কল্পণ কৃপাসিদ্ধ, স্থানধীন, নামধীন দীনবন্ধ ভক্তের ভাবে শিতবেদে আবির্ভূত। নির্গল খেতবর্ণরূপ উদ্যান। ৫

কুজানীর বিব স্বরূপ, তক্ত জনের অমৃত স্বরূপ। স্মৃজানী অহুতবে দ্বারা চিত্তে তাহার আদর্শ প্রাপ্ত হন। দেখনসার পূত্র নিরাস্রয় ভীম বলিতেছে। আমার গুরু অবধোত তদগত সব জানেন। কারণ প্রভুর বর্বাদাই গতি মুক্তি। অতি দুর্লভ পথও বাইতে শক্য। আমার পূর্বদ্বয়ের স্মৃতি দেখিব। স্মৃজনের পচাৎ অহুতরণ করিব। জলা ক ভূষণ অদৃষ্টে থাকিলে বাইব। ৬

স শোচতি স বিহন্যতে

দৃষ্ট। কর্ম ক্রিয়াকাশ্মনঃ

অর্থ। পাপকারী ব্যক্তি ইহ লোকে শোক করে পরলোকে শোক করে, উভয় লোকেই শোক করে সে আপনাব বিবিদ্য কর্ম দেখিয়া শোক করে এবং বিমর্ষ হয়।

- ২। পা, ইধ মোদতি পেচ্চ মোদতি  
কতপুঞ্জে উভয়থ মোদতি ।  
সো মোদতি সো পমোদতি  
দিস্সা কস্ম বিসুচ্ছিমত্তনো ।

২। সং ইধ মোদতে প্রেত্য মোদতে  
কতপুণ্য উভয়ত্র মোদতে ।  
স মোদতে স পমোদতে  
দৃষ্ট। কর্মবিশুদ্ধিগাম্যনঃ ।

অর্থ। কৃতপুণ্য ব্যক্তি ইহলোকে আনন্দিত হন পরলোকে আনন্দিত হন, উভয় লোকেই আনন্দিত হন। তিনি আপনাব বিশুদ্ধ কর্ম দেখিয়া আনন্দিত ও প্রমোদিত হন।

ইধ তপ্পতি পেচ্চ তপ্পতি  
পাপকারী উভয়থ তপ্পতি ।  
পাপস্মে কতন্তি তপ্পতি  
ভিযো তপ্পতি দুগ্গতিং গতো

- ৩। সং ইধ তপ্যতে প্রেত্য তপ্যতে  
পাপকার্যুভয়ত্র তপ্যতে ।  
পাপং ময়া কৃতমিতি তপ্যতে  
ভূয়স্তপ্যতে দুর্গতিং গতঃ ॥

অর্থ। পাপকারী ইহলোকে সন্তপ্ত হয়, পরলোকে সন্তপ্ত হয়, উভয় লোকেই সন্তপ্ত হয়। আমি করিয়াছি বলিয়া সন্তপ্ত হয় এবং দুর্গতি প্রাপ্ত হইয়া আরও সন্তপ্ত হয়।

- ৪। পা, ইধ নন্দতি পেচ্চ নন্দতি  
কতপুঞ্জে উভয়থ নন্দতি ।  
পুঞ্জে স্মে কতন্তি নন্দতি  
ভিযো নন্দতি সুগ্গতিং গতো ।

৪। সং ইধ নন্দতি প্রেত্য নন্দতি  
কতপুণ্য উভয়ত্র নন্দতি ।  
পুণ্যং ময়া কৃতমিতি নন্দতি  
ভূয়ো নন্দতি সুগতিং গতঃ ।

অর্থ। কৃতপূণ্য ব্যক্তি ঈহলোকে আনন্দিত হন, পরলোকে আনন্দিত হন, উভয় লোকেই আনন্দিত হন। আমি পুন্যকর্ম করিয়াছি বলিয়া আনন্দিত হন এবং সুগতি প্রাপ্ত হই। আরও আনন্দিত হন।

### সম্বিং ও CONSCIOUSNESS.

পতবারের পূর্ববারের পত্রিকাতে জ্ঞান-রক্ষ নামে যে একটি প্রস্তাব প্রকাশিত হয়, তাহার একস্থানে লিখিত হইয়াছে—“সং = con, বিৎ = sciousness, সং + বিৎ = con + sciousness,” এবং এই সুত্রে বলা হইয়াছে যে, conscious-ness শব্দের দেশীয় প্রতিশব্দ—সম্বিং। একজ্ঞপনক্ষে আমাদের দেশের এক জন কৃত-বিদ্যা গ্রন্থকার এইরূপ আপত্তি করিতেছেন,—

“Consciousness-শব্দের অবিকল অনুবাদ ‘সম্বিং’ তাহা আমি মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করি কিন্তু তাই বলিয়া পাশ্চাত্য ন্যায় con-sciousness যে অর্থে ব্যবহার হয়—consciousness শব্দ ব্যবহার করিবার মাত্র এক জন ইংরেজ পণ্ডিতের মনে যে অর্থ উপস্থিত হয় ‘সম্বিং’ শব্দের সেই অর্থ আছে কি?”

ইহার উত্তর এই যে, সম্বিং শব্দের ঠিক সেই অর্থই আছে,—কিন্তু “সম্বিং” শব্দ আধুনিক সাহিত্যাদিতে ততদূর প্রচলিত নাই; সংজ্ঞা-শব্দ অপেক্ষাকৃত আদিক প্রচলিত আছে; অমুক ব্যক্তির সংজ্ঞা-লোপ হইয়াছে—ইহার অবিকল অর্থ এই যে, he has lost his consciousness বিজ্ঞানমোক্ষার্থীর প্রথম অঙ্কে দেখ,—

“চিরলেখ্য! আশ্চর্য উচ্চ সিতমানসস্তাতিঃ  
অবিভাংন্যপি সংজ্ঞামেবা ন প্রতিপদ্যতে।”

“অদ্যাপি সংজ্ঞামেবা ন প্রতিপদ্যতে”  
ইহার অবিকল ইংরাজী অনুবাদ এই যে,  
She has not yet recovered her consciousness

এখন বক্তব্য এই যে, জ্ঞান এবং বিৎ—  
ভয়ের মধ্যে অতি অল্পই প্রভেদ; জ্ঞেয়

বিষয় বলিলে যাহা বুঝায়, বেদা বিষয় বলিলে ঠিক তাহাই বুঝায়; জ্ঞাত-অজ্ঞাত বলিলে যাহা বুঝায়, বিদিত-অবিদিত বলিলে অবিকল তাহাই বুঝায়। অতএব সংজ্ঞা এবং সম্বিং অবিকল সমান। যদি বল যে, সম্বিং শব্দের দার্শনিক প্রয়োগ দেখাও, তবে, পঞ্চদশী নামক বেদান্ত-গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় খুলিয়া দেখ,—

“শব্দ-স্পর্শাদয়োবেদ্যা বৈচিত্র্যাক্ষাগরে পৃথক ভতো  
বিভক্তা তৎসম্বিং ইত্যাদি”

শব্দ-স্পর্শাদির ইংরাজী অনুবাদ হচ্ছে Sound touch &c. এবং তৎসম্বিং শব্দের অর্থ Consciousness of sound touch &c; এখানে যদি Consciousness শব্দের পরিবর্তে perception শব্দ ব্যবহার করি, তাহাতে বিশেষ কোন ক্ষতি হয় না, কেননা Perception (প্রত্যক্ষ-জ্ঞান) Consciousness-এরই প্রকার-ভেদ; কিন্তু ইহাতে একটা দোষ হয়,—শব্দ-স্পর্শাদির বেলায় যেন আমি perception শব্দ ব্যবহার করিতে পারিলাম, কিন্তু সুখ-দুঃখের বেলায় কি করিব? তখন আর perception-শব্দ চলিবে না। পঞ্চদশীর তাৎপর্য ইহা নহে যে, শব্দ-স্পর্শাদি বলিতে কেবল শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ বুঝিতে হইবে, ইহাই তাহার তাৎপর্য যে, শব্দ স্পর্শাদি বলিতে জ্ঞেয়-বিষয় মাত্রই বুঝিতে হইবে—ক্ষুধা তৃষ্ণা সুখ দুঃখ ইচ্ছা দ্বেষ এ সমস্তই বুঝিতে হইবে। এ অবস্থায় সম্বিং শব্দের Perception মাত্র অর্থ করিলে চলিতে পারে না—সুতরাং তাহার অর্থ যে, Consciousness, ইহাতে আর সংশয় নাই। এ সম্বন্ধে আমাদের সম্মান্য স্পাদ আপত্তিকারী নিম্ন-লিখিত তর্ক উত্থাপন করিয়াছেন

“সম্বিং অর্থ জ্ঞান, কাজে কাজেই সর্বপ্রকারের জ্ঞানকেই সম্বিং বলা যাইতে পারে। জ্ঞান যাহার বাহ্য জগতে কোন

পদার্থ হইতে উৎপত্তি হয় নাই তাহাও “সম্বন্ধ”, আবার বাহ্য অগতির কোন পদার্থ হইতে যে জ্ঞানের উৎপত্তি তাহাও “সম্বন্ধ”—অর্থাৎ আমার স্ব-দুঃখও\* সম্বন্ধ আমার চেতনা-জনিত জ্ঞানও সম্বন্ধ, আমার বুদ্ধি-বৃত্তি-জনিত জ্ঞানও সম্বন্ধ; কারণ “সম্বন্ধ” অর্থ জ্ঞান।”

সুবিখ্যাত দর্শনকার Hamilton এবিষয়ের সুন্দর মীমাংসা করিয়াছেন,—Hamilton বলিতেছেন

“We require different words not only to express objects and relations different in themselves, but to express the same objects and relations under the different points of view in which they are placed by the mind, when scientifically considering them. Thus, in the present instance, consciousness and knowledge are not distinguished by different words as different things, but only as the same thing considered in different aspects. এই

দিশাবে সম্বন্ধ, জ্ঞান, এবং বোধ, এ তিন শব্দের লক্ষ্য বস্তু একই, কিন্তু তাহা বলিয়া, প্রত্যক্ষ-জ্ঞান বা স্ব-দুঃখ-জ্ঞান বা অন্য কোন শাখা-জ্ঞান সম্বন্ধ-শব্দের বাচ্য হইতে পারে না,—মূল-জ্ঞানই সম্বন্ধ শব্দের বাচ্য। সম্বন্ধ এবং সম্বন্ধিতের শাখা-বৃত্তি, এ দুয়ের মধ্যে যে, প্রভেদ আছে, আপত্তিকারী মহাশয় তাহার প্রতি নিতান্তই উপেক্ষা-করিয়া এই রূপ বলিতেছেন যে, “Consciousness-শব্দের যদি মূল ধরিয়া অর্থ করা যায়, তাহা-হইলে Consciousness-শব্দের মধ্যে Emotions Intellect এবং will আসিয়া পড়ে তাহার সন্দেহ নাই, কারণ এ ত্রিবিধ মানসিক ভাব আমি জানিতে না পারিলে আমার পক্ষে নাই বলিলেও বলিতে পারি।”

কিন্তু এরূপ আশঙ্কার কোন কারণ দেখা যায় না; কেননা Consciousness-এর বিষয়-

সমস্তের মধ্যে কিম্বা শাখা-বৃত্তি-সমূহের মধ্যে যতই কেন প্রভেদ থাকুক না—সে প্রভেদ স্বয়ং Consciousness-কে স্পর্শ করিতে পারে না। সম্বন্ধ যে, কিরূপ জ্ঞান, পঞ্চদশীদ গ্রন্থ-কার তাহা এক কথায় যথেষ্ট ব্যক্ত করিয়া-ছেন। তিনি বলেন, “স বোধোবিষয়াভিন্নো ন বোধঃ” সেই যে জ্ঞান (অর্থাৎ সম্বন্ধ) সে জ্ঞান বিষয়-হইতে ভিন্ন কিন্তু জ্ঞান-হইতে ভিন্ন নহে।

Hamilton বলেন যে, It (i. e. consciousness) always resembles itself, differing only in the degree of its intensity; পঞ্চদশী বলেন ‘স বোধোবিষয়াভিন্নো ন বোধঃ’ সেই যে জ্ঞান (অর্থাৎ সম্বন্ধ) তাহা বিষয়-হইতে ভিন্ন কিন্তু জ্ঞান-হইতে ভিন্ন নহে; পঞ্চদশীর এই উক্তি এবং Hamilton-এর এই উক্তি যে consciousness always resembles itself এ দুইটি উক্তির মধ্যে কি একবিন্দুও প্রভেদ আছে? অথচ পঞ্চদশী প্রাচীন এবং প্রাচ্য ও Hamilton আধুনিক এবং পাশ্চাত্য। Consciousness-এর বিষয় নানা প্রকার; Consciousness কোন-না-কোন বিষয়ের সহিত জড়িত থাকিবেই থাকিবে—হয় স্ব-দুঃখের সহিত, নয় প্রসূতির সহিত, নয় বহির্বিষয়ের সহিত জড়িত থাকিবে,—তাহা একেবারেই বিষয়-হইতে পৃথক্কৃত (Separated) হইতে পারে না, কিন্তু তাহা বলিয়া কেহ যেন এরূপ মনে না করেন যে তাহা তাহার বিষয় হইতে বিবিক্ত—অর্থাৎ পৃথকরূপে লক্ষিত—Distinguished—হইতে পারে না। এই কাগজের এক পৃষ্ঠ আছে আর এক পৃষ্ঠ নাই—এরূপ হইতে পারে না,—এক পৃষ্ঠ আর এক পৃষ্ঠকে ছাড়িয়া পৃথক থাকিতে পারে না—কিন্তু এক পৃষ্ঠ আর এক পৃষ্ঠ হইতে সচ্ছন্দে বিবিক্ত (অর্থাৎ পৃথকরূপে লক্ষিত) হইতে পারে। এখানেও এইটি দেখা অতীব আব-

\* স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, স্ব-দুঃখ-জ্ঞানই এখানে স্ব-দুঃখ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।

শাক যে, Consciousness যদিও নানা অবস্থায় নানা রূতির সহিত জড়িত হইয়া পড়ে, তথাপি Consciousness সে-সকল রূতি হইতে অনায়াসে বিবিক্ত হইতে পারে; কাজেই Consciousness বলিতে সে সকল বিশেষ বিশেষ মনোরূতি বুঝায় না, সাধারণ জ্ঞানই বুঝায়; স্বর্ণ বলিতে যেমন স্বর্ণের বলয় বা স্বর্ণের ঘটি-বাটি বুঝায় না কিন্তু সাধারণতঃ স্বর্ণ বুঝায়, সেইরূপ Consciousness বলিতে কোন বিশেষ প্রকারের Consciousness (particular mode of consciousness যেমন perception) বুঝায় না কিন্তু সাধারণতঃ Consciousness বুঝায়। Consciousness-এর শাখা-রূতি-সকল বহুবিস্তীর্ণ, কিন্তু স্বয়ং Consciousness এক ভিন্ন দুই নহে। আপত্তি-কারী মহাশয় আর-একরূপ বলেন, তিনি বলেন যে, "Consciousness শব্দের মৌলিক অর্থ এইরূপ বহু-বিস্তীর্ণ হইলেও (অর্থাৎ বহু-বিধ শাখা-রূতি হইলেও) ব্যবহারের দ্বারা সীমাবদ্ধ হইয়া অনেক সংকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে (অর্থাৎ তাহার অর্থ একমাত্র মূল-জ্ঞান হইয়া দাঁড়াইয়াছে।)"

এখানে বলা বাহুল্য যে স্বর্ণের মৌলিক অর্থ স্বর্ণের অলঙ্কারও নহে, স্বর্ণের পাত্রাদিও নহে, তাহা যদি হইত, তবে স্বর্ণের অর্থ এত বিস্তীর্ণ হইত যে, তাহাকে আয়ত্ত করা মনুষ্যের সাধ্যাতীত হইত; তাহা হইলে স্বর্ণ বলিতে কেবল যে, বর্তমান কালের স্বর্ণালঙ্কার-প্রভৃতি বুঝাইত তাহা নহে কিন্তু ভবিষ্যৎ কালে যেখানে যত প্রকার স্বর্ণালঙ্কার রচিত হইবে, সমস্তগুলিকেই স্বর্ণের অর্থের মধ্যে স্থান দেওয়া আবশ্যিক হইত। কিন্তু বাস্তবিক স্বর্ণের অর্থ ওরূপ বহু-বিস্তীর্ণ নহে, স্বর্ণের অর্থ স্বর্ণালঙ্কারাদি নহে, কিন্তু সেই স্বর্ণালঙ্কারাদির মুখ্য উপাদান। consciousness-এর অর্থও বহু-বিস্তীর্ণ নহে—Perception প্রভৃতি নহে,—তবে যদি কোন অনভিজ্ঞ

ব্যক্তি এক শব্দের পরিবর্তে আর এক ভিন্নার্থ-সূচক শব্দ ব্যবহার করে, তাহা ধর্মবোঝা মতোই নহে; যদি একজন শিশু কিম্বা বিদেশীয় ব্যক্তি বলিতে চায় "ঐ মোহর-টি আমাকে দেও," কিন্তু বলে যে, "ঐ সোণাটি আমাকে দেও," তবে তাহাকে বলিয়া দেওয়া উচিত যে, সোণা-শব্দে সাধারণতঃ সকল সোণাই বুঝায়, ঐ বিশেষ প্রকারের স্বর্ণ-খণ্ডটি মোহর শব্দের বাচ্য। এইরূপ যদি কোন ব্যক্তি perception এর স্থানে Consciousness, কিম্বা প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের স্থানে সম্বিং বা সংজ্ঞা, ব্যবহার করিয়া বসেন, তবে "সম্বিং" শব্দ বা Consciousness শব্দ তাহার জন্য দায়ী নহে—যাঁহার ভ্রম তিনিই তাহার জন্য দায়ী; তাহাকে জানাইয়া দেওয়া উচিত যে, সম্বিং বা Consciousness বলিতে সাধারণতঃ জ্ঞান বুঝায়, কিন্তু যিনি বাহার কথা উল্লেখ করিতেছে তাহা একটি বিশেষ প্রকারের জ্ঞান—তাহাকে প্রত্যক্ষ বলে—Perception বলে।

আপত্তি-কারী অতঃপর বলিতেছেন যে, "চেতনা দ্বারা আমি বাহ্য জগতের বাহ্য কিছু জানিতে পারি তাহা যখন জ্ঞান তখন Consciousness শব্দের মৌলিক অর্থ পরিলে তাহাকে (অর্থাৎ প্রত্যক্ষ-জ্ঞানকে) Consciousness বলিয়া বিবৃত করিতে পারা যায় তাহার নন্দেহ নাই। (কিন্তু) বিজ্ঞান-বিৎ পণ্ডিতদিগের মধ্যে Consciousness-শব্দ Sensation Perception Emotions Intellect and Will হইতে সমাক্ষ প্রভিন্ন।"

এখানে বক্তব্য এই যে, Consciousness শব্দে বিজ্ঞান-বিৎ পণ্ডিতেরা বাহ্য বুঝেন সম্বিং-শব্দে ঠিক তাহাই বুঝায়—Consciousness-এর বিশেষ বিশেষ শাখা-রূতি বুঝায় না; পঞ্চদশীর গ্রন্থকার সম্বিং শব্দ উল্লেখ করিয়া তাহার পরেই বলিতেছেন যে, "স বোধোবিসম্বাভিমো ন বোধঃ"

অর্থাৎ সে যে জ্ঞান—তাহা বিষয় হইতেই ভিন্ন—জ্ঞান হইতে ভিন্ন নহে; এখানে পঞ্চদশীর গ্রন্থকারের অভিপ্রায় ইহা নহে যে, হস্তি-জ্ঞান অথ-জ্ঞান হইতে ভিন্ন নহে—তাহার অভিপ্রায় কেবল এইমাত্র যে, যে জ্ঞান হস্তী জানিতেছে সেই জ্ঞানই অথ জানিতেছে,—হস্তী জানিবার বেলা আমারই জ্ঞান—অথ জানিবার বেলাও আমারই জ্ঞান—একই জ্ঞান—কার্য্য-বিশেষে ব্যাপ্ত হইতেছে। হস্তি-জ্ঞান একটি বিশেষ জ্ঞান, অথজ্ঞানও একটি বিশেষ জ্ঞান; ও দুই জ্ঞানের মধ্য হইতে এবং সকল প্রকার বিশেষ বিশেষ জ্ঞানের মধ্য হইতে যে এক-জ্ঞান (পৃথক্কৃত নহে কিন্তু) বিবিক্ত হইতে পারে, সেই জ্ঞানই সম্বন্ধ শব্দের বাচ্য। অতঃপর আপত্তিকারী বলিতেছেন যে, ইংরাজীতে Consciousness-শব্দের ব্যাবহারিক এবং বৈজ্ঞানিক দুইরূপ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়,—মানিলাগ ইহা সত্য। সংজ্ঞা-শব্দেরও দুই-তিন প্রকার অর্থ আছে। কিন্তু দর্শনের আলোচনা-স্থলে দার্শনিক অর্থাৎ এই গ্রহণ করিতে হইবে—অন্য অর্থ অগ্রাহ্য করিতে হইবে,—এ প্রথা সর্বত্রই প্রচলিত। দর্শন-শব্দে দৃষ্টিও-বুঝায়—শাস্ত্র-বিশেষও বুঝায়; Speculation-শব্দে বাণিজ্য-ব্যবসায়ও বুঝায়—দার্শনিক বিষয়ে মস্তিষ্ক-চালনাও বুঝায়; যেখানে সে-টির যে অর্থ সংলগ্ন হয়, সেইখানে সেইটির সেই অর্থ গ্রহণ করা হইয়া থাকে; অতএব Consciousness-শব্দের দার্শনিক অর্থই এখানকার আলোচ্য ইহাতে-আর কাহারো ভুল হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। পরন্তু সম্বন্ধ-শব্দ একেবারেই দোষশূন্য; কেননা সংজ্ঞা-শব্দ যদিও কখন-কখন পরিভাষা-অর্থে ব্যবহৃত হয়, কিন্তু ‘সম্বন্ধ’ শব্দের ভিতরে কোন দ্ব্যর্থই প্রবেশ করিতে পারে না; সম্বন্ধ-শব্দে বিজ্ঞানোক্ত Consciousness

ছাড়া আর কিছুই বুঝাইতে পারে না। তবে যে, তন্ম্রে সম্বন্ধ-শব্দে সিদ্ধি—অলি-শব্দে মদ্য—বুঝায়, শব্দের অর্থ-বিপর্য্যয়ই তাহার এক মাত্র উদ্দেশ্য স্মৃতরাং তাহা বর্ত্তবোর মধ্যেই নহে। আবার পঞ্চদশীতে আছে ‘সম্বিদেষা স্বয়ম্প্রভা’ এই সম্বন্ধ স্বয়ম্প্রভা; স্বয়ম্প্রভা-শব্দ Consciousness ব্যতিরেকে আর কোন মনোরত্তির সহিত সংলগ্ন হয় না; কেননা Perception প্রভৃতি বিশেষ-বিশেষ জ্ঞান-রত্তি Consciousness হইতেই প্রভা প্রাপ্ত হয় স্মৃতরাং ইহাবা স্বয়ম্প্রভা নামের অযোগ্য।

পঞ্চদশীর গ্রন্থকার, যিনি কোন ইংরাজী-গ্রন্থের সহিত কোন সম্পর্ক রাখেন নাই, তিনি যেমন সাধারণ অপরিণামী জ্ঞানকে লক্ষ্য করিয়া সম্বন্ধ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, আধুনিক সুবিখ্যাত দর্শনকার হামিলটন ঠিক সেই অর্থে Consciousness শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন যথা,—

“I know,—I desire,—I feel. What is common to all these knowing and desiring and feeling are not the same and may be distinguished. But they all agree in one fundamental condition. Can I know, without knowing that I know? Can I desire without knowing that I desire? Can I feel without knowing that I feel? This is impossible. Now this knowing that I know or desire or feel,—this common condition of self-knowledge, is precisely what is denominated consciousness. অর্থাৎ “আমি জানিতেছি” “আমি সুখদুঃখ ভোগ করিতেছি” “আমি ইচ্ছা করিতেছি” এইরূপ মনোরত্তি-সকলের সাধারণ ভিত্তি-মূল যে আত্মজ্ঞান ইহাই Consciousness শব্দের বাচ্য। এই বিবেচনায় পঞ্চদশী সম্বন্ধকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন ‘ইয়ং আত্মা’ ইনিই আত্মা। Hamilton পুনশ্চ বলিতেছেন

“In taking a comprehensive survey of the mental phenomena, these are all seen to comprise one essential element, or to be possible only under one necessary condition. This element or condition is consciousness, or



the knowledge that I,—that the Ego exists, in some determinate state

এখানে কেহ মনে করিতে পারেন যে, তবে বুঝি “Ego in some determinate state consciousness” শব্দের বাচ্য, কিন্তু সেটি তাহার ভুল,—The Ego in some determinate state নহে কিন্তু The knowledge that the Ego exists in some determinate state ইহাই consciousness শব্দের বাচ্য। পুনশ্চ

In this knowledge they (i. e. the mental phenomena) appear, or are realised as phenomena and with this knowledge they likewise disappear, or have no longer a phenomenal existence, So that consciousness may be compared to an internal light by means of which, and which alone, what passes in the mind is rendered visible.

এই light এবং “সম্বিদেবা সয়ম্প্রভা” এই দুয়ের কেমন চমৎকার সৌন্দর্য্য ইহা দেখিয়া কে তার এরূপ কথা মুখে আনিতে পারেন যে, সম্বিদং consciousness নহে।

Hamilton বলিতেছেন যে, Consciousness cannot be defined,—We may be ourselves fully aware what consciousness is, but we cannot, without confusion, convey to others a definition of what we ourselves clearly apprehend. The reason is plain. Consciousness lies at the root of all knowledge. Consciousness is itself the one highest source of all comprehensibility and illustration,—how then can we find ought else by which consciousness may be illustrated or comprehended?

Hamilton যে-ভাবে ঐ কথা বলিতেছেন, পঞ্চদশী অবিকল সেই ভাবে এই কথা বলিতেছেন

“বোধেহপ্যমুভবোধস্য ন কথংকম জায়তে।

তং কথং বোধয়েৎশাস্ত্রং লোষ্ট্রং নবসমাকৃতিং ॥

জিজ্ঞাসেহস্তি ন বেত্ব্যক্তি লজ্জায়ৈ কেবলং যথা।

ন মুখং তে ময়া বোধ্যং বোধবা ইতি তাদৃশী ॥”

বোধে \* (অর্থাৎ সম্বিতে) বাঁহার অনুভব

\* Hamilton বলিয়াছেন “Consciousness and knowledge are not distinguished by different words as different things, but only as the same thing considered in different aspects. ঐক এইরূপ বিবেচনায় পঞ্চদশীর গ্রন্থকার প্রথমবারে যদিও সম্বিদংবোধের উপর বিশেষ বোঝ দিয়াছেন, কিন্তু পরাস্তরে তিনি সম্বিদং—জ্ঞান—বোধ—এ তিন শব্দ এক অর্থে ব্যবহার করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হ’ন নাই।

জন্মে না, সেই নরাকৃতি লোষ্ট্রকে শাস্ত্র ক্রমে চেতন দান করিবে। আমার জিজ্ঞাসা আছে কি নাই, এরূপ উক্তি যেমন বক্তার পক্ষে লজ্জাকর (অর্থাৎ তাহার এ বোধ নাই যে, জিজ্ঞাসা না থাকিলে তিনি ও-কথা উচ্চারণ করিতেই পারিতেন না,) ইহাও সেইরূপ যে, বোধ যে কি, তাহা বুঝি না—আমাকে তাহা বুঝিতে হইবে (অর্থাৎ তোমার যদি বোধকে জানা না থাকিত তবে তুমি যে, বোধকে বুঝিতেছ না, তোমার এ-বোধ-টুকুও তোমার জ্ঞানে প্রকাশ পাইত না।) এখানে স্পষ্টই সম্বিদং-অর্থে বোধ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। এইরূপ নানা দিক্ দিয়া—উলটিয়া পালটিয়া দেখা যাইতেছে যে, সম্বিদং Consciousness এর অবিকল প্রাতি-শব্দ।

গান।

বেহাগ—একতাল।

আমি জেনে শুনে তবু ভুলে জাতি,

নিবস কাটে বুথায় হে—

আমি যেতে চাই তব পদ পানে

কত বাধা পায় পায় হে।

চাবিদিকে হের ঘিরেছে কারা

শত বাধনে জড়ায় হে,

আমি, ছাড়তে চাই, ছাড়ে না কেন গো

ভুঝারে রাখে মায়ার হে।

দাগু ভেঙ্গে দাগু এ ভবের স্তম্ভ,

কাজ নেই এ খেলার হে,

আমি ভুলে থাকি যত অবোধের মত

বেলা বহে ওত যায় হে।

হান তব বাজ হৃদয়-গহনে,

হৃদয়ল জাল তায় হে,

নয়নের জলে ভাসিয়ে আমারে

দে জল দাগু মুছিয়ে হে।

শূন্য করে দাগু হৃদয় আমার

আসন পাত’ সেথায় হে,

তুমি এস এস নাথ হ’বে বস,

ভুলো না আর আমার হে।

## দেবগৃহে দৈনন্দিন লিপি।

ব্রাহ্মসম্বৎ ৫১, শ্রাবণ ১৮৮২।

১ আষাঢ়—অদ্য বৈকালে খড়্গেরা নদীর বান দেখিতে যাওয়া যায়। ঐ নদী এত শুক ছিল; হঠাৎ পর্কত হইতে বান আসিয়া তাহা জলে পরিপূর্ণ হইল। শ্রোতৃ কি প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে। এইরূপে ঈশ্বরগৃহে ঈশ্বরপ্রেম শুক মনে প্রবল বেগে আসিয়া তাহাতে প্রবাহিত হইতে থাকে। এইরূপ প্রবলবেগে ঈশ্বরপ্রেমে পরিপূর্ণ মনসকল পাপ ও সংসার বন্ধন ছিন্ন করিয়া তাঁহার সভ্য প্রচারে প্রবৃত্ত হয়।

৩ আষাঢ়—অদ্য শেষ সংখ্যক বাঙ্গাল পাঠ করি। “মানিনি ও অভিমানিনি” প্রস্তাবটি অতিউৎকৃষ্ট হইয়াছে। বিলাতের পত্র চিত্তাঙ্গীলতা কিন্তু স্বদেশের প্রতি বিরাগিতা প্রকাশ করিতেছে। এই বিরাগতা জীব শোচনীয়।

৬ আষাঢ়। অদ্য পাপচিন্তা ও মাংসারিক হৃদয়ে অধৈর্য্য দুর্দমনীয় ইহা মনে করিয়া মন অতিশয় বাধিত হইল। “ঐশ্বর্য্য দেখ, বীণা দেখ, তিতিক্ষা সম্বোধ দেখ, বিবেক ও বৈরাগ্য দেখ, দেহ ও পদ আশ্রয় তে।”

৯ আষাঢ়—অদ্য “Statesman” কাগজে James Thomson's City of the Dreadful Night গিরিক কবিতার সমালোচন পাঠ করি। ইহা পাঠ করিয়া বোধ হইল যে বৌদ্ধ ধর্ম্য Pessimism অর্থাৎ বিশ্বমৈশাখ্যবাদের আকারে ইউরোপ খণ্ডে প্রবেশ করিতেছে। ঐ কবির আর একটি কবিতা হইতে নিম্নত্ব কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত হইল।

“He knew the blood-red sweetness of the wine  
Yet did not at the revel sit;  
But straining out the very wine of wine,  
Lived calm and pure and glad in drunkenness divine.”

“তিনি প্রাণের রক্তাক্ত মধুরতা বিষয়ে অবগত ছিলেন তথাপি মদ্যপায়ীদের উল্লাসক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতেন না কিন্তু সুরার সুরা নিমজ্জিত পান করত দেবতাদিগের মত্ততাতে পূর্ণ হইয়া প্রশান্ত পবিত্র ও আনন্দচিত্ত থাকিতেন।” ঈশ্বরমত্ত (God-intoxicated) ব্যক্তি প্রেমসুরা পান করিয়া সর্বদা প্রশান্ত ও পবিত্র ও আনন্দচিত্ত থাকেন; আব প্রাণের সুরা পান করিয়া লোকে অশান্ত অপবিত্র ও নিরানন্দ হয় এই জন্য হাকেল বলিয়াছেন “প্রকৃত প্রেমের মত্ততা তোর মস্তকের ভিতর নাই, তুই আমার নিকট হইতে চলিয়া যা। যেহেতু তুই প্রাণের মত্ত।”

ক্রমশঃ।

## প্রাপ্তি স্বীকার।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে গত মাসে আমরা নিম্নলিখিত পুস্তক ও পত্রিকা গুলি উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি।

Proceedings of the Asiatic Society of Bengal. No IX. for 1884.  
Journal Asiatic Society of Bengal.  
Vol. LIII. Part I. No 11.  
Theosophist, Vol. VI. No 11.

বাঙ্গাল। অষ্টমখণ্ড, ৬, ৭ সংখ্যা।  
নবজীবন। প্রথম খণ্ড পঞ্চম সংখ্যা।  
আর্য্যবর্নন। দশমখণ্ড, ৮ম সংখ্যা।  
ভারতী। অষ্টম ভাগ, অষ্টম সংখ্যা।  
প্রচার। প্রথমখণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা।  
ব্রাহ্মণ। দ্বিতীয় খণ্ড, প্রথম সংখ্যা।  
আলোচনা। প্রথমভাগ, চতুর্থ সংখ্যা।

## গুপ্ত সম্রাট বংশাবলী।

এবারকার এসিয়াটিক সোসাইটির জর্ণালে মন্ত্রমুগ্ধ গুপ্ত সম্রাটের নামাঙ্কিত মুদ্রা বিষয়ক একটি সুদীর্ঘ ও উপদেশ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধ এবং আলাহাবাদ “ডিটারি”—লাট প্রিন্টলিপি, কোহান, ইরান ও আফগান প্রভৃতি লিপি ও ভাস্কর্য্যাদি প্রভৃতি হইতে গুপ্তসম্রাটদিগের নিম্নলিখিত তালিকা সংগৃহীত হইল। ইহা সাধারণতঃ যগদেব রাজ্য ছিলেন। পাটলীপুত্র নগরী তাঁহাদের রাজধানী ছিল। গুপ্ত সম্রাটদিগের প্রবল উন্নতির মধ্যে বঙ্গীয় নরপতিগণ তাহাদের সামন্তরাজ্যশ্রোতে পবিত্রিত ছিলেন। শকাব্দের পূর্বে হইতে এই রাজবংশের শাসন প্রবর্তিত হইয়াছিল। জেনারেল কনিংহাম সাহেব বলেন, গুপ্ত বংশীয় দ্বিতীয় নরপতি মহারাজাবিরাম চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য সিংহাসন আরোহণ করিয়া যে অঙ্গ প্রচলিত করেন তাহাই “শকাব্দ” নামে ভারতের সর্বত্র প্রচলিত বহিয়াছে। উক্তব্যের কেশরী-বংশীয় রাজগণ তাঁহাদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত।

তিন পনিপ্রাক্ক হিরোনমাস তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্তে “মকিওতা” (মগধ) নামের বিবরণ লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি তাঁহার পুত্রবধী পাঁচ জন মগধেশ্বরের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। নিম্নলিখিত তালিকা শকাব্দিতা হইতে বঙ্গ পর্য্যন্ত যে পাঁচ জন নরপতির নাম প্রকাশিত হইয়াছে। পরিব্রাজক বিক্রম ভাবে তাঁহাদের নামই প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। হিরোনমাসের লিখিত পাঁচশব্দের মধ্যে তিন জন রাজার মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহার তথ্য লিখিত থাকে। সভ্যতা দৃঢ় ভাবে পোষণ করিতেছে। চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য হইতে মহাশিব গুপ্ত পর্য্যন্ত নবপাণ্ডবের মত লেই বিশেষ পরাক্রমশালী ছিলেন। তাহাদের রাজ্যে এই সম্রাটপদব্যাচ হইতে প্রচলিত। প্রবোধে ল্যাট প্রিন্টলিপিতে মহারাজাবিরাম চন্দ্রগুপ্তকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত হইয়াছে যে “বিদ্যাক্রমে পূজ্যবানেক কাব্যক্রিয়াভিঃ প্রতিষ্ঠিতকবিভাষকস্য” ইত্যাদি পণ্ডিতগণের লামেন সমুদ্রগুপ্তের এই কয়েকটি বিশেষ দর্শন করিয়া তাঁহাকেই মহাকবি কালিদাসের আশ্রয়দাতা লিখিয়াছেন। সমুদ্রগুপ্তের সভ্যমণ্ডপ নবরত্ন দ্বারা উজ্জ্বল হইয়াছিল কি না তাহা স্থির রূপে বলা যাইতে পারে না। দেবানাং প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা ক্রীষ্ণাশোকের পর সমুদ্রগুপ্তের নাম গৌরবের সহিত উল্লেখ করা যাইতে পারে। তিনি গুপ্ত বংশের গৌরবতাম্বর। হিমালয় হইতে রামেশ্বর, ত্রিপুরাতন হইতে সিদ্ধনন্দ পর্য্যন্ত মননদীচরিত বিস্তৃত ভূভাগ তাহার গৌরব-প্রভাভ উদ্ভাসিত হইয়াছিল।

- মহারাজ শ্রীমন্ত ।  
 " ঘটোৎকচ ।  
 মহারাজাধিরাজ চন্দ্রগুপ্ত মিত্রমাদিত্য ।  
 " নন্দগুপ্ত পরাক্রম ।  
 " চন্দ্রগুপ্ত বিক্রম ।  
 " কুমারগুপ্ত (সিংহ বিক্রম) মহেন্দ্র ।  
 " ক্ষত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য ।  
 " মহেন্দ্রগুপ্ত ।  
 \* \* \*  
 " নরগুপ্ত বাল্যাদিত্য ।  
 " প্রকাশাদিত্য ।  
 \* \* \*  
 " শ্রীশিবগুপ্ত ।  
 " শ্রীমহাদেবগুপ্ত ।  
 " শ্রীমহাদেবগুপ্ত ।  
 " শ্রীমহাশিবগুপ্ত ।  
 \* \* \*  
 " দেবগুপ্ত ।  
 " চন্দ্রাপাড়া ।  
 \* \* \*  
 " শক্রাদিত্য ।  
 " বৃষগুপ্ত ।  
 " তপোগুপ্ত ।  
 " বান্যাদিত্য ।  
 " বজ্র ।  
 \* \* \*  
 " কুমারগুপ্ত ।  
 " হৃৎগুপ্ত ।  
 " ভীষ্মগুপ্ত ।  
 " কুমারগুপ্ত ।  
 " দামোদরগুপ্ত ।  
 " মহাসেনগুপ্ত ।  
 " মাধবগুপ্ত ।  
 \* \* \*  
 " হৃৎগুপ্ত ।  
 " আদিত্য সেন ।

## আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

অধ্যক্ষ সভার বিশেষ অধিবেশন ।

১৬ই অগ্রহায়ণ আ: স: ৫৫ ( ১৮০৬ শক ) রবিবার

অপরাহ্ন ৪১ টা ।

উপস্থিত ।

- |                                     |                     |
|-------------------------------------|---------------------|
| শ্রীযুক্ত বাবু রাজারাম মুখোপাধ্যায় | সভাপতি ।            |
| " " দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর            |                     |
| " " রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায়          |                     |
| " পণ্ডিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী         | অধ্যক্ষ ।           |
| " বাবু বেচারাম চট্টোপাধ্যায়        |                     |
| " " জীনাথ মিত্র                     |                     |
| " " রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর               | অধ্যক্ষ ও সম্পাদক । |

উপস্থিত অধ্যক্ষ মহাশয়দিগের সম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত বাবু রাজারাম মুখোপাধ্যায় মহাশয় অধ্যক্ষের অধিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন ।

এই অধিবেশনে নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি স্থির হইল ।

আগামী ১১ মাস ঐতিহ্যকাল ৭৪ ঘণ্টার সময় আদি ব্রাহ্মসমাজ গৃহে উপাসনা হইবে ।

ঐ দিবস অপরাহ্ন ১টা হইতে ৩টা পর্য্যন্ত শ্রীমৎ মহর্ষি প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের বাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণে সংকীৰ্ত্তনাদি হইবে ।

সাধারণের জন্য পূজাপাদ শ্রীমৎ মহর্ষি প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের বাটীর মধ্যস্থ প্রাঙ্গণে ১১মাস সন্ধ্যার পর সাংসারিক উৎসব হইত । কিন্তু উৎসব স্থান সঙ্কলন না হওয়ায় প্রতি বৎসর উপাসনার ব্যাঘাত হইয়া থাকে । অতএব অবধারিত হইল যে এবার শ্রীমৎ মহর্ষি প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের বাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণে সাধারণের জন্য অপরাহ্ন ৩ ঘণ্টিকার সময় উপাসনা হইবে ।

২। সমাজ সহজীৱ সমস্ত কার্য্যে অধ্যক্ষদিগের অধিকার আছে, অবগত হইয়া, তদনুসারে কিরূপ কার্য্য করিতে হইবে, তাহার একটী বিজ্ঞাপনী প্রস্তুত করিয়া আগামী অধ্যক্ষ সভার অধিবেশনে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর উপস্থিত করিবেন ।

৩। “আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে হুণী অনাথদিগকে কোন রূপ দান সাহায্য করা হয় না, এক্ষণে তদ্বিষয়ে মনোযোগ করা উচিত” শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই প্রস্তাব উপস্থাপিত করায়, অবধারিত হইল যে, আগামী অধ্যক্ষ সভার অধিবেশনে এতৎসম্বন্ধে আলোচনা হইবে ।

এই প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়া শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন যে অনাথা হিন্দু বিধবাদিগের সাহায্য জন্য তিনি মাসিক ২৫ পঁচিশ টাকা সমাজে দান করিতে প্রস্তুত আছেন ।

৪। পুস্তক বিক্রয় সম্বন্ধে নিম্ন লিখিত বিষয় গুলি অবধারিত হইল ।

(১) ব্রাহ্মধর্মের “ব্যাখ্যান” ১ম ও ২য় প্রকরণ এবং মাসিক ব্রাহ্মসমাজের উপদেশ, তিন খণ্ড একত্র লইলে ১০ আট আনা মূল্য দেওয়া যাইবে । পৃথক লইলে প্রতিখণ্ড ১০ চারি আনা মূল্য দেওয়া হইবে ।

(২) Leonard's History of the Brahma Samaj.” পুস্তক ১১। ১২। ১৩ মাঘে ১০ টাকা মূল্যে বিক্রীত হইবে ।

(৩) প্রতি বৎসরের পুরাতন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা (এক এক ভাগ) ঐ তিন দিবস ২৫ হুই টাকা মূল্যে বিক্রীত হইবে ।

৫। সমাজের কার্য্যের সুবিধার জন্য শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর আবশ্যিকমত বেঞ্চ ধার দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন বলিয়া অধ্যক্ষ সভা হইতে তাঁহাকে ধন্যবাদ দেওয়া হয় ।

সভাপতি ।

স্বাঃ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বাঃ শ্রীরাজারাম মুখোপাধ্যায় সম্পাদক ।



২

নিরবদ্য দেব ব্রহ্ম সনাতন  
আপন সৌন্দর্য্যে হইয়া মগন  
প্রেমের আনন্দে আছেন মাতি ।

৩

সৌন্দর্য্যের সনে প্রেমের বাতাস  
লাগিতে লাগিতে উঠিল উচ্ছ্বাস  
মহাতেজ তাহে বহিয়া গেল,

৪

সে তেজে আগুণ হইল বিকাশ  
ঘোর রক্ত রঙে ছাইল আকাশ  
প্রলয়ের যেন প্রলয় এ'ল ।

৫

ক্রমে সে আগুণ কি যেন ইন্দ্রিতে  
খণ্ড খণ্ড হয়ে লাগিল ভাঙ্গিতে  
কোটি ঠাঁই কোটি ভাঙিল রবি ।

৬

আকাশ ভাবিল হইয়া বিশ্বর,  
“আজিগে পিতার সৃষ্টি বুঝি হয়,  
নহিলে কে এরা, কিসের ছবি ?”

৭

ব্রহ্মের মহিমা অগম্য অপার  
ভাবিতে ভাবিতে দেখিল আবার  
ফুটিয়া উঠিল অযুত গ্রহ ।

৮

সৌন্দর্য্যে ফুটিল চন্দ্রমা তপন,  
সৌন্দর্য্যে ফুটিল নদী গিরি বন,  
সৌন্দর্য্যে ফুটিল মানব দেহ ।

৯

সৌন্দর্য্য ভাসিল স্রোতস্বতী নীরে,  
সৌন্দর্য্যে ভাঙিল লতা পুষ্পে ধীরে,  
সৌন্দর্য্যে জগৎ হইল পূর,

১০

সৌন্দর্য্যে তাবৎ হলো মধুময় ;  
প্রেম আসি' নর নারীর হৃদয়  
পূরিয়া অভাব করিল দূর ।

## আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

৭ পৌষ রবিবার ৫৫ ব্রাহ্ম সম্বৎ

আচার্য্যের উপদেশ ।

পরব্রহ্মকে লাভ করা এবং পরব্রহ্মের  
জ্ঞান লাভ করা এ দুয়ের মধ্যে কিঞ্চিৎ ইতর-  
বিশেষ আছে। আমাদের জ্ঞানে ইহা  
স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হইতে পারে যে, সকল  
জগতের অভ্যন্তরে এবং প্রতিজনের অভ্যন্তরে  
পরমাত্মা বর্তমান আছেন—তিনি জ্ঞানময়  
আনন্দময় এবং মঙ্গলময়, কিন্তু তাহা হইলেই  
কিছু-আর পরব্রহ্মকে লাভ করা হয় না।  
আত্মা যখন সমুদায় প্রীতির সহিত পরমা-  
ত্মাতে নিবিষ্ট হয়—তখনই সে পরমাত্মাকে  
লাভ করে। আত্মা যখন পরমাত্মাকে অব-  
লম্বন করিয়া জ্ঞানের অনুশীলন করে, শুভ  
কার্য্যের অনুষ্ঠান করে, এবং আনন্দের আশ্বা-  
দন করে, তখনই পরমাত্মা আত্মাতে সুস্পষ্ট  
বিরাজ করেন, তখনই বলা যাইতে পারে  
যে সাধক পরব্রহ্মকে লাভ করিয়াছেন। যদি  
কোন শুভ মুহূর্ত্তে ক্ষণকালের জন্যও পরমা-  
ত্মার সহিত আত্মার সাক্ষাৎকার হয়, তবে  
তাহা সাধকের পরম লাভ। কিন্তু যিনি  
পরমাত্মাকে সমুদায় আত্মা সমর্পণ করিয়া  
অনন্ত কালের অনন্ত জীবনের মত তাঁহাকে  
আত্মাতে প্রাপ্ত হইয়াছেন—ইহাজীবনেই  
তিনি অন্ধকারের পরপারে জ্যোতির্ময় ধামে  
উপনীত হইয়াছেন—তিনিই পন্য। আত্মার  
এই চরম ফল লাভ করিতে হইলে কিরূপে  
আত্মাকে প্রস্তুত করিতে হইবে তাহা ব্রাহ্ম-  
ধর্ম্মে কথিত হইয়াছে ; জ্ঞান-উপার্জন  
করিতে হইবে—কিন্তু কেবল জ্ঞানে কিছুই  
হইবে না, সর্বাঙ্গে এইটি আবশ্যক যে দুষ্ক-  
রিত হইতে বিরত হইতে হইবে—শাস্ত সমা-  
হিত হইতে হইবে—মনস্কামনা শাস্ত করিতে  
হইবে

জ্ঞান লাভ করিতে হইলে লোকে যেমন

শাস্ত্র সমাহিত হইয়া গুরুর নিকটে গমন করেন—এবং গুরুর শরণাপন্ন হ'ন ; ঈশ্বরকে লাভ করিতে হইলে সেইরূপ শাস্ত্র-সমাহিত হইয়া ঈশ্বরের নিকট গমন করা এবং তাঁহার শরণাপন্ন হওয়া সাধকের প্রথম কর্তব্য ; কেন না, তাঁহার জ্ঞান এবং তাঁহার সাধন যেমন আমরা তাঁহার নিকট হইতে শিক্ষা করিতে পারি—এমন আর কাহারো নিকট হইতে নহে ।

যে-টুকু ঈশ্বর-জ্ঞান সকলেরই থাকা আবশ্যক সে-টুকু ঈশ্বর জ্ঞান সকল ব্যক্তিরই আছে, সাধক সেই-টুকু অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরের নিকটে গমন করিবেন, এবং তাঁহাকে আপনার পরম গুরু জানিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইবেন । ব্রাহ্মধর্ম বলেন যে, ব্রহ্মজ্ঞান-রূপ স্বর্গীয় অগ্নি সকলেরই হৃদয়ে বর্তমান আছে । কিন্তু সকলেরই হৃদয়ে তাহা যে সমান মাত্রায় বর্তমান আছে তাহা নহে ।—ভিন্ন ভিন্ন আধারে তাহা ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় বর্তমান আছে ; যে ব্যক্তিতে যে মাত্রায় বর্তমান আছে, সে ব্যক্তির তাহাই প্রথম পক্ষে অবলম্বনীয় ।

এমন কত শুনা গিয়াছে যে, জ্ঞান-শিক্ষার্থী শিষ্য কত বৎসর ধরিয়া এক মনে গুরুর সেবা শুশ্রূষায় জীবন অর্দ্ধাবসান করিলে তবে গুরু তাঁহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে বিদ্যা দান করিয়াছেন ;—আমাদের দেশের এই যে, পূর্বতন প্রথা, —অগ্রে আত্ম-সংযম-শিক্ষা—পরে জ্ঞান-শিক্ষা—ইহার অর্থ অতি গভীর । বুদ্ধি-বৃত্তি আত্মার একটি অঙ্গ-বিশেষ—মনে কর তাহা আত্মার চক্ষু । শুদ্ধ কেবল বুদ্ধির চালনা করিলে আত্মার দৃষ্টি তীক্ষ্ণ হইতে পারে—এই পর্য্যন্ত, কিন্তু আত্মসংযম সমুদায় আত্মার ব্যায়াম স্বরূপ ; শরীরের সর্বাঙ্গীণ ব্যায়াম যেমন শরীরের পক্ষে মহোপকারী, সেইরূপ আত্ম-সংযম

আত্মার পক্ষে মহোপকারী ; কিন্তু যদি শরীরের কেবল একাঙ্গেরই বল সাধন করা যায় তবে অবশিষ্ট অঙ্গ-সমূহের বল অপহরণ করিয়া সেই একটি অঙ্গেরই পুষ্টি-সাধনে তাহাকে নিমুক্ত করা হয়—ইহাতে শরীরের প্রভূত অনিষ্ট সাধন করা হয় ; সেইরূপ যদি কেবল-মাত্র বুদ্ধি-বৃত্তিকেই অতিরিক্ত-মাত্রায় পরিপুষ্ট করা যায়, তবে আত্মার অন্যান্য বৃত্তি ক্রমশ ক্ষীণ-বল হইয়া পড়ে ; এই কারণ-বশত আমাদের দেশে আত্ম-সংযমের দৃঢ় ভিত্তি-ভূমির উপরেই বিদ্যাশিক্ষার মূল-পত্তন শ্রেয় বলিয়া পরিগণিত হইত ।

প্রথমতঃ আত্মসংযম যাঁহার অভ্যাস হইয়াছে তাঁহার অন্তঃকরণ-ক্ষেত্রে জ্ঞানবীজ যেমন সূচাকরূপে অঙ্কুরিত এবং ফলিত হইতে পারে, অসংযত চিত্তে কখনই সেরূপ সম্ভবে না ; অসংযত চিত্তে জ্ঞান-বৃক্ষ রোপিত হইলে, তাহাতে কণ্টকের ভাগই অধিক পরিমাণে ফলিত হয়, ফল পুষ্পের তেমন শ্রী সৌন্দর্য্য খুলিতে পায় না । অসংযত-চিত্ত ব্যক্তিকে ব্রহ্ম-বিদ্যা প্রদান করিলে, তাহা হইতে ক্রমশই কুতর্ক, সংশয়, প্রভৃতি তীক্ষ্ণ কণ্টক-সকল বিকীর্ণ হইতে থাকে, প্রেম, ভক্তি, শাস্তি, প্রসন্নতা, আত্ম-জ্যোতি, ব্রহ্মানন্দ, এ সকল ফল-ফুলের কোন চিহ্নই তাহাতে পরিস্ফুট হয় না । কিন্তু কে বিদ্যার উপযুক্ত পাত্র, কে-ই বা অনুপযুক্ত পাত্র, ইহা স্থির করিয়া-উঠা মনুষ্য-গুরুর পক্ষে অতীব দুষ্কর । কাহার অন্তঃকরণ কিরূপ এবং কিমান বিদ্যালভের উপযুক্ত তাহা জানিতে পারা সহজ ব্যাপার নহে । স্বয়ং ঈশ্বরই তাহা জানেন । ঈশ্বর স্বয়ং গুরু হইয়া যাঁহাকে যেকোন জ্ঞান প্রদান করেন—তাঁহাকে তাহার উপযুক্ত পাত্র জানিয়াই প্রদান করেন ; সুতরাং স্বয়ং ঈশ্বরের নিকট হইতে যিনি যে টুকু ব্রহ্ম-জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছেন—

তিনিই তাহার উপযুক্ত পাত্র। জ্ঞানই হোক—যদি যে কোন বিষয়ই হোক—ঈশ্বরের নিকট আমরা যখন যাহা কিছু প্রার্থনা করি, তাহার ফল ঈশ্বর আমাদের কাছে যাহা কিছু প্রদান করেন—তাহারই আমরা উপযুক্ত, এইটি যেন আমাদের মনে থাকে; তাহা হইলেই ঈশ্বরের নিকট প্রসাদ প্রার্থনা করিয়াই আমরা ক্ষান্ত থাকিব না—এক দিকে যেমন আমরা তাহার প্রসাদ প্রার্থনা করিব, আর একদিকে তেমনি তাঁহার প্রসাদলাভের উপযুক্ত হইবার জন্য সর্বদা সচেতন থাকিব।

পিতা যেমন পুত্রের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী—পরমাত্মা সেইরূপ আমাদের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী। এই জন্য পরমাত্মার নিকট গমন করিতে হইলে আমাদের তাঁহার সাক্ষাৎকারের জন্য প্রস্তুত করা আবশ্যিক। আমাদের সাধা-নুসারে আমরা আমাদের কষ্ট নিশ্চল ও উজ্জ্বল করিতে চেষ্টা করিব—আমাদের যাহা সাধ্যাতীত ঈশ্বর স্বয়ং তাহা পূরণ করিবেন; মাতা কিছু আর বালকের মলিন মুখ মুছাইয়া দিতে কুণ্ঠিত হ'ন না,—ঈশ্বর কি তাঁহার অনুরক্ত ভক্তের পাপ-মলিনতা মুছাইয়া দিতে কুণ্ঠিত হইবেন—কখনই না। আমরা যদি শুদ্ধ কেবল কপটতা, ছদ্ম-বেশিতা ও প্রগল্ভতার আবরণ দূরে নিক্ষেপ করিয়া সরল ভাবে তাঁহার নিকট গমন করি, তবে তিনি স্বীয় প্রসাদ-বারি-দ্বারা—কৃপা-বারি-দ্বারা—আমাদের সমস্ত মলিনতা প্রক্ষালন করিয়া দেন; কিন্তু আমরা আমাদের সেই পুত্র-বৎসল পিতার নিকট—ভক্তবৎসল গুরুর নিকট—দীন-বৎসল প্রভুর নিকট—প্রাণ-বল্লভ বন্ধুর নিকট—গমন করি না,—আমরা আপনারাই আমাদের দ্বার রুদ্ধ করিয়া মনে করি যে ঈশ্বর আমাদের প্রতি তাঁহার শান্তি-নিকেতনের দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন।

আমরা আপনারা ভগবৎ-নিকেতনের প্রবেশ-দ্বার রুদ্ধ করিয়াছি—সে দ্বার উদ্বাটন করা আমাদের আপনাদেরই কার্য। ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, আমরা আপনারাই ঈশ্বরকে চাহি না—ঈশ্বরকে চাই, ইহাতেই ঈশ্বর-নিকেতনের প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ হইয়া যায়; কিন্তু যদি আমরা তদন্ত প্রাণে ঈশ্বরকে প্রার্থনা করি তবে সেই দ্বার পুনর্বার উদ্বাটিত হইয়া যায়। নিশ্চল সরল অন্তঃকরণে ঈশ্বরকে প্রার্থনা করাই ভগবৎমন্দিরের দ্বার উদ্বাটন করা। আমরা যখন তাঁহাকে প্রার্থনা করিব তখন তাহার মধ্যে যেন কোন প্রকার পার্থিব অভিসন্ধি লুকাইত না থাকে। যাহা আমাদের প্রয়োজন তাহা তিনি আমাদের দিবেনই—তাহার জন্য আমাদের দাবিতে হইবে না,—প্রত্যুত আমরা যখন তাঁহাকে প্রার্থনা করি তখন যেন তাঁহাকেই আমরা প্রার্থনা করি, আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করি। যিনি দৃষ্ট-রিত হইতে বিরত হইয়া শান্ত-সমাহিত চিত্তে—একান্ত মানসে তাঁহাকে প্রার্থনা করেন তাঁহার সে প্রার্থনা কখনই বিফল হয় না; ঈশ্বর তাঁহাকে অচিরাৎ দর্শন দেন—তখন তাঁহার প্রার্থনা হৃদয়ের প্রয়োজ্যসে পরিণত হয় এবং অশ্রুধারা আনন্দধারায় পরিণত হয়।

হে পরমাত্মন! তোমার প্রসাদ-বারির প্রত্যাশায় আমরা সবাক্বে অদ্য এখানে সমাগত হইয়াছি—আমরা যেন শূন্য হৃদয়ে ফিরিয়া না যাই। তোমার করুণা মাতৃস্নেহে দুঃখ—ভারতবর্ষে ভাগীরথী—ভক্ত হৃদয়ে শান্তি-বারি! তোমার করুণা-বারিতে অব-গাহন করিয়া পাপ তাপ হইতে মুক্ত হইব, এবং নিষ্পাপ নিশ্চল চিত্তে তোমার চরণে শ্রীতি-পুষ্প প্রদান করিয়া জীবনকে সার্থক করিব, এই অভিপ্রায়ে আমরা এখানে সম্মি-



সিও হইয়াছি—তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন  
হইয়া আমাদের মনস্কামনা পূর্ণ কর।

ও একমেবাষিভীয়ং।

### অনন্তত্বে উচ্ছ্বাস।

( ৩ )

ফিরিব কি তবে, অবোধ্য যে তুমি ?  
ধরিতে পারিনা ছুঁইতে পারিনা,  
বুঝিবারে যাই ফিরি ফিরি আমি  
ভাকি ভাকি স্বর নীরব হয়।

কুহেলিকা জ্বলে আরত স্বরূপ  
রহিবে কি দেব। যেমন আছিল ?  
সে গুণাবরণ করি উন্মোচন  
না পাবে বিকাশ কভু সে জ্যোতি ?

তুমিও আঁধারে আমিও আঁধারে।  
পরিচয় জ্ঞান হোক অসম্ভব,  
বুদ্ধির অতীত হওনা হে তুমি,  
ছাড়িতে তোমাতে তবু কি পারি ?

প্রাণের গভীর নিভৃত কন্দরে  
যে ইচ্ছার বেগ অহর্নিশ জ্বলে  
ঋতবারা সম ; নিভিবে যেদিন  
আমিও সেদিন বিরত হব।

অগম্য অস্তিত্বে ভুবিবার সাধ,  
অনন্ত প্রকৃতি করিতে ধারণা,  
অতৃপ্ত জ্ঞানের প্রবল পিপাসা  
মিটিবে যে দিন, ফিরিব তবে।

( ৪ )

পারি কি ভুলিতে সে মন্বজ দেব।  
অতি ক্ষুদ্রতম অসার অস্তিত্ব  
আসিতেছে কোথা—কেজানে কোথায়—  
অকুল অনন্ত ব্যাপ্তি সাগরে।

চারিভিতে মন, যে দিকে সেহারি—  
প্রকাণ্ড বিকাশ প্রাহেলিকা রাজি।  
অচিন্ত্য জ্ঞানের অগণ্য লহরী  
জ্ঞান প্রাণে হেরি কাঁদিয়া ফেলি।

সভরে বিষ্ময়ে কম্পিত হৃদয়ে  
একটুকু হয়ে কোথায় কোথায়  
উঠিতে ভাসিতে যাই মিশাইয়ে  
কি জানি কোথায় পড়িয়া রই।

পাপ-অহঙ্কারে পারে কি কখন  
করিতে আমারে আমার নয়নে  
ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে এতটুকু বড় ?  
অতিতম ক্ষুদ্র আমি যে বিভো।

তোমার মহত্ব বারেক স্মরণে  
আমি যে কাঁদিয়ে ধূলিপারা হই।  
ভুলিনা সম্ভানে—তুমি যে মহান।  
না ভুলি জীবনে—আমি অসার।

### অশোকের অনুশাসন।

“দেবানাম্পিয় পিয়দম্পী” রাজা ত্রীধর্ম্মা-  
শোক অভিষেকের সপ্তবিংশতিতম বৎসরে  
কতকগুলি আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন।  
পর্বতগাত্রে ও প্রস্তর-স্তম্ভ-লিপিতে সেই  
সকল আদেশ খোদিত হইয়াছিল। অ-  
দ্যাপি কাবুলমধ্যস্থিত কপর্দ গিরি, গুজর  
দেশস্থ গিরিনগরে (গির্গার) ও উড়িষ্যা  
অন্তর্গত ধউলী পর্বত-অঙ্গে এবং প্রয়াগ ও  
দিল্লী নগরস্থ প্রস্তরস্তম্ভে সেই সকল আ-  
দেশ দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রোক্ত আদেশ-  
লিপি সমূহের সারাংশ নিম্নে প্রকাশ করা  
যাইতেছে।

১। যজ্ঞার্থে কিম্বা উদরপরিতোষ  
জন্য পশু ও পক্ষীর বধ নিষেধ।

২। মনুষ্য ও পশুর জন্য ঔষধালয় সংস্থাপন ও চিকিৎসার সুব্যবস্থা করিবে এবং পথপাশে বৃক্ষ রোপণ ও কুপ খনন করিবে।

৩। প্রত্যেক পঞ্চম বর্ষে বৌদ্ধধর্মের নৈতিক আদেশ সমূহ প্রচার করিতে হইবে।

৪। পূর্ব অবস্থার সহিত বর্তমান রাজ-শাসনাধীন স্থানের অবস্থা তুলনা করিবে।

৫। ভিন্ন ভিন্ন দেশের সন্দেশী ও বিদেশী অধিবাসীদিগকে—ধর্ম দীক্ষিত করিবার জন্য প্রচারক নিযুক্ত করিতে হইবে। \*

৬। প্রজাবর্গের আচার, ব্যবহার, রীতি-নীতি অনুসন্ধান জন্য ও শিক্ষার জন্য নীতি-পরিদর্শক ও (ধর্মের)-পথ প্রদর্শক নিযুক্ত করিতে হইবে।

৭। ধর্মের একতা ও সাম্য সংস্থাপনের একান্ত ইচ্ছা।

৮। পূর্ববর্তী রাজবর্গের অনুমোদিত পাশব বা ইন্দ্রিয়-পরিতোষ-জনিত স্থানের সহিত বর্তমান রাজশাসনাধীন পবিত্র স্থানের বিপরীত সম্বন্ধ।

৯। ধর্মেতেই প্রকৃত সুখ, ধর্ম আত্ম-দিগকে পূর্ণ্য কর্তব্য মতি দেয়। ধর্ম সদনু-ষ্ঠান-সাপেক্ষ। সদনুষ্ঠান মধ্যে, দয়া, বদনাতা, পবিত্রতা ও সত্যতাই প্রধান। ধর্মাচরণেই প্রকৃত সুখ লাভ হয় এবং ধর্মাচরণেই

\* মহারাজ অশোকের সময়ে বৌদ্ধদিগের তৃতীয় মহাসঙ্ঘম হইয়াছিল। এই সম্রাটের উপদেশানুসারে কশ্যপ ধর্মপ্রচার মানসে—মজ্জতিক্ষিক নামক স্থিরকে কাম্বীর ও গান্ধারে, মহাদেব নামক স্থিরকে মগধে, স্থিররক্ষিতকে বনবাসীতে, যোনপক্ষরক্ষিত স্থিরকে অপরাধকে, স্থির মহাপক্ষরক্ষিতকে মহা-রাষ্ট্রদেশে, মহারক্ষিত স্থিরকে যোনানীমগলে; মজ্জিম স্থিরকে হিমবন্ত প্রদেশে, দোন ও উত্তর নামক স্থিরকে সুবর্ণভূমিতে (পিণ্ড ও ব্রহ্মদেশে), এবং মহামহেন্দ্র ও তাহার শিখা ইন্দ্রের, উত্তের, লবল ও তদ্রসাল নামক পক্ষ স্থিরকে লক্ষা দীপে প্রেরণ করিয়া ছিলেন। মহাবংশ দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। Turner's. Mahawanso. page 71.)

স্বর্গীয় সুখ ভোগ করা যায়, ইত্যাদিক সত্য প্রচার।

১০। ইহ সংসারের স্থানের অনিত্যতা এবং অসারতার সহিত ভবিষ্যৎ পুরস্কারের বিপরীত সম্বন্ধ।

১১। ধর্মোপদেশদানই সর্বাপেক্ষা গরিষ্ঠ দান।

১২। অবিখ্যাসীদিগকে উপদেশ দান

১৩। (অসম্পূর্ণ ও অস্পষ্ট।)

১৪। সমুদয় উপদেশ গুলির একত্র সম্মিলন।

গান।

রাগিণী দেশ--তাল একতাল।  
তুমি ছেড়ে ছিলে ভুলে ছিলে বলে

হের গো কি দশা হয়েছে।

মলিন বদন মলিন হৃদয়

শোকে প্রাণ ভুবে রয়েছে।

বিরহীর বেশে এসেছি হেথায়

জানাতে বিরহ-বেদনা।

দরশন নেব তবে চলে যাব

অনেক দিনের বাসনা।

নাথ নাথ বলে ভাকিব তোমায়ে

চাহিব হৃদয়ে রাখিতে,

কাতর প্রাণের রোদন গুলিলে

আর কি পারিবে থাকিতে।

ও অমৃতরূপ দেখিব যখন

মুছিব নয়নবারিহে।

আর উঠিব না, পড়িয়া রহিব

চরণতলে তোমারি হে

সাংখ্য সূত্রের অনুবাদ।

গন্ধতন্মাত্রকেও ঐরূপে অনুভবাকৃত করিবে। গন্ধ যখন তন্মাত্র অবস্থায় ছিল বা থাকে, তখন তাহাতে সুরভিত্ত অসুরভিত্ত

কিছু হাছল না বা থাকে না। সুতরাং তাহা অত্যন্ত সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতা বিধায় অনুমের। এই যে পৃথিবী দেখিতেছি, ইহাই সেই গন্ধতমাত্রের বনসংঘাত। সেই জনাই পার্থিবাণু হইতে বিবিধ গন্ধ প্রকটিত হয়। পার্থিবাণু আর প্রকট গন্ধ তুল্য কথা বলিয়া জানিবে\*।

এবম্প্রকারে গন্ধতমাত্র পদার্থ ব্যাখ্যাত হয়। ঈদৃশ তমাত্রপঞ্চকের পর্যায়-শব্দ অর্থাৎ নামমালা এই।—

গন্ধতমাত্র, অবিশেষ, মহাভূত, জড় প্রকৃতি, অণু (পরমাণু), শাস্ত্র, যোর ও মুঢ়।

এতদূরে অবাস্তব, মহৎ, অহঙ্কার ও গন্ধতমাত্র-নামক প্রকৃতি অষ্টকের ব্যাখ্যা বা বর্ণনা সমাপ্ত হইল। ইহাদিগকে প্রকৃতি বলিবার হেতু এই যে, ইহারাই সমুদায় জগৎ নির্মাণ করে, ভিন্ন ভিন্ন আকার প্রযুক্ত করে, এই আট পদার্থ হইতেই এই অচিন্ত্য বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে। তন্মধ্যে জ্ঞান নামক প্রকাশাত্মক অংশের প্রকৃতি বুদ্ধি ও অহঙ্কার, আর অপ্রকাশস্বভাব জড় অংশের প্রকৃতি গন্ধতমাত্র। বুদ্ধি ও অহঙ্কার হইতে অসংখ্য প্রত্যয় সৃষ্টি হইয়াছে ও হইতেছে এবং তমাত্রপঞ্চক হইতে ভূত ভৌতিক জড় সৃষ্টি হইয়াছে ও হইতেছে।

এত গেল প্রকৃতির কথা। এক্ষণে বিকৃতির কথা শুনি।

ষোড়শবিকারাঃ ॥ ২ ॥

সমুদায়ে ১৬ যোল প্রকারবিকার আছে। একাদশ ইন্দ্রিয় ও গন্ধ মহাভূত, এই যোল প্রকার মাত্র বিকার অর্থাৎ এই যোল প্রকার

\* কারণের ভগ্ন কার্যে অনুক্রান্ত হয়, এতদ্রিমে শব্দতমাত্রজাত শব্দই প্রধান ভগ্ন, স্পর্শতমাত্রজাত বায়ুর শব্দ ও স্পর্শ, রূপতমাত্রজাত জ্যোতিঃ পদার্থের শব্দ, স্পর্শ ও রূপ এই তিনভগ্ন, রসতমাত্রজাত ভগ্নভূতের শব্দ, স্পর্শ, রূপ ও রস এই চারিভগ্ন, গন্ধতমাত্রজাত পৃথিবীর শব্দ স্পর্শ রূপ রস ও গন্ধ এই পাঁচ ভগ্ন আছে। এতদ্বিত্তি ইহাদের অন্যান্য ভগ্নও আছে তাহা অবাস্তব-সংসর্গ প্রভব।

তত্ত্ব পূর্বোক্ত আট প্রকার প্রকৃতির পরিণাম-সম্ভূত।

শ্রোত্র, ত্বক, চক্ষু, জিহ্বা ও ভ্রূণ, এই পাঁচ প্রকার ইন্দ্রিয় বুদ্ধিজন্মে বা বুদ্ধিবিকাশের প্রধান উপলক্ষ্য, এ নিমিত্ত ইহারা বুদ্ধী-ইন্দ্রিয়। শ্রোত্র শব্দপ্রভেদ বুঝিবার, ত্বক স্পর্শ-প্রভেদ বুঝিবার, চক্ষু রূপ-প্রভেদ বা বিশিষ্ট বর্ণ বুঝিবার, রসনা রসভেদ বা বিশিষ্ট-অনুভব করিবার, এবং ভ্রূণ গন্ধ ভেদ বা গ্রহণ করিবার প্রধান উপকরণ। ইহারা পূর্বোক্ত বুদ্ধিতত্ত্বের সাত্ত্বিকাংশে সার স্বরূপ বা শক্তি বিশেষস্বরূপ।

বাক্যেন্দ্র, হস্ত, পদ, পায়ু ও উপস্থ এই পাঁচটি ইন্দ্রিয় ক্রিয়া নিষ্পাদিত করিবার, বস্তু নির্বাহ করিবার স্বরূপ বলিয়া কর্মেন্দ্রিয় নামে খ্যাত। বাক্য বাক্য উচ্চারণ করিবার, হস্ত গ্রহণ ও ত্যাগ করিবার, পদ বিচরণ অর্থাৎ ভ্রমণাদি করিবার, পায়ু মল পরিত্যাগ করিবার এবং উপস্থ শুক্রত্যাগ করিবার বা আনন্দ বিশেষ উপাদান করিবার প্রধান উপকরণ (যন্ত্র)। দেহস্থ এই কয়েকটি ইন্দ্রিয় পূর্বোক্ত বুদ্ধিতত্ত্বের বজ্রোভাগপ্রসূত। মন ও ইন্দ্রিয়; পরন্তু উহা উভয়াত্মক। উহাকে জ্ঞানেন্দ্রিয়ও বলা যায়, কর্মেন্দ্রিয়ও বলা যায়। ইনি সয়ং সংকল্পবিকল্পাত্মক ও জ্ঞানাত্মক বলিয়া জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কর্মেন্দ্রি-য়ের প্রেরক বা সাহায্যকারী বলিয়া কর্মেন্দ্রিয়। মনের প্রেরণা, মনের সাহায্য, মনের সংযোগ না হইলে কোন ইন্দ্রিয়ই কার্য করিতে পারে না, স্বয়ং কর্তব্যে ব্যাপৃত হইবে না। এতদ্বিধ একাদশ ইন্দ্রিয়ের পর্যায় অর্থাৎ নাম এই;—

ইন্দ্রিয়, বোধাত্মক, বৈকারিক, নিপাতন, উপাদান, নিকারক, অক্ষ ও খ। এখন গন্ধ মহাভূত কি কি তাহা বলিতেছি, শ্রবণ কর।

পৃথিবী, অণু, তেজ, বায়ু ও আকাশ, এই

পাঁচ প্রকার মাত্র মহাভূত আছে। ইহার প্রকৃষ্ট পঞ্চতন্ত্রাত্ত্বের বিকার বা পুত্র। এতন্মধ্যে পৃথিবী নামক মহাভূত স্থিতিভার-ধারণী, আশ্রয় বা আধার স্বরূপ হইয়া অবশিষ্ট ভূতচতুষ্টয়ের উপকার করিতেছে। বায়ু বহমান, প্রেরক, পরিচালক ও পরিস্পন্দক থাকিয়া অন্যান্য ভূতের উপকার বা কার্য-সাহায্য করিতেছে। আকাশ অবকাশ দান দ্বারা প্রত্যেক ভূতের উপকার সাধন করিতেছে।

পৃথিবীভূতের প্রধান গুণ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ। জলভূতের প্রধান গুণ শব্দ, স্পর্শ, রূপ ও রস। তেজোভূতের শ্রেষ্ঠগুণ শব্দ, স্পর্শ ও রূপ। বায়ুভূতের প্রধান গুণ শব্দ ও স্পর্শ। আকাশ-ভূতের প্রধান গুণ শব্দ। পঞ্চ মহাভূতের ব্যাখ্যা এইরূপ, তাহাদের পর্যায়া অর্থাৎ শাস্ত্রীয় নাম এই ;—

ভূত, বিকার, অপ্রকৃতি, তন্মু, বিগ্রহ, শব্দ, ঘোর ও মূঢ়। যোল প্রকার বিকার ও তত্তাবতের ব্যাখ্যা সমাপ্ত হইল। ১৬ বিকার আর ৮ প্রকৃতি, এই ২৪ তত্ত্ব বলা হইল, এক্ষণে পুরুষ-নামক পঞ্চবিংশ তত্ত্বের বর্ণনা শুনুন।

পুরুষঃ ॥ ৩ ॥

পুরুষ, ইহা একটি পৃথক্ এবং তত্ত্ব, ইহা পঞ্চবিংশ। চক্ৰিশ তত্ত্বের পরপারে অবস্থিত। ইহার লক্ষণ কিরূপ তাহা বলা যাইতেছে।

পুরুষ অনাদি, সুসূক্ষ্ম, সর্বগত, চেতন, নিগুণ, নিত্য, দ্রষ্টা, ভোক্তা, অকর্তা, ক্ষেত্র-বিৎ, অমনা ও অপ্ৰসব-স্বভাব।

যেহেতু ইতি পুরাণ অর্থাৎ চিরনিত্য, দেহ-নামক পুরমধ্যে অথবা বুদ্ধি-নামক পুর-মধ্যে শয়ন বা বাস করেন, উপলব্ধিযোগ্য হন, প্রতিবিশ্বরূপে প্রকাশমান হন, সেই হেতু ইনি পুরুষ।

পুরুষের আদি নাই, অন্তও নাই, উৎপত্তি

নাই, বিনাশও নাই, স্থতরাং তিনি অনাদি। তাঁহার কোন অবয়ব নাই, অপ্রভা-বিভাগ নাই, দর্শনযোগ্য স্থূলতা নাই, সংঘাতভাব নাই, তিনি সমুদায় ইন্দ্রিয়কে বা সমুদায় ইন্দ্রিয়শক্তিকে অতিক্রম করিয়া বর্তমান আছেন। এই কারণে তাঁহাকে সূক্ষ্ম বলা যায়। সূক্ষ্ম বলিলে লোকে ক্ষুদ্র বুঝে, অল্প বা পরিচ্ছিন্ন বলিয়া বুঝে; পরন্তু পুরুষ-পক্ষে তাহা না বুঝাই উচিত। পুরুষ স্বেচ্ছাবের সূক্ষ্ম নহে। এজগতে ও অন্য জগতে যে কিছু মূর্ত ও অমূর্ত বস্তু আছে, সমুদায়ের সহিত তাঁহার সংযোগ বা ব্যাপ্তি-সম্বন্ধ আছে। কুত্রাপি ইহার অভাব বা অপ্রাপ্তি নাই। তাঁহার গমন নাই, গমন করিবার স্থানও নাই, কেন না তিনি পরিপূর্ণ, কাষে কাষেই তাঁহাকে সর্বব্যাপী ও সর্বগত বলা যায়। তাঁহাকে চেতন বলি কেন? না তিনি নিজে নিজে উপলব্ধি-স্বরূপ, প্রকাশক বা উদ্ভাসক। তিনি প্রকাশমান স্বয়ং দুঃখাদির প্রকাশক মাত্র। তিনি আছেন বা সংযুক্ত আছেন বলিয়াই আন্তঃকরণিক সুখাদি প্রকাশ পায়। যে প্রকাশ করে, যে স্বয়ং দুঃখ অনুভব করায়, উপলব্ধি রূপে প্রকাশিত করায়, সেই বস্তুকে আমরা চেত-য়িতা চেতন ও চৈতন্য বলি। ইহারই আবেশে জড়স্বভাব বুদ্ধি বা অন্তঃকরণ চেতন-তুল্য ও সুখাদিউপলব্ধিযুক্ত হইয়া থাকে। ইহাকে নিগুণ বলিবার কারণ এই যে, ইহাতে সত্ত্ব, রজ ও তম, এই গুণত্রয় নাই। প্রকাশ যেমন অন্ধকারে থাকিতে পারে না, চৈতন্যে তেমনি জড় গুণ থাকিতে পারে না। আলোক ও অন্ধকার যেমন এক হইতে পারে না, চৈতন্য ও অচৈতন্য তেমনি এক হইতে পারে না। সত্ত্বাদি গুণ যখন জড়, অচেতন, তখন তাহা সর্বচেত-য়িতা চৈতন্যে থাকিবার সম্ভাবনা কি?

সম্ভাবনা নাই বলিয়াই আমরা পুরুষকে বা চৈতন্যকে নিগূর্ণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করি।

নিত্য বলিবার কারণ এই যে, ইনি কৃতক অর্থাৎ অন্য নহেন। ইনি জন্মেন নাই, কিছু জন্মেনও না। যে জন্মায়, বাহ্য হইতে কিছু উৎপন্ন হয়, সে অনিত্য। বীজ বৃক্ষ জন্মায়, তাই সে অনিত্য। তিনি অকর্তা অর্থাৎ কাহারো কর্তা নহেন, তাহার কারণ এই যে, তিনি প্রাকৃতিক বিকার সমূহকে দেখেন মাত্র, সুখ দুঃখ মোহাদির উপলব্ধক বা প্রকাশক মাত্র, অথচ তাহাতে তিনি লিপ্ত কি বিকৃত কিছুই হন না। উদাসীন বা নির্লিপ্ত থাকেন। (বস্তুতঃ সুখ দুঃখাদিসমুদ্ভবকালে চৈতন্যের কিছু মাত্র ক্ষতি হইতে দেখা যায় না)। সুতরাং তিনি প্রাকৃতিক পরিণামের দ্রষ্টা, দর্শক বা সাক্ষী, কর্তা নহেন। যেহেতু তিনি চেতন, সেই হেতু তিনি সুখ দুঃখ জানেন। জানেন বলিয়া তিনি ভোক্তা; সুখ দুঃখ তাহাতে ভোগ (প্রতিবিম্বিত) হয় বটে; কিন্তু সুখ দুঃখ তাহাতে উৎপন্ন হয় না; সংযুক্তও হয় না। তিনি ক্ষেত্রবিৎ। কেন না তিনি ক্ষেত্রস্থ (অন্তঃকরণস্থ) হইয়া ক্ষেত্রের দ্বারা সমুদায় গুণ জ্ঞাত হন। ইহার শুভাশুভ কর্ম নাই। ইনি মনঃকৃত শুভাশুভে লিপ্ত হন না বলিয়া অমল। ইনি কাহারও বীজ নহেন, উৎপাদক নহেন, ইহা হইতে কিছুই প্রসূত হয় না; তাই ইহাকে অপ্রসবধর্মী নামে ব্যাখ্যা করে। সাংখ্যজ্ঞদিগের পুরুষ বা আত্মা যেরূপ তাহা ব্যাখ্যাত হইল। এবম্বিধ পুরুষতত্ত্বের নাম বা পর্যায় এইঃ—

পুরুষ, আত্মা, পুমান্, জন্তু, জীব, ক্ষেত্রজ্ঞ, নর, কবি, ব্রহ্ম, অক্ষর, প্রাণ, কু, অজ, ষংশক বাচ্য যে, কিংশক বোধ্য কে, বা কোন, তংশক বোধ্য সে, এতংশক লক্ষ্য এই। সাংখ্যসম্মত এবম্বিধকার পঞ্চবিংশতিসংখ্যক

তত্ত্ব; এতদ্ব্যতীত আট তত্ত্ব প্রকৃতি, ষোড়শ তত্ত্ব বিকৃতি, আর প্রকৃতিও নহে বিকৃতিও নহে, এরূপ একটি তত্ত্ব পুরুষ, সমুদায়ে পঁচিশটি মাত্র তত্ত্ব আছে।

সাংখ্যবিৎ পণ্ডিতেরা বলেন, পঞ্চবিংশতিতত্ত্বজ্ঞ নর সম্মায়ে গার্হস্থ্য বা বান-প্রস্থে, যে কোন আশ্রমে থাকুন, সম্মায়ে থাকিয়া মুণ্ডিতমস্তক হউন, বনে থাকিয়া জটা বঙ্কল ধারণ করুন, গার্হস্থ্য থাকিয়া শিখা ও যজ্ঞোপবীত ধারণ করুন, দেহ-পাতের পর তিনি নিশ্চিত মুক্ত হইবেন।

এক্ষণে জিজ্ঞাসা জন্মিতে পারে যে, পুরুষ কর্তা কি অকর্তা। শুভাশুভ কর্ম কে করে? পুরুষ কবে কি পুরুষাধিষ্ঠিত মনঃই করে। যদি তিনি কর্তা হন, যদি তাহার কর্তৃত্ব গুণ থাকে, তাহা হইলে বলিতে হইবে, শুভাশুভ কর্ম তিনিই করেন। মনোমধ্যে এরূপ প্রশ্ন হইলে, তাহার সিদ্ধান্ত নিশ্চয়ের জন্য, নিম্নলিখিত বিচারের আশ্রয় লইতে হয়। কর্তৃত্বশক্তিটী গুণরূপ অর্থাৎ গুণাশ্রিত। গুণই বিবিধ বিকার জন্মায়, সুতরাং গুণই কর্তা, পুরুষ তাহার ভোক্তা বা দ্রষ্টা মাত্র, কর্তা নহেন। লোকের মাত্ত্বিক সাময়িক ও তামসিক এই ত্রিবিধ মনোবৃত্তি বা গুণবিকার, তাহার মূল অনুভব করিয়া দেখিলে গুণেরই কর্তৃত্ব নিশ্চয় হয়, চৈতন্যের নহে। গুণের মাত্ত্বিকী বৃত্তি কি কি তাহা শুন।

ধর্ম্যউৎপাদনের জন্য, জ্ঞান লাভের জন্য, আত্মোৎকর্ষ বা আধ্যাত্মিক শুভোন্নতির উদ্দেশ্যে, প্রতিদিনই সংযম ও নিয়ম-তৎপর থাকার প্ররুতি, প্রসংখ্যান, জ্ঞান, ঐর্ষ্যা, অনাগ্রপদার্থে বিরাগ, ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক মাত্ত্বিকী বৃত্তি আছে। রাগ বা বিষয়াসক্তি, ক্রোধ, মোহ, পরনিন্দা, উগ্রতা, রৌদ্ৰভাব, অসন্তোষ, বিকৃতাকৃতি (মুখখিচান প্রভৃতি) নৈর্ধূর্ষা ও অন্যান্য

কর্কশ ব্যবহার (মার পীট ও গালিগালাচ) প্রভৃতি অশান্তি প্রযুক্তি মাঝেই রাজসী বৃত্তি বা রজোগুণের উদ্বেক। উদ্ভ্রান্ততা, মনঃকোভ, ভ্রম, বিষাদ, নাস্তিকতা, স্ত্রী প্রসঙ্গিতা, নিজা, আলস্য, কর্মবৈগুণ্য (ভালরূপে কার্য করিতে না পারা,) নিরুৎসাহতা এবং অন্তর্নিহিত (শৌচাচার বিরুদ্ধ) প্রভৃতি প্রযুক্তি নিচয় তামসবৃত্তি মধ্যে গণ্য। এই ত্রিবিধ বৃত্তি গুণ হইতে বা বুদ্ধিতত্ত্ব হইতে উদ্ভূত হয়, ইহা দেখিয়া গুণই কর্তা, ইহা স্মৃতি হয়। অন্য এক বৃত্তি আছে, তদ্বারাও পুরুষের অকর্তৃত্ব সিদ্ধি হয়। যথা—

প্রকৃতি যখন প্রবর্তমানা হন, কার্যোন্মুখী হন, তখনই তিনি উল্লিখিত গুণের আশ্রয়ে বা সাহায্যে কার্য করেন। রজ ও তমঃ এই দুই গুণের সাহায্য বা অঙ্গাঙ্গীভাব প্রাপ্ত হইয়া বিকৃত হন। বিপরীত জ্ঞান বা বুদ্ধিমোহবশতঃ অর্থাৎ ঠিক বুঝিতে পারে না অথবা ও উল্টা বুঝে বলিয়া নির্বোধ মনুষ্য আমি করি, এইরূপ বিবেচনা করে; বস্তুতঃ সে কিছুই করে না, তাহার আশ্রিত প্রকৃতিই (বুদ্ধিই) সমুদায় করে। যে ব্যক্তি একটা যৎসামান্য তৃণকেও (প্রকৃতির ধিনা সাহায্যে) বাঁকাইতে পারে না, সে ব্যক্তি যে আমি জন্ম করিলাম এবং আমিই এ সমুদায় করিয়াছি ও করিতেছি বলিয়া অভিমান করে, ইহা তাহাদের দোষ ও ভ্রম। মিথ্যা আরোপ বা মিথ্যা অভিমান বশতঃ তাহারা উদ্ভ্রান্তের ন্যায় বা পাগলের ন্যায় ঐরূপ (আমি করিয়াছি ও করিতেছি এইরূপ) অভিমনন করিয়া থাকে।

এ সম্বন্ধে শাস্ত্র আছে যে, প্রকৃতির গুণের (রজস্তমঃ সত্ত্বের) দ্বারাই সমস্ত কার্য ক্রিয়মাণ হয়, নির্বাহ হয়, কিন্তু অহঙ্কার বিমূঢ় অর্থাৎ অহং অভিমানে সমাচ্ছন্ন আত্মা তাহাতে “আমি কর্তা” “আমিই করিতেছি”

এইরূপ অভিমনন করেন। যেহেতু তিনি জ্ঞানাদি ও নিষ্ঠুর; সেই হেতু তিনি শরীরস্থ হইলেও অর্থাৎ শরীররূপ উপাধির দ্বারা উপহিত (আশ্রিত প্রায়) হইলেও অব্যয় অক্ষয় অর্থাৎ বিক্রিয়াবর্জিত থাকেন; সুতরাং তিনি কিছুই করেন না, লিপ্তও হন না। যে কোন কর্ম বা কার্য—সমস্তই প্রকৃতিকর্তৃক ক্রিয়মাণ হয়, যে নর ইহা বুঝিতে পারে, সেই নরই আপনাকে অকর্তা বলিয়া জানিতে পারে, অন্যো পারে না।

“পুরুষ শরীরস্থ” এই প্রসঙ্গাগত কথায় হয়-ত এরূপ প্রশ্ন উঠিবে যে, তিনি প্রতিক্ষেত্রে বা প্রতিশরীরে এক? কি অনেক? এক আত্মার বহুশরীর? কি যত শরীর তত আত্মা? এ সম্বন্ধে যাহা উপদেশ ও অনুভব আছে, তাহা বলিতেছি, শুন।

সুখ, দুঃখ, মোহ, সংস্কার, জন্ম, মরণ, এই সকল জীবধর্ম যখন নানা অর্থাৎ শরীরভেদে ভিন্ন, তখন অবশ্যই তদাশ্রয় পুরুষ বা আত্মা বহু; অর্থাৎ শরীরভেদে ভিন্ন। লোকের (ভোগ্যস্থানের) নানাভ, আশ্রমের নানাভ ও বর্ণের (ব্রাহ্মণাদি জাতির) নানাভ, এই সকল নানাভই পুরুষনানাভের অনুরূপক। পুরুষ এক, কিন্তু তাহার শরীর নানা। ইহা সত্য হইলে একের বন্ধনে অপরের বন্ধন, একের মুক্তিতে অন্যের মুক্তি, একের সুখ দুঃখে অন্যের সুখ দুঃখ, একের মরণে অন্যের মরণ, ইহা অবশ্যই হইত। তাহা যখন হয় না, তখন বিবেচনা করিতে হইবে, নিশ্চয় করিতে হইবে, যে, পুরুষ বা আত্মা এক নহে, বহু। শরীর বহু, শরীরের ধর্মাদি বহু এবং তদধিষ্ঠাতা পুরুষও বহু। নিম্নলিখিত হেতুর দ্বারাও পুরুষবহুত্ব অনুরূপিত হয়। যথা—

আকৃতি, গর্ভ, আশয়, ভোগ, শরীর, ভগ ও লিঙ্গ,—এ সমস্ত যখন বহু, তখন অবশ্যই তদ্ব্যাজ্য পুরুষও বহু। সাম্বায়ন, কপিল, আ-

সুরি, বোহু ও পঞ্চশিখ প্রভৃতি মাধ্যমচার্য-গণ কথিতপ্রকারে পুরুষবজ্রের উপদেশ করিয়া থাকেন; পরন্তু হরি, হর, ব্রহ্মা ও ব্যাস প্রভৃতি বেদবাদী আচার্যগণ ঐক্যবাদে উপদেশ করিয়াছেন। তাঁহার বলেন, “এ সমস্তই এক অদ্বিতীয় পুরুষের বিভূতি।” “পুরুষ হইতে পৃথক্, এরূপ পদার্থ নাই।” “তিনিই অগ্নি, তিনিই আদিত্য, তিনিই বায়ু, তিনিই চন্দ্র, তিনিই শুক্র, অর্থাৎ শুদ্ধস্বভাব, তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই জল এবং তিনিই প্রজাপতি।” “তিনিই সত্য, তিনিই অমৃত পুরুষ, তিনিই মোক্ষ, তিনিই এ সমুদায়ের চরম গতি।” “তিনিই অক্ষয় (অনন্তর), তিনিই সর্বোৎকৃষ্ট, তিনিই সমস্ত এবং শ্রেষ্ঠ ও পূজনীয়। তাঁহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অন্য কিছুই নাই। “তাঁহা অপেক্ষা ক্ষমণ্ড নাই, বৃহৎও নাই।” “সেই এক অদ্বিতীয় তত্ত্বই স্বর্গে বৃক্ষের ন্যায় উচ্ছ্রিত আছে।” “সেই পবিত্র পূর্ণপুরুষের দ্বারা এ সমস্তই প্রসূরিত।” “যত হাত, সমস্তই তাঁহার, যত পদ, সমুদায়ই তাঁহার, যত চক্ষুঃ সমুদায়ই তাঁহার চক্ষু, যত মস্তক, যত মুখ, যত শ্রবণ, সমুদায়ই তাঁহার। লোক ও লোকস্ব যে কিছু—সমস্তই তিনি,—তাঁহা কর্তৃক এ সমস্তই আয়ত। তিনি চরাচর বিশ্ব আবরণ করিয়া বিদ্যমান আছেন।” “তিনি নিরিন্দ্রিয় হইয়াও ইন্দ্রিয় রূপে, নিগূর্ণ হইয়াও গুণাভাস রূপে, সকলের প্রভু ও নিয়ামক রূপে এবং সকলের আশ্রয় ও রক্ষক রূপে বিরাজ করিতেছেন।” “তিনিই সর্বত্র সর্ববস্ত, তিনিই নিত্য কাল সকল তত্ত্বের সমুদ্ভূতি স্থান, তাঁহাতেই সমুদায় নীল হয়, মুনিগণ তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জানেন।” “যেমন এক চন্দ্র জল রূপ আধারে ভিন্ন ভিন্ন লোকের দৃষ্টিতে ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তদ্রূপ, সেই এক পুরুষ বা আত্মা

প্রত্যেক ভূতে (শরীরে) বিবিধরূপে অবস্থিত থাকিয়া কাহারও নিকট এক, এবং কাহারও নিকট বহু বলিয়া প্রমীয়ায়মান হন।” “সেই এক মহান পুরুষ বা পরমাত্মাই স্বাবর জন্ম সমুদায় ভূতে বিরাজিত এবং তিনিই এই দৃশ্য জগতে পরিব্যাপ্ত।” “জগতে একই আত্মা কিন্তু প্রকৃতি তাঁহাকে বহুপ্রকার তুল্য করিয়া রাখিয়াছেন। সেই জন্যই অজ্ঞ মানব তাঁহাকে পৃথক্ বা ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া জানে, কিন্তু জ্ঞান হইলে, প্রকৃতি সাক্ষাৎকার হইলে, আত্মসাক্ষাৎ সাক্ষাৎকার হইলে, সেই বিবেকজ্ঞ প্রজ্ঞা হইতে পুনশ্চ তাঁহার একত্ব সিদ্ধি হয়।” “পণ্ডিতগণ ব্রাহ্মণে, কুমি কীটে, চণ্ডালে, কুকুরে, হস্তিতে পশুতে ও গো শরীরে, দংশে ও মশকে, তাহারই স্বরূপ অনুভব করিয়া থাকেন।” “যেমন একই সূত্র স্বর্ণমালায়, মুক্তামালায়, মণিমালায় ও প্রবালমালায়, মৃত্তিকায় ও রজতে অনুসূত থাকে, তদ্রূপ, সেই একই আত্মা পশুতে, মনুষ্যশরীরে, নিম্নদেহে ও মৃগাদি দেহে বিরাজিত, ইহা জ্ঞান করিতে হইবে। সেই একই আত্মা ভিন্ন ভিন্ন আধারে ভিন্ন ভিন্ন আকারে (অবিবেকীগণের দৃষ্টিতে) দৃষ্ট হন। বেদবাদিদিগের আত্মোপদেশ এইরূপ, মাধ্যমচার্যদিগের আত্মজ্ঞান ইহা হইতে পৃথক্। পৃথক্ হইলেও উভয় প্রস্থানের ফল সমান।

ক্রমশঃ।

প্রাঃ

## হিন্দুধর্মের সার।

প্রথম প্রস্তাব।

হিন্দুধর্ম অদ্বৈতবাদী, মনুষ্যের যে ধর্ম তাহাই হিন্দু ধর্ম; সেই হিন্দুধর্ম অর্থাৎ মানবধর্ম বাক্য লোপ হইবার নহে। উহার হিন্দু নাম আরোপ মাত্র। যদি কোন কোন লক্ষণ



ধরিয়া হিন্দুদিগের যে ধর্ম তাহাই হিন্দু ধর্ম, একরূপ নিরূপণ কর, তবু ও দেখা যাইবে হিন্দু-ধর্ম ক্ষীণজীবী নহে। হিন্দুধর্ম পৃথিবীর মধ্যে প্রাচীনতম ধর্ম। বহু সহস্র বৎসর ধরিয়া শতবিধ আন্দোলন মন্য করিয়া যদি ইহার প্রকৃতির, ইহার হিন্দু নামের, ইহার জীবনী শক্তির ব্যাঘাত হয় নাই, তবে আজি কেন যে এ ধর্মের স্থায়িত্বের সংশয় করিতে হইবে। হিন্দুধর্ম কত পরিমাণে গেল, কত পরিমাণে রহিল' কেন যে একরূপ বিচার হয়, কেন যে ইহার বিনাশের ভয় করিতে হইবে, তাহার কোন কারণ দেখা যায় না। হিন্দু-ধর্মের রক্ষার বিষয়ে কোন শঙ্কা নাই; তবে ইহাতে যে সংস্কার প্রয়োজন, তাহা শতবার স্বীকার করা হইয়াছে এবং শতবার স্বীকার করিতে হইবে। শতবার এই ধর্মাবলম্বীদের আচার ব্যবহার দূষিত হইয়াছে; শতবার তাহার সংশোধন জন্য ঘোরতর আন্দোলন হইয়াছে; এক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে অন্য অন্য সম্প্রদায় উত্থিত হইয়াছে; এক শাস্ত্রের বিরুদ্ধে অন্য শাস্ত্র রচিত হইয়াছে। যুগে যুগে হিন্দুধর্মের অধীশ্বর ধর্মের সংস্থাপনের নিমিত্ত এবং অধর্ম বিনাশের নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে বিশেষরূপে স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকেন।

এক সময়ে যজ্ঞবিঘ্নকারী অসুরগণের দ্বারা উৎপীড়িত হইয়া ঋষিগণ কুলপতি বা রাজসমিধানে গিয়া জানাইতেন—ধর্ম লোপ উপস্থিত; অসুরেরা যজ্ঞ করিতে দিতেছে না। সে কাল গিয়াছে। এখন অসুরেরা নাই; ঋষিরাও আর যজ্ঞ করেন না; তবু হিন্দু ধর্মের লোপ হয় নাই।

কালান্তরে অসুরদিগের উৎপাত অপেক্ষা জ্ঞান-খড়্গে বাগযজ্ঞের অধিক বিনাশ হইল। প্রজ্ঞাবান উপনিষৎকার ঋষিগণ বলিতে লাগিলেন, বাগযজ্ঞ নিরর্থক, অথবা উহা

কেবল স্বর্গকলপ্রাপ্তিসাধক; স্বর্গকলে পুনর্জন্ম; তাহাতে ক্লেশের নিরুত্তি নাই। অতএব ব্রহ্মজ্ঞান সাধনই কর্তব্য। ইহাতে বাগযজ্ঞের প্রচার থর্ম হইল। অবশেষে কতকগুলি গৃহ্য ও নৈমিত্তিক ক্রিয়াতে উহা বদ্ধ রহিল।

জ্ঞানের উচ্চ শিখরে অধিরোহণ করিতে করিতে জ্ঞানীগণ পার্থিব সম্বন্ধ ও আত্ম-স্মৃতি ছাড়াইয়া উঠিলেন। জ্ঞান অপেক্ষা তর্কবুদ্ধিতে জ্ঞানের আলোচনা কার্যই শ্রেয় বোধ হইল। জ্ঞানগিরির অতুচ্চ শৃঙ্গে উঠিয়া তাঁহারা সকলই শূন্য দেখিতে লাগিলেন। ঈশ্বরের অস্তিত্বই ভালরূপে নির্ণয় হয় না। এই জ্ঞানী অর্থাৎ দর্শনকারদিগের কৃত আন্দোলনে উপনিষৎকার এবং যান্ত্রিক ঋষিগণ সকলেই পর্য্যাকুল হইয়া উঠিলেন। অবশেষে বেদবিদ্বের বৌদ্ধগণ হিন্দুধর্ম গ্রাস করিতে আরম্ভ করিল।

এ পর্যান্ত সরলান্তঃকরণের চেষ্টায় ও সুক্ষ্মদর্শনসহকৃত গবেষণায় যে সকল ফল সমুৎপাদিত হইল, তাহার কিছুই ব্যর্থ হইল না। মনুবোরা উত্তমরূপে বুঝিয়া স্বস্থ শক্তি অনুসারে যাহা গ্রহণ করিবার তাহা গ্রহণ করিল, যাহা গ্রহণ করিবার নয় তাহা ভবিষ্যতের সাবধানতার জন্য ইতিহাসের পৃষ্ঠে অঙ্কিত রহিল।

বৌদ্ধগণের চেষ্টায় 'অহিংসা পরমো ধর্মঃ' হিন্দুদিগের শিরায় শিরায় বিদ্ধ হইল। হিন্দুগণ তাহা গ্রহণ করিলেন। আর কিছু গ্রহণ করিলেন না\*। বৌদ্ধ ধর্ম স্থানান্তরিত হইল। কিন্তু যে গৃহ বড় খাইয়াছে, বাহার মধ্যে বন্যার জল ঢুকিয়া স্থানে স্থানে নষ্ট করিয়াছে, সে গৃহে বাস করিতে সকলের প্রবৃত্তি হয় না। এক পাশে কতকগুলি হিন্দু একত্রিত হইয়া তন্ত্রশাস্ত্রের রচনা ও তাহার প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহারা

\* লেখকের এই স্থলে আমরা মত দিতে পারিলাম না।

বৈদিক যুগে যজ্ঞের কিছু লইলেন না, কিন্তু উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান বহুল পরিমাণে গ্রহণ করিলেন। তান্ত্রিকদিগের চেষ্ঠা হইল, আমরা স্বতন্ত্র কর্মপদ্ধতি প্রচলিত করিব। তাহাতে ব্রাহ্মণের আধিপত্য থাকিবে না; জাতিভেদ ক্রমে লোপ হইবে; বহু আড়ম্বর-বিশিষ্ট ক্রিয়াকলাপ চলিবে না। সহজে ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা করিবার সুযোগ হইবে।

তন্ত্রকারদিগের এরূপ স্পর্ধা অপর হিন্দু-দিগের সহ্য হইল না। সনাতন বেদশাস্ত্র একবারে অগ্রাহ্য হইবে; এত কালের হিন্দু-সমাজকে আধুনিক নব্যদল নূতন বিধিতে অধিকার করিবে, ইহা তাঁহারা শ্রেয়স্কর মনে করিলেন না। তন্ত্রকারেরা শিবরূপের বিষয় ব্যক্ত করিয়াছেন। অপরাপর হিন্দুগণ ঈশ্বরের বহুল রূপের আবির্ভাব প্রকাশ করিয়া এক এক শাস্ত্র রচনা করিতে লাগিলেন এবং তাহাদের নাম দিলেন—পুরাণ। এখনকার এক প্রকার পরিত্যক্ত বহুকালের প্রাচীন বেদ লইয়া লোকে হয়ত চলিবে না, কিন্তু নব্ব্বপ্রকারে নূতন পথ আশ্রয় করাও হইবে না; অতএব তাঁহারা প্রাচীন কোন কোন কাহিনী অবলম্বন করিয়া সৃষ্টি ও মন্বন্তরাদি হইতে কলিযুগ পর্য্যন্ত সমস্ত কালের বিবরণ-সম্বলিত শাস্ত্র লিখিতে আরম্ভ করিলেন এবং তাহার “পুরাণ” এই নাম দিলেন। ইহাতে বলা হইল, ইহা বেদের সমকালবর্তী, বেদের অনুরূপ। ইহাতে বৈদিক আচার ব্যবহার অনেক রক্ষিত হইল। অধিকন্তু বর্তমান কালোপযোগী কতকগুলি নূতন দেবতার আরাধনা ও কতকগুলি ত্রৈত্যের সৃষ্টি হইল।

পুরাণকারদিগের এই চেষ্ঠায় তান্ত্রিক-গণের প্রভাব থর্ব্ব হইয়া গেল। তাঁহারা লোকবন্ধনের নিমিত্ত তান্ত্রিকী দীক্ষা শক্ত করিয়া তুলিলেন। ইহাতে গুরুর মাহাত্ম্য

অতিশয় বৃদ্ধি হইল; তান্ত্রিকী মন্ত্র অতি গোপনে রাখা হইল; গুরুত্যাগের প্রতি অত্যন্ত ভয় জন্মান হইল; জাতিনাশ করিয়া লোকদিগকে এক চক্রে আনিবার অতিশয় লোভজনক ব্যবস্থা প্রচলিত হইল। কিন্তু তাহাতে তান্ত্রিকদিগের স্বার্থপরতা ও বিবিধ অর্থশ্ম পরিস্ফুট হওয়াতে পৌরাণিক মতের প্রতিই লোকের মন আকৃষ্ট হইল।

এদিকে পুরাণকর্তারা বিশেষ বুদ্ধির কার্য্য করিলেন। তাঁহারা উদারতা সহকারে আপনাদের দেবত্যাগের মধ্য তন্ত্রের দেবতা শিব ও পার্শ্বতাকে গ্রহণ করিলেন। ইহাতে পুরাণ ও তন্ত্রের সম্মিলন হইল। এই সম্মিলিত শাস্ত্রে বেদের ব্রহ্মা, পুরাণের বিষ্ণু এবং তন্ত্রের শিব একত্রিত হইলেন। উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞানও ইহাতে মধ্যে মধ্যে স্থান পাইল; দর্শনের প্রভৃতি পুরুষ, সগুণ নিগুণ জড় ও চৈতন্য, কাল ও মায়া—এসকলেরও পরিচয় পুরাণে রাখা হইল। সুতরাং পুরাণ সমগ্র হিন্দুমণ্ডলীর শ্রদ্ধাভাজন ও অবলম্বনীয় হইয়া উঠিল।

এইরূপে হিন্দু ধর্ম্মের যে সকল পরিবর্তন হইয়াছে, তদপেক্ষা এক্ষণে নূতন এমন কি হইয়াছে যাহাতে হিন্দুধর্ম্মের বিনাশের ভয় করিতে হইবে। এক্ষণে অনেক হিন্দু কোন শাস্ত্র মানে না, এই যদি ভয়ের বিষয় হয়, তাহা হইলে আমরা দেখাইব, যে এখন লোকেরা শাস্ত্রকে যেমন মান্য করে, প্রাচীন লোকেরাও তাহাই করিতেন। নতুবা এত বিরুদ্ধ শাস্ত্রের রচনা ও তাহার প্রচার হইত না। যিনি যে শাস্ত্র প্রণয়ন করেন, তিনি সেইটিকে একমাত্র অবলম্বনীয়, চতুর্কর্গফল-প্রদ, সনাতন ও অনুরক্ত শাস্ত্র বলিয়া বর্ণন করেন। কেহ কেহ বা অপর কোন শাস্ত্রের বিশেষ নিন্দাবাদ করিয়া আপনার শাস্ত্রকে উচ্চ মঞ্চে স্থাপিত করেন। এইরূপে শাস্ত্র-

কারেরা শাস্ত্র রচনা করিলেন কিন্তু গৃহীতারা মৰ্ম্ম বুঝিয়া যাঁহা গ্রহণ করিবার তাহাই গ্রহণ করিল—হংসোষথা ক্ষীরমিবাম্বুমিশ্রং।

আমরা হিন্দু শাস্ত্র সকলের রচনার যে-রূপ ক্রম প্রদর্শন করিলাম তাহাতে বিদিত হইবে পুরাণ শাস্ত্র সকল সর্ব্বশেষে রচিত। পুরাণ কলিযুগের শাস্ত্র। পুরাণ সৰ্ব্বশাস্ত্রের মৰ্ম্মবোধক। পুরাণে এমন কি বেদ-বিহিত ও স্মৃতিবিহিত ব্যবস্থাও নিয়মিত হইয়াছে। কিন্তু পুরাণ সকলে কি আছে? বিশেষ গুণিধান করিয়া দেখিলে প্রতীতি হইবে যে হিন্দুসমাজে চিরদিনের ধৰ্ম্ম-বিরোধের যে স্রোত চলিয়া আসিতেছিল, পুরাণ সকলে তাহাই একত্রীভূত হইয়াছে। অথচ পুরাণের চেষ্টা যে তদনুবর্তীদিগের মধ্যে ধৰ্ম্ম-বিরোধ না থাকে। একনা পুরাণ সকলের স্বরস্বাদি উচ্চ—অতি প্রভুত-ব্যঞ্জক। পুরাণ বিচিত্র কথা কহেন, কিন্তু তাহার মধ্যে কোন বিচার বা অর্থ সঙ্কলন করিতে দেন না। পুরাণ বালকের ন্যায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে এবং স্তব স্তুতি করিতে বলেন, কিন্তু ধ্যান, চিন্তা, তপস্যা ও তদুপযোগী দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্যা করিতে দেন না। পুরাণ ভিন্ন ভিন্ন পথ-প্রদর্শক; কিন্তু উগ্রভাবে বলেন, যে ব্যক্তি যে পথে আছে, সেই পথেই থাক, তাহাতেই মুক্তি পাইবে। পুরাণ নিত্য ধর্ম্মের নির্দেশ করিতে পারেন না; কিন্তু ফলশ্রুতিতেই সকলকে আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করেন। পুরাণের মৰ্য্যাদা এই যে সকল শাস্ত্রের সার ও মীমাংসা ইহাতে আছে; কিন্তু তাহা কিরূপ হইয়াছে, দেখ। বেদে যে সকল দেবতার নাম আছে, পুরাণে তাহার কতক আছে, কতক নাই, তন্নিম্ন ইহাতে আরো বহু দেবতার নাম হইয়াছে। বেদে যেরূপ অর্চনার নিয়ম, পুরাণে দেবার্চনার

নিয়ম তদপেক্ষা অটিল। বেদে বৈষ্ণব প্রার্থনা হইত, পুরাণের প্রার্থনা তদপেক্ষা অসরল, মৌখিক ও পরম্পর-বিরুদ্ধ। উপনিষদের যে ব্রহ্মজ্ঞান, দর্শনকারদিগের যে বিচার, পুরাণে সে সকলের পরিচয় মাত্র আছে, কিন্তু নিস্প্রয়োজন। স্মৃতিকারদিগের মত পুরাণে আছে, কিন্তু তাহাদের যে উদারতা ছিল, পুরাণে তাহা নাই। এইরূপে পুরাণ সকলে প্রাচীন শাস্ত্রের আংশিক ধৰ্ম্ম সকল সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্তু অভূত ইতিহাস, বিচিত্র ধৰ্ম্মপ্রসঙ্গ, অসাধারণ ও অলৌকিক ধৰ্ম্মফল পুরাণের প্রাণ। এই সকলের প্রাচুর্য্য থাকাতে পুরাণ স্ত্রী শূদ্র বিজ্ঞ-বন্ধু—অর্থাৎ ইতর সাধারণ লোকের হৃদয়-গ্রাহী হইয়াছে। অধিকন্তু পুরাণ গুলি আপনাদের গৌরব আপনারা একরূপ ব্যক্ত করিয়াছেন, আপনাদের মাহাত্ম্য একরূপে কীর্তন করিয়াছেন যে, তাহাদের কথার উপরে কাহারো দ্বিৰুক্তি করিবার যো নাই। পুরাণের বিষয়ে তর্ক চলে না, বিচার চলে না, চিন্তা চলে না। যে সকল পুরাণ পরম্পর-বিরোধী তোমাকে তাহার সকলকেই মানিতে হইবে। পুরাণের মধ্যে প্রাচীন বৈদিক উপনিষদিক বা দার্শনিক যে সকল বিরুদ্ধ মত সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহার সকলই তোমাকে মান্য করিতে হইবে। পুরাণ-বাক্যে তুমি সংশয় করিতে পারিবে না; তাহাতে যে সকল ইতিহাস ব্যক্ত আছে, তাহার বাস্তবিকতার প্রমাণ চাহিতে পারিবে না, শ্লোকের সংখ্যা যদি ঠিক না হয়, বুঝে অনেক লোপ হইয়াছে। এমন কি শাস্ত্র না পড়, তাহাতেও ক্ষতি নাই। পুস্তক লিখিয়া গৃহে রাখিলেও যথেষ্ট ফল হইবে।

পরন্তু সমগ্র হিন্দুশাস্ত্রের শিক্ষা সেরূপ নহে। শাস্ত্র সকলের বিরোধিতা স্বীকার করা আছে এবং শাস্ত্রবিরোধস্থলে কিরূপে

মীমাংসা করিবে তাহার বিধি আছে। পুরা-  
ণের বিরোধস্থলে স্মৃতির বাক্য মান্য করিতে  
হইবে। স্মৃতির বিরোধস্থলে শ্রুতির বাক্য  
মানিতে হইবে। সর্বথা যুক্তি ও বিচার  
দ্বারা এবং সাধু লোকের দ্বারা ধর্মমীমাংসা  
হইবে। সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য যে বেদ, সেই  
বেদার্থের যিনি প্রধান সঙ্কলনকর্তা, সেই  
ননু এই বলিয়া ধর্মব্যাখ্যা আরম্ভ করিয়া-  
ছেন—

বিদ্বতিঃ সেবিতঃ সন্তি নির্ভ্রাম্ষেষরাগিভিঃ।

হৃদয়েনাভ্যাস্তাতোবোধম্ভূতিরিবোধতঃ ॥ ২।১।

রাগদ্বেষবিহীন সাধু বিদ্বানেরা যাহা হৃদয়ে  
অঙ্গীকার করেন এবং নিত্য যাহার সেবা  
করেন, সেই ধর্ম; তাহা শ্রবণ কর।

ইহাতে বিদিত হইবে যে কোন বিশেষ  
ব্যক্তি বা তাহার উক্ত কোন আদেশ-বাক্য  
বা কোন বিশেষ শাস্ত্র বা কোন নির্দিষ্ট ক্রিয়া-  
পদ্ধতি হিন্দুধর্মের নিয়ামক নহে। সাধু  
বিদ্বান ব্যক্তির চিন্তে যাহা শ্রেয়স্কর বলিয়া  
বোধ হয়, তাহাই ধর্ম। কেহ কেহ বলিতে  
পারেন যে ইহাতে স্বেচ্ছাচারিতার পথ পরি-  
কৃত। সাধুদিগের হৃদয়ে যে ধর্ম শ্রেয়স্কর  
বলিয়া বোধ হয়, তাহা ধর্ম—এই লক্ষণা-  
ক্রান্ত ধর্ম জ্ঞান-বিজ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে  
কার্য্যকারী হইতে পারে, কিন্তু ধর্মশিক্ষা-  
র্থীর পক্ষে ফালোপায়ী হইবে না। যে-  
হেতু এই অনির্দিষ্ট ধর্ম তাহাদের তরল চি-  
ন্তকে আরো চঞ্চল ও বিচারমুঢ় করিয়া  
তুলিবে। আর ইহা এক এক ব্যক্তির পক্ষে  
শ্রেয়স্কর হইতে পারে; কিন্তু ইহা সামাজিক  
ধর্ম হইতে পারে না। সমাজের শতবিধ  
প্রকৃতির লোক যে ধর্ম পালন করিবার জন্য  
পরম্পরের নিকট আপনার দায়িত্ব অঙ্গীকার  
করিবে, সে ধর্ম উক্ত প্রকার অনির্দেশ্য রূপে  
থাকিলে চলে না। এই আপত্তিকারীর  
প্রতিবাদমুখেও স্বীকার করা হইল যে উপ-

রোক্ত লক্ষণাক্রান্ত যে ধর্ম তাহা এতোক  
ব্যক্তির নিজ নিজ আত্মার অবলম্বন ও উন্ন-  
তির জন্য যথেষ্ট। তাহাই মুখ্য ধর্ম। পরন্তু  
শিক্ষার্থীর উপযোগী ও সমাজের যোগ্য  
ধর্মও প্রয়োজনীয়। ইহাও অস্বার্থ নয়।  
এজন্য ভগবান্ মনু পরে কতিপয় শ্লোক দ্বারা  
ধর্মের বিশেষ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন।

বেদোহনিলোমধর্মমূলং স্মৃতিশীলৈ চ তদ্বিত্যঃ।

আচারশৈব সাধুনামাশ্রয়নস্তৃতিরেব চ ॥ ২।৬

ধর্মের মূল এই—সমুদায় বেদ; সেই  
বেদজ্ঞদিগের প্রণীত স্মৃতি ও তাহাদের  
শীল; সাধুদিগের আচার এবং আপনার  
অন্তঃকরণের তৃষ্টি।

বেদঃ স্মৃতিঃ সদাচারঃ সদা চ প্রিয়মানসঃ।

এতচ্চতুर्वিধং প্রাহঃ সাক্ষাৎ ধর্মস্য লক্ষণং ॥ ২।১০

ধর্মবক্তাগণ বলিয়াছেন, বেদ, স্মৃতি,  
সদাচার, এবং আপনার হৃদয়ের অভিযত  
কর্ম, ধর্মের এই চারি প্রকার লক্ষণ।

ইহাতে প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে যে যা-  
হার চিন্তে যাহা ধর্ম বলিয়া অনুভূত হইবে,  
তাহাই যে তাহার পক্ষে ধর্ম হইবে, তাহা  
নহে; বেদ স্মৃতি প্রভৃতি \* প্রাচীনকালের  
শাস্ত্র এবং প্রাচীন ও বর্তমান কালের সাধু-  
দিগের আচরণ, এই সকলের সহিত মিলি-  
য়া এক একজনের হৃদয়ে ধর্ম বলিয়া যাহা  
উপলব্ধ হয় তাহাই ধর্ম। প্রথমোক্ত শ্লোকে  
যে বিদ্বৎ শব্দ আছে তাহারও ভাবার্থ বেদ-  
বিৎ। অর্থাৎ বিশুদ্ধ জ্ঞানে ধর্মের নিরূপণ  
করিবে, ইহাই বিধি বটে; কিন্তু তৎপক্ষে  
তোমার কিছু অবলম্বন চাই এবং তোমার  
নিরূপিত ধর্মের নিশ্চয়ার্থ তাহার প্রামাণ্য  
অর্থাৎ উহার সহিত কাহারো ঐকমত্য আ-

\* চারিবেদ এবং স্মৃতি, পুরাণ, ন্যায়, ব্যাকরণাদি  
ছয়টি অঙ্গশাস্ত্র—সমুদায়ে ১৪টি যাজ্ঞবল্ক্য ধর্ম  
প্রাপ্তির স্থান বলিয়া নিরূপণ করিয়াছেন।

বশ্যাক। এ জন্য মনু আর এক শ্লোকে বলি-  
য়াছেন।

সর্বত্র সমবেক্ষ্যেৎ নিখিলং জ্ঞানচক্ষুষা।

ঋতিপ্রান্যাতোবিদ্বান্ স্বধর্ম্মে নিবিশেত বৈ। ২।৮

বিদ্বান্ ব্যক্তি বিশুদ্ধ জ্ঞান দ্বারা জগতের  
সকল বিষয় সম্যক্ পর্যালোচনা করিয়া  
বেদপ্রমাণে স্বধর্ম্ম গ্রহণ করিবে।

দর্শণ কলুষিত হইলে যেমন তাহাতে  
প্রতিকূলিত ছায়াও বিকৃত দৃষ্ট হয়, সেই  
রূপ বাহার হৃদয় ক্রোধহিংসাদিতে কলুষিত  
তাহার হৃদয়ে হয়ত যথার্থ ধর্ম্মের উপলব্ধি  
হইবে না। এ জন্য মনু প্রথমোক্ত শ্লোকে  
অদ্বৈতরাগিভিঃ অর্থাৎ দ্বৈতরাগবিহীন এই  
বিশেষণ দিয়াছেন। দ্বিতীয়োক্ত শ্লোকে যে  
শীল শব্দ আছে তাহাতে সাধু-হৃদয়ের  
ত্রয়োদশ প্রকার লক্ষণ বুঝায়। যথা,—  
ব্রহ্মণ্যতা, দেবপিতৃভক্ততা, সৌম্যতা, অপ-  
রোপতাপিতা, অনন্যতা, যত্নতা, অপারূষ্য,  
মৈত্রতা, প্রিয়বাদিত্ব, কৃতজ্ঞতা, শরণ্যতা,  
কাকণ্য, প্রশান্তি।

স্থানান্তরেও পাওয়া যায়—

যস্যাত্মা বিরতঃ পাপাং কল্যাণেচ নিবেশিতঃ।

তেন সর্বমিদং বুদ্ধং প্রকৃতিবিকৃতিশ্চ বা।

যাহার আত্মা পাপ হইতে বিরত এবং  
যে কল্যাণকর কার্যে বিনিবিশ্ত, সেই ব্যক্তি  
জানিতে পারে—প্রকৃতি কি এবং বিকৃতিই  
বা কি?

ইহাতে প্রতীয়মান হইবে যে হিন্দুধর্ম্মে  
স্বচ্ছাচারিতার কোন পথ নাই, অথচ তা-  
হাতে লোকের স্বাধীন ইচ্ছা পরিচালনের  
যথেষ্ট অবকাশ আছে। মনুষ্য প্রাচীন শাস্ত্র  
ও সাধুদিগের চরিতাদর্শের সহিত মিলাইয়া  
বিশুদ্ধ বুদ্ধিতে ধর্ম্মের বিচার করিয়া স্বাভীষ্ট  
মতে তাহার সেবা করিবে।

এমন অবস্থায় কোন ব্যক্তি কোন এক  
শাস্ত্রমতের কিছু অন্যথাচরণ করিলে তা-  
হাকে অপরাধী গণ্য করিতে হইবে; কোন

ব্যক্তির আচার ব্যবহার প্রচলিত রীতি হ-  
ইতে একটু ভিন্ন হইলে সে অহিন্দু ও অধো-  
মতি প্রাপ্ত হইবে,—ইহা সঙ্গত নহে।  
একটুকুতে হিন্দুধর্ম্ম গেল, এক টুকুতে র-  
হিল, এরূপ বিচার করিলে হিন্দুধর্ম্মের বিগ-  
হিত আচরণ করা হয়। একটু স্থলনে একটু  
পরিবর্তনে যদি হিন্দুধর্ম্মের না থাকা সম্ভব  
হয়, তাহা হইলে হিন্দুধর্ম্ম নাই বলিতে হয়।  
তাহা হইলে বৈদিক কালের হিন্দুধর্ম্ম কো-  
থায়? সে তো অনেক কাল নষ্ট হইয়া গি-  
য়াছে। কিন্তু এরূপ কথা ঠিক নহে। বাস্তবিক  
হিন্দুধর্ম্ম এমন সঙ্কীর্ণ ও এমন ক্ষীণজীবী নহে।  
সহস্র সহস্র বৎসর যে ধর্ম্ম বিরাজমান আছে  
এবং কোটি কোটি লোককে যে ধারণাও  
পোষণ করিয়া আসিতেছে সে ধর্ম্মের প্রাণ  
ও তেমনি বড় হইবে, সন্দেহ নাই

গান।

রাগিণী কাকি—তাল একতাল।

মাঝে মাঝে তব দেখা পাই,

চির দিন কেন পাই না।

কেন মেঘ আসে হৃদয় আকাশে

তোমারে দেখিতে দেয় না।

ক্ষণিক আলোকে আঁখির পলকে

তোমায় যবে পাই দেখিতে,

হারাই হারাই সদা হয় ভয়

হারাইয়া ফেলি চকিতে।

কি করিলে বল পাইব তোমারে,

রাখিব আঁখিতে আঁখিতে,

এত প্রেম আমি কোথা পাব নাথ

তোমারে হৃদয়ে রাখিতে।

আর কারো পানে চাহিব না আর

করিব হে আমি প্রাণপণ,

তুমি যদি বল এখনি করিব

বিষয় বাসনা বিসর্জন।

ধর্মপদ ।

- ১। পালী । অপ্পমাদো অমতপদং  
পমাদোষচ্চুনোপদং ।  
অপ্পমত্তা ন মীয়ন্তি  
যে পমত্তা যথা মত্তা ।  
সংস্কৃত । অপ্পমাদোহমতপদং  
প্রমাদোষতোঃ পদং ।  
অপ্রমত্তা ন ত্রীয়ন্তে  
যে প্রমত্তা যথা মত্তাঃ ।

অর্থ । অপ্পমাদ অমতের পদ, প্রমাদ মত্তার পদ ।  
পমত্তেরা যেমন মত্তামুখে পড়ে অপ্পমত্তেবা পেরুপ  
নহেন ।

- ২। পালী, এতং বিমেনতো ঞ্জাত্তা  
অপ্পমাদম্হি পণ্ডিতা ।  
অপ্পমাদে পমোদন্তি  
অরিয়ানং গোচরে রতা ।  
২। সং এতদ্বিশেষতো জ্ঞাত্তা  
অপ্রমাদে চ পণ্ডিতাঃ ।  
অপ্রমাদে প্রমোদন্তে  
আর্য্যিণাং গোচরে রতাঃ ।

অর্থ । পণ্ডিতেরা অপ্পমাদ বিষয়ে এইটী বিশেষ  
জানিয়া, আর্য্যদিগের মতস্থ হইয়া অপ্পমাদে আমো-  
দিত হইয়া থাকেন ।

- ৩। পালী উত্তানবতো সতীমতো  
সুচিকম্মসু নিসম্মকারিনো ।  
সঞ্জেতসু চ ধম্মজীবিনো  
অপ্পমত্তসু যসোভিবচ্চতি ।  
৩। সং উপানবতঃ স্মৃতিমতঃ  
শুচিকর্ম্মণে নিশম্মাকারিণঃ  
সংযতস্য চ ধর্ম্মজীবিনো  
হপ্রমত্তস্য যশোভিবর্কতে ।

অর্থ । উদ্যমশীল বৃত্তিমান সংকর্ম্মী সমীক্ষাকারী  
সংযত ধর্ম্মজীবী ও অপ্রমত্ত লোকের বশ বর্জিত হয় ।

- ৪। পালী, পমাদমমুযুজ্জন্তি  
বালো দুম্মেধিনো জনাঃ ।  
অপ্পমাদঞ্চ মেধাবী  
ধনং সেট্টংচ রক্ষতি ।

- ৪। সং প্রমাদমমুযুজ্জন্তি  
বালো দুর্ম্মেধসো জনাঃ ।  
অপ্রমাদং চ মেধাবী  
ধনং শ্রেষ্ঠমিব রক্ষতি ।

অর্থ । নির্দোষ বালকেরা প্রমাদযুক্ত হয় । আর  
মেধাবী ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ ধনের ন্যায় অপ্রমাদকে রক্ষা  
করেন ।

দেবগৃহে দৈনন্দিন লিপি ।

ব্রাহ্মসংখ্য ৫১, শকাব্দা ১৮০২ ।

১৪ আশাঢ়—অন্য শেষ সংখ্যক ব্যাকরণ পাঠ  
করি। “অতীত ও বর্তমান ভারত” শিরক্ক বিশদ  
কমতাহটক প্রস্তাবে অতি সঙ্গত ও অতি অনঙ্গত মত  
দুইয়ের বিমিশ্রণ পরিদৃষ্ট হইল । ইহাতে অতি অনঙ্গত  
মত সকলের মধ্যে সম্প্রতিষ্ঠা (Communitism)  
এবং স্ত্রীলোকদিগের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা সমর্থিত হই-  
য়াছে । যে সকল স্বাভাবিক রীতিনীতি বিলাত ও এখানে  
গ্রহণ করিতে অক্ষম লোক তাহা ভারতবর্ষে চলাইতে  
চান । ইহার লাভ এই হইবে যে কোন সংস্কারই  
এখানে স্থিতি লাভ করিবে না । “Vaulting ambi-  
tion overleaps itself.”

১৫ আশাঢ়—অন্য বেঙ্গলী (Bengalce) পরে দেবি-  
লাম কলিকাতার স্বাক্ষর অবস্থা ছয় বৎসর পূর্বে বাহা  
ছিল তাহা অপেক্ষা এক্ষণে অনেক মঙ্গ হইয়াছে ।  
ইহার কারণ ঢাকা নাদানা সম্পাদক এইরূপ মনে  
করেন ।

১৬ আশাঢ়—অন্য ‘Progress’ কাগজ পাঠ করি ।  
“Progress” কাগজ মাদ্রাজের মিনময়িদিগের দ্বারা  
প্রকাশিত । তাহার যে অংশে খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মের গোড়ামি  
জাছে তাহা বাদ দিলে তাহা অতি উৎকৃষ্ট কাগজ  
বলিতে হইবে । সচপদেশ ও ভাল ভাল গ্রন্থোক্ত  
কৃত্ত কৃত্ত বাক্য ও গল্পে পরিপূর্ণ ।

১৭ আশাঢ়—অন্য বহুনাথ মুখোপাধ্যায়ের “শরীর  
পালন” পাঠ করিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলাম । আমা-  
দিগের দেশের দরিদ্র লোক এই পুস্তকে বর্ণিত এক্রপ  
সহজ উপায়ে স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে পারে ইহা আমি  
পূর্বে মনে করিতে পারি নাই । বিজ্ঞ গ্রন্থকার বার বার  
বলিয়াছেন যে প্রাচীন হিন্দুদিগের ব্যবস্থিত স্বাস্থ্য-  
রক্ষার নিয়ম পালন না করাতেই আমাদিগের বড়  
বিপদ ঘটিতেছে

২০ আবার—অন্য “বিশ্ববিষ চিকিৎসা” ও ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের পার্সিদিগের বিষয়ে বক্তৃতা পাঠ করি। এই বক্তৃতাটি অতিশয় কৌতূহল জনক; তাহাতে পার্সিদিগের বিষয়ে বিবিধ সন্ধান আছে। পুস্তিকাকার তাঁহার অপ্রসিদ্ধ অসাধারণ ক্ষমতা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থেও প্রকাশ করিয়াছেন।

২১ আবার—অন্য প্র বাবুর বাসায় বসিয়া কথোপকথন করি। প্র বাবু সামান্য পদস্থ লোক কিন্তু বিশেষ বুদ্ধিমান ও সুরসিক লোক বলিয়া বোধ হইল। মহানগরের লোকে মনে করেন যে তাঁহাদিগের ন্যায় উৎকৃষ্ট লোক জগতে নাই। গ্রামা আত্মপ্রাঘা (Mofussil conceit) প্রসিদ্ধ কিন্তু যেমন গ্রামা আত্মপ্রাঘা আছে তেমনি নাগর আত্মপ্রাঘা (City conceit) আছে।

১ শ্রাবণ—অন্য ভারতবর্ষে প্রাপ্ত বয়সী সাহেবের শেষ সন্মর্শন পাঠ করি তাহাতে লিখিত আছে—

“Oh! What a dull world would this be but for the light that lighteth every man that cometh into the world, the light of conscience, the moral sense which demands first and foremost that the Judge of all the earth shall do what is right.” ‘যে আলোক পৃথিবীতে জগৎজনকালী প্রত্যেক মহাত্মার পথ উজ্জ্বল করে, সেই বিবেকের আলোক, সেই কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান সাহা প্রদানতঃ ঘোষণা করে যে সমস্ত ভূমণ্ডলের বিচারপতি ঈশ্বর যাহা ন্যায় তাহাই করিবেন। এই বিবেকের আলোক যদি না থাকিত তবে পৃথিবী কি উৎসৃষ্টা শূন্য স্থান হইত’। বয়সী সাহেবের কথা ঠিক। আশা দিগের বিবেক বুদ্ধি পরিচয় দিতেছে যে ঈশ্বর যিনি ঐ বুদ্ধি আমাদের হৃদয় ভ্রাপন করিয়াছেন তিনি মিছে ন্যায়বান ও বর্থাবত পুরুষ। এই বিবাস না থাকিলে পৃথিবী কেবল ঘন বিঘাদের আলয়।

১৩ শ্রাবণ—অন্য “বঙ্গ দুর্ভেদ” শেষ সংখ্যা পাঠ করি। তাহাতে প্রকাশিত “আখ্যাতিক তাড়িত” অপবা “বকতেজ” বিষয়ে প্রস্তাব উদ্ভব দেখা হইয়াছে। বঙ্গসংবাদ নিয়ত কবিত্তে করিতে মনের তেজস্বিতা অতিশয় বর্ধিত হয় ইহা অতি যথার্থ কথা।

২১ শ্রাবণ—অন্য ১ বাবু, প্র বাবু ও আমি আমরা হাজারিবাগের নরসিং উদিল জীপ্তক যত্নাণ যুগোপাধায় রায় বাহাদুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। লোকটি চিত্তকণ, গভীর পত্রিত ও অমায়িক বলিয়া বোধ হইল। তিনি তৎকালীন ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ স্বরূপ। হাজারিবাগে বিলক্ষণ একটি ব্রাহ্মসমাজ আছে।

২৩ শ্রাবণ—অন্য শেষ সংখ্যক আর্ঘ্যদর্শন পাঠ করি। “আর্ঘ্যদর্শনে” “অতীত ও বর্তমান ভারত” শিরক প্রস্তাবের অমূল্য উদ্ভব দেখা হইয়াছে।

২৪ শ্রাবণ—অন্য “আর্ঘ্যদর্শনে” “রাজার ক্ষমতা কে দিন” এই প্রস্তাব পাঠ করি। ইহা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় স্পষ্ট বুঝা যায় রাজার ক্ষমতা কে দিন?

২৮ শ্রাবণ অন্য নূতন প্রকাশিত “পঞ্চানন্দ” পাঠ করি। এই নাম ইংলণ্ডের “পঞ্চ” হইতে লওয়া কেবল তাহাতে আনন্দ শব্দ যোগ করা হইয়াছে মাত্র কিন্তু ইংলণ্ডের “পঞ্চ” যেমন উৎকৃষ্ট ইহা সেরূপ নহে, ক্রমে হইবার সম্ভাবনা। উহার কোন কোন ঠাট্টা অনেক ভাবিয়া বুঝিতে হয়। ঠাট্টা ভাবিয়া বুঝিতে গেলে চলে না। আমাদের দেশে একটি মহামোহ কাগজ উত্তমরূপে সম্পাদিত হইলে ওদ্বারা দেশের অনেক সামাজিক ও নৈতিক উন্নতি হইবার সম্ভাবনা। ধর্মের দিকে নিয়োজিত বিশুদ্ধ রসিকতার প্রভাব অনেকে নূরেন না।

২৯ শ্রাবণ—অন্য একটি ভাব মনে উদ্ভিত হয়। “সুরসিকতা জীবনের চাইনি।” বিশুদ্ধ হলবিহীন রসিকতা প্রতিপদে পদে আবশ্যক করে; উহা এই বিষাদময় জীবনকে উজ্জ্বল করে। সর্বদা বিষয় থাকিতে ঈশ্বর আমাদের দৃষ্টি করেন নাই। ঈশ্বর নির্দোষ হৃদয়ের ঈশ্বর। তিনি দিবালোক ও আশার ঈশ্বর। সর্বদা সাধু জীবনই সুরের এক মাত্র কারণ।

২৪ ভাদ্র—অন্য ভারতবর্ষে প্রাপ্ত বয়সী সাহেবের শেষ সন্মর্শন পাঠ করি তিনি তাহাতে Theism অর্থাৎ ব্রাহ্মধর্মের এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। “A fresh influx of heavenly light, new and glorious thoughts of God and of human destiny, a hope that maketh not ashamed, a hope unstained by selfishness and pride that all man of all ages, races and climes shall be enfolded at last in the everlasting Arms, blest and taught, enriched and comforted by the divine love.” “স্বর্গীয় জ্যোতির নবীন আগম, ঈশ্বর এবং মানব জীবনের উদ্দেশ্য সর্বকাল নব নব মহৎ মহৎ ভাব, এমন আশা উদ্ভেককর যে সে আশা বিঘ্নে লজ্জিত হইতে হয় না, বিমদ ও অস্বার্থপর আশা, এই আশা যে সকল কালের সকল জাতির এবং সকল দেশের লোক পরিশেষে সেই শাস্ত্রত বাহ দ্বারা আলিঙ্গিত হইবে এবং ঈশ্বর প্রেম দ্বারা অমূল্যীভূত ও উপদিষ্ট, ও সন্মুখি প্রাপ্ত এবং আশাসিত হইবে”।



## সমালোচন।

আমরা ঐকান্তিক বাবু দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত Memoir of "Raja Ram Mohun Roy" নামক ইংরেজি ভাষার লিখিত উক্ত মহাত্মার জীবনচরিত পানি পাঠ করিয়া বিশেষ পরিতুষ্ট হইলাম। মহাত্মা রাক্ষা রামমোহন রায় কিরূপ উক্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন তাহার ইয়ত্তা করা বড় সহজ নহে। তিনি স্বদেশের প্রকৃত প্রেমিক ও হিতৈষী হইয়া সামাজিক রাজনৈতিক আধ্যাত্মিক-সর্বদীপ উন্নতিকল্পে আপনার জীবন নিঃসর্জন করিয়াছেন—তিনি হিন্দু শাস্ত্রের বার্থ মর্ম প্রকাশ করিয়া এতদেশের তাত্‌কালিক মূঢ়তা ও অজ্ঞানাত্মকতার বিদূরিত করিয়াছিলেন—তিনি সকলের ও সর্বকালের উপজীব্য এক মাত্র পরব্রহ্মের উপাসনা প্রবর্তিত করিয়া এই চির কুসংস্কারপূর্ণ দেশের উদ্ধার সাধন করিয়া গিয়াছেন—তিনি মৃত পতির জলকিতায় জীবিতা স্ত্রীকে বলপূর্বক বিসর্জন করিতে দেখিয়া নিদারুণ সহস্রবর্ণপ্রকার উচ্ছ্রেকেরে কৃতপ্রতিজ্ঞ হইলেন ও অবশেষে তাহাতে কৃতকার্য হইয়াছিলেন—তিনি স্ত্রীশিক্ষা প্রচলন, বহু বিবাহ নিবারণ, বাঙ্গালী ভাষার উন্নতি সাধন প্রভৃতি অনেকানেক মহৎ ও সদ্বিষয়ে আপনার সময় ধন ও ক্ষমতা বিনিয়োগিত করিয়াছিলেন—তিনি “উদারচরিতানন্ত বহুধৈব কুটুংকং” এই বাক্যের উদাহরণীভূত হইয়া সমস্ত পৃথিবীকেই আপনার হিতৈষণার কার্যক্ষেত্র বলিয়া মনে করিতেন, তিনি সর্বদাই এই কথা বলিতেন, যে লোকের উপকার করাই ঈশ্বরের বার্থ সেবা, তাহার জীবন-মতিমা ও গুণ-গরিমা সমাক অমূল্য ও বর্ণন করা দুঃস্থ বলিতে হইবে। কিন্তু আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি দীন বাবু এবিষয়ে এক প্রকার কৃতকার্য হইয়াছেন। তাহার গ্রন্থ পাঠে রাক্ষা রামমোহন রায়ের মহৎ, অধ্যবসায়, উদারতা, বিদ্যাবত্তা সত্যোক্তি প্রভৃতি সদৃশের অনেক আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি সত্যাহরণ করিতে গিয়া নিদারুণ কষ্টে পড়িত হইয়া কিরূপে বীর অবলম্বিত সত্যব্রত পালন করিয়াছিলেন, স্বদেশে ও বিদেশে কি কি কার্য করিয়াছিলেন কি কি গুণক নিখিয়া দিয়াছেন ইত্যাদি বিষয়ও দীন বাবুর পুস্তকে অক্ষররূপে বিবৃত হইয়াছে। গুণকের ভাষাটা প্রাণুল হইয়াছে। ভরসা করি উহা সর্বত্র সমাদরে গৃহীত হইবে।

রামমোহন রায় সম্বন্ধী ছিলেন—কি হিন্দু কি মোসলমান কি খ্রিস্টান সকলের শত্রু হইতে ব্রহ্মজ্ঞান ও উদার নীতি উদ্ধার করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল। দীন

বাবু অনেক প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া তাহা সমর্থন করিয়াছেন।

রামমোহন রায়ের উপবীত ধারণ বিষয়ে দীন বাবু বাহা উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে আমাদের সহানুভূতি আছে। তিনি এসম্বন্ধে এবং জীবনের উপদেহাৰ ভাগে বাহা লিখিয়াছেন তাহা আমরা এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি।

“Ram Mohun is blamed in certain quarters for having maintained the Brahminical thread. On the contrary, he should be praised for it. The associations connected with the thread ennoble a Brahmin. It reminds him of his noble lineage. In fact, it leads him to his Maker. When he looks at it, he recollects the Vedic text, which says—হুতনাং হুত্ব নিত্যাহঃ হুতং নাম পরং পদং। তৎ হুত্ব বিদিতং যেন স বিপ্রো বেদপারগঃ। It is called Sutra because it leads to knowledge, and the chief resting place of the soul, that is the Almighty Being, is the real Sutra or object of knowledge. He who has attained this knowledge is the real Vedic Brahmin. The three parts comprising the Brahminical thread, called (দুত্তী) Dundees, tipify Bak Dunda (বাক্-দণ্ড) Manodunda (মনোদণ্ড) and Judria Dunda (ইন্দ্রিয়দণ্ড) or the restriction of words, thoughts and actions. When a Brahmin thinks of the thread in this light, his mind glows with noble sentiments. He meditates on the laudable steps that were taken by his great ancestors to attain the knowledge of God, and is lost in wonder. The wearing of the thread is not a meaningless act of prejudice. It is our proud heritage. It is our great birth-right. Do not then, ye Brahmins! throw away this sacred thread which leads you to salvation and exhorts you to imitate the noble acts of your forefathers. But pray do not put it on as a mere custom. Shew by your actions that you deserve to wear it. It is not intended that this thread should remain as the heirloom of the descendants of the Brahmins of old. Let it be snatched away from those who do not deserve it, and given to the meritorious members of the lower classes. Let men like Viswa Mittra (বিশ্বামিত্র) arise from among the lower orders, and by the force of their meritorious conduct put on the Brahminical thread.

Some of our countrymen of the present

day judge of the actions of Ram Mohun from their own standard of religious belief. But it should be remembered that, Ram Mohun was a Hindu—a Brahmin in the proper sense of the term. He devoted his whole life to better the condition of the Hindus, he fought furiously with the British lion both in India and in England for the removal of the disadvantages under which they laboured, and he endeavoured to establish a national religion for them. He placed the real purport of the Hindu religion before the people. He considered image worship necessary for those only who could not grasp at the sublime idea of a spiritual Being: but, at the same time, he thought it necessary to give them proper instruction so as to lead them to the worship of the great God in spirit and in truth. And this led him to establish the Brahmo Samaj. This, it is gratifying to find, is the view of the Adi Brahmo Samaj of Calcutta. The secession of the Brahmos as a sect from the great body of the Hindus is a matter of great pity. It strikes at the very root of the Hindu nationality. Let the Brahmos call themselves monotheistic Hindoos, but let them not throw the Hindoo name into oblivion, and add another sect to those already existing, which have shattered the great nation. Let the catholic views which the great Ram Mohun inculcated be infused into the whole Hindu race, and let them be embodied in a national anthem and sung by the whole people throughout the length and breadth of India.\*

### আয় ব্যয় ।

কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ব্রাহ্ম সংখ্য ৫৫ ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

আয়	...	...	১০৭১ ৬/৪
পূর্বকার স্থিত			৩১৩৩ ৬/৬
	...	...	৪২০৪৬ ১০
ব্যয়	...	...	১৩৪৩ ৮/৭
স্থিত	...	...	২৮৬১৪ ৩/৩

আয় ।

ব্রাহ্মসমাজ ... ৪৩১/

দান প্রাপ্তি ।

ঐযুক্ত বাবু হিতৈষ্যনাথ ঠাকুর ৬৭

গিরীশচন্দ্র বোষ

(বিদ্যাপুর) ২৭

মোপালচন্দ্র মলিক ১৭

পরলোক গুণ

বাবু রামলাল গঙ্গোপাধ্যায় ২৬৭

দানাদারে দান প্রাপ্তি ৯১/০

৪৩১/

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ১৩৭১ ০

পুস্তকালয় ... ২১০/০

যন্ত্রালয় .. ৮৭৭

গচ্ছিত ... ৪৬৮/৩

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন ১৬১০

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ৭১৯ ১

সমষ্টি ১০৭১ ৬/৪

ব্যয় ।

ব্রাহ্মসমাজ ... ১৭১১ ১/২

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ১৬২১ ৬/৩

পুস্তকালয় ... ৬৭১ ৬

যন্ত্রালয় ... ২১৩১ ৬/০

গচ্ছিত ... ১/০

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন ৮৭

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ৭১৯ ১

সমষ্টি ... ১৩৪৩ ৮/৭

ঐযুক্ত বাবু হিতৈষ্যনাথ ঠাকুর ।

সম্পাদক ।

স্থানান্তর বশত এবার আমরা পুস্তক ও পত্রিকা প্রাপ্তি স্বীকার করিতে পারিলাম না বারান্তরে প্রকাশিত হইবে ।

### ভ্রমসংশোধন ।

১৯০ পৃষ্ঠার প্রথম ভক্তের ২৩ পংক্তির "সৌন্দর্য্য" পরিবর্তে "সৌন্দর্য্য" পাঠ করিতে হইবে ।

গত মাসের পত্রিকার (১৮৮ পৃষ্ঠার) অধ্যক্ষ সভার বিশেষ অধিবেশনের কার্য বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । ঐ অধিবেশনে ঐযুক্ত বাবু সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় উপস্থিত ছিলেন । কিন্তু অগ্রবর্তী বঙ্গ স্থানে তাঁহার নাম প্রকাশ হয় নাই ।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একাদশ কল্প

দ্বিতীয় ভাগ

কাঙ্ক্ষন ব্রাহ্ম সন্থ ৫৫

৪০০ সংখ্যা

১৮০৬ শক

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

মহাব্যাক্ষিপিতমদ্যাবীজাম্ বিশ্বনাথীশিবিং স্বর্গমন্ত্ৰজং । নদেব দিত্য'শ্রামননক' শিবিং স্তনজদ্বিবেশবলেকমেবাদ্বিতীয়ম্  
সম্বাদি সম্ব'নিয়ম্ সম্ব'সযস্বজ'মিত্ সম্ব'মস্বিন্দমদম্ব' পর্যমমসিমমিতি । বহুত্ব নম্রীবোদাসমজা  
পাণ্ডিত্যমৈরিকম্ব যমম্বমিতি । নজিন, মৌনিকম্ব দ্বিত্যকাম্ব'সামলম্ব নদুপাসনমিব ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

৬ মাঘ রবিবার ৫৫ ব্রাহ্ম সন্থ ৫৫ ।

উপদেশ ।

ঈশ্বর অনন্ত ও মহান, আর আমরা ক্ষুদ্র ও পরিমিত, তথাচ তাঁহাকে জানিতে আমাদের অন্তরের পিপাসা। আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান সেই অগাধ অতলস্পর্শ গভীর সমুদ্রে নিমগ্ন হয়, কিন্তু খানিকটা গিয়া দিক্‌জ্ঞে পথিকের ন্যায় সচকিতে ফিরিয়া আইসে; তথাচ তাঁহাকে জানিতে আমাদের অন্তরের পিপাসা। কিন্তু আমরা দেখিতেছি আমাদের পাঁচটি মাত্র জ্ঞানলাভের দ্বার। তদ্বারা আমরা রূপরসাদিরই জ্ঞান লাভ করিতে পারি। আবার দেখিতেছি, যে ভূতে যতগুলি ভৌতিক গুণ কম সেই ভূতই অপেক্ষাকৃত ব্যাপক। পৃথিবীতে রূপাদি পাঁচটি গুণ আছে কিন্তু জলে গন্ধগুণ নাই, এজন্য জল পৃথিবী অপেক্ষা ব্যাপক। তেজে গন্ধ ও রস নাই এজন্য তাহা পৃথিবী ও জল অপেক্ষা ব্যাপক। বায়ুতে গন্ধ রস ও রূপ নাই এজন্য তাহা পৃথিবী জল ও তেজ অপেক্ষা ব্যাপক। আকাশে কেবল শব্দ মাত্র আছে অথবা তাহাতে কোনও রূপ জড়বস্তু

নাই এজন্য তাহা সমস্ত ভূত অপেক্ষা ব্যাপক। কিন্তু এই অনন্ত আকাশ বায়ুর উদর সেই অশব্দ অস্পর্শ অরূপের ব্যাপকতার সীমা কোথায়। তিনি কিছুতেই আমাদের ইন্দ্রিয়ের প্রত্যক্ষ হইতে পারেন না। তিনি যদিও ইন্দ্রিয়ের অগ্রাহ্য কিন্তু আত্মার গ্রাহ্য। এই আত্মার গ্রাহ্য বলিয়া কি আমরা সেই অগাধ গভীর সমুদ্রের তলস্পর্শ করিতে পারি? কখনই না।

ঈশ্বর আত্মার গ্রাহ্য, কিন্তু আত্মা নির্মল ও স্থির না হইলে আমরা তন্মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিতে পাই না। নির্মল ও স্থির জলেই চন্দ্রবিশ্ব স্পষ্ট দেখা যায়। কিন্তু আত্মাকে নির্মল ও স্থির করা অতি কঠিন ব্যাপার। ইহাতে কঠোর তপঃসাধন চাই। আত্মার মধ্যে নিরন্তর দেবাসুরের যুদ্ধ চলিতেছে। অসুরগণ বলমতে উন্নত ও দুর্নিবার। উহাদের মধ্যে যুদ্ধে যদি একটরও জয় হয় তবে সকলেই সিংহবিজয়ে উপান করে। দেবতারা যদিও সমরপটু কিন্তু অসুরেরা বড় প্রবলপ্রতাপ। এই দেবাসুরের যুদ্ধে দেবগণের জয়সাধনই তপঃসাধন। কিন্তু তাহা অনন্তদেশব্যাপী অনন্ত-

দেবের প্রসাদ ভিন্ন সিদ্ধ হয় না। এই সাধনের বলে আত্মায় রজস্তুমের অভিভব ও সত্ত্বের উদ্বেক হইবে। রজস্তুমের সত-তই বহিমুখপ্রবৃত্তি। ইহাতে আত্মা অস্থির হয়। কিন্তু সত্ত্বের সততই অন্তর্মুখ-প্রবৃত্তি। ইহাতে আত্মা স্থির হয়। এই-রূপ সত্ত্বের উদ্বেকে আত্মার স্থিরতা সম্পাদন করিতে পারিলে তবেই ঈশ্বর তাহার গ্রাহ্য হইবেন।

কিন্তু আত্মা স্থির হইলে মনে করিও না সেই পূর্ণস্বরূপকে সম্পূর্ণ রূপে গ্রহণ করিতে পারিবে। অজ্ঞান শিশু পূর্ণকল চন্দ্রমণ্ডল ধরিবার জন্য করপ্রসারণ করে। সে দেখিতেছে ঐ তো চন্দ্র, কেন ধরিতে পারিব না, কিন্তু চন্দ্রমণ্ডল তার বহু দূরে। সে ধরিতে পারিল না বটে কিন্তু হতাশ হয় না, সে দৃঢ়ক্ষে স্পষ্ট চন্দ্রকে দেখিতে পায়, চন্দ্রকিরণে উৎফুল্ল হয় এবং আবার ধরিবার চেষ্টা করে। আমাদের অবস্থাও ঠিক এই-রূপ। আমরা আত্মার চক্ষে ঈশ্বরকে দেখিতে পাইতেছি, তাঁহার সৌন্দর্য্যচ্ছটায় মোহিত ও বিমল জ্যোৎস্নায় উৎফুল্ল হইতেছি এবং তাঁহাকে ধরিবার জন্য শিশুর ন্যায় ক্ষুদ্র হস্ত পুনঃ পুনঃ প্রসারণ করিতেছি কিন্তু তাঁহাকে ধরিতে পারিতেছি না, তিনি আমাদের বহু দূরে। কিন্তু ইহাতেও আমরা হতাশ হইতেছি না। আমরা দেখিতেছি তিনি আমাদের অন্তরের অন্তর, আমরা কেন তাঁকে ধরিতে পারিব না, উৎসাহের সহিত আবার হাত বাড়াইতেছি কিন্তু তিনি দূরাৎ সূদূরে। সম্ভবত আমাদের এইরূপ অবস্থাই স্থায়ী। আমরা শিশুর ন্যায় চির দিনই করপ্রসারণ করিব কিন্তু তাঁহাকে ধরিতে পারিব না। আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানের অনন্ত কাল ধরিয়া এত প্রসার হইবে না যে আমরা সম্পূর্ণরূপে সেই মহতো

মহীয়ানকে ইহার আয়ত্ত করিতে পারিব। শিশু যত বাড়িবে চন্দ্র তার তত দূরে। আমরা যত বাড়িব ঈশ্বরও আমাদের তত দূরে সেই পূর্ণকল চন্দ্র আমাদের নেত্রচকোর পরিতৃপ্ত করিয়া চির দিনই সম্মুখে উদিত থাকিবেন, কিন্তু তিনি সম্পূর্ণরূপে কখনই আমাদের আয়ত্ত হইবেন না।

বুদ্ধি তাঁহার নিকট পরাস্ত কিন্তু হৃদয় পরাস্ত হয় না। সে তাঁহাকে পাইয়াছে। সে আপনার উপর সেই রাজগণরাজের স্বর্গসিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। বুদ্ধির অতৃপ্তি কিন্তু হৃদয়ের অতৃপ্তি নাই। সুর-নদী মন্দাকিনী স্বর্গ মর্ত্য পাতাল ভেদ করিয়া অনন্ত স্রোতে অনন্ত পথে চলিয়াছে। ইহার আদি কোথায় অন্তই বা কোথায় কিছুই নির্ণয় হইবার নয়। হৃদয় সেই স্রোতে ভাসিয়াছে এবং তাহার অমৃত বারি পান করিয়া শীতল হইতেছে, এই তাহার তৃপ্তি। বুদ্ধি! নির্বোধ বুদ্ধি! যাহা পৃথিবীর ক্ষুদ্রাৎ ক্ষুদ্র-তর একটি বিন্দুকে অধিকার করিয়া আছে তুমি সেই সামান্য রেণুকে জানিতে পার না, কিন্তু 'যস্য ভূমিঃ প্রমা' পৃথিবীর যাঁর পদ, 'অন্তরীক্ষমুতোদরং' আকাশ যাঁর উদর, 'দিবং যশ্চক্রে মূর্দ্ধানং' ত্যালোক যাঁর মস্তক, 'সূর্য্যশ্চক্ষুঃ চন্দ্রমাশ্চক্ষুঃ' চন্দ্র সূর্য্য যাঁর চক্ষু, বেদ এইরূপ বিরাট রূপে যাহাকে দেখিয়া স্তুভিত হইয়াছে তুমি সেই সর্বব্যাপী জ্ঞান-ময় অসীম সত্তাকে সম্পূর্ণরূপে জানিতে চাও? কি ভ্রম। কি সাহস।

হৃদয়েই ঈশ্বরের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা, এই ক্ষুদ্রে সেই অনন্ত ভার উপহিত। আমরা পৃথিবীর নির্ঘাতনে বারংবার উৎপীড়িত, রোগে কাতর, শোকে আকুল, আমাদের চতুর্দিকে ঘন বিষাদের অন্ধকার; সম্মুখে সমস্তই চঞ্চল ও অস্থির পদার্থ, আমরা স্থখের প্রত্যাশায় পদে পদেই প্রতারিত হই, আমাদের

এত যে কষ্ট, এত যে ক্লেশ, ইহার মধ্যে এক মাত্র শাস্তিহীন ঈশ্বর। তিনি এই হৃদয়রূপ নিভৃত স্থানে সাক্ষীরূপ থাকিয়া আমাদের মুখ দুঃখ সমস্তই প্রত্যক্ষ করিতেছেন। আমরা ভ্রমিচক্রে দিক্‌জ্ঞে হইলে তাঁহার ঘন ঘন আহ্বান-ধ্বনি শুনিতে পাই। পাপের রুশিক-জালায় অস্থির হইলে তিনি সান্ত্বনা করেন। হৃদয়ের সমস্ত গুঢ় বেদনা জানাইলে তিনি তাহা শুনে। ভক্তির সহিত প্রীতি-পুষ্প অর্পণ করিলে তিনি স্বহস্তে গ্রহণ করেন এবং অশ্রু বাক্যে আমাদের সহিত আলাপ করেন।

আমাদের এই যে হৃদয়-ব্যাপার ইহার অনুসরণেই বুদ্ধির তৃপ্তি। বুদ্ধি ও হৃদয় ইহার অন্যতরের অভাবে হয় অমানিশার অন্ধকার নয় মরুভূমির শুষ্কতা। বাহ্য জগতে প্রকৃতি পুরুষ, অন্তর্জগতেও প্রকৃতি-পুরুষ। ইহার একটীর অভাবে সৃষ্টি-বিলোপই সম্ভব। যিনি অপক্ষপাতে এই উভয়কে রক্ষা করেন ধর্ম-জগতে তাঁরই পদ অটল।

জগদীশ্বর! আমরা যদিও দিশাহারা কিন্তু তুমি আমাদের প্রবর্তার। তুমি স্বরূপত কি তাহা না বৃষ্টি কিন্তু তুমি কোটি সূর্য্যপ্রকাশে আমাদের অন্তরে বিরাজিত আছ। যখন তোমার প্রতি চাহিয়া দেখি তখন চক্ষু তোমার জ্যোতি সহিতে পারে না কিন্তু হৃদয় শীতল হয়। নাথ! আমরা তোমার দীন হীন গলিন সম্মান, তুমি আমাদের পరి-তাগ কর নাই, আমরাও যেন তোমাকে পরিত্যাগ না করি।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

### ব্রাহ্মসম্মিলন।

৯ই মাস বুধবার প্রাতঃকালে শ্রীমৎ প্রধান আচার্য মহাশয়ের ভবনের বহিঃপ্রাঙ্গণে উপাসনা কার্য্য সূচাক্রমে সম্পন্ন হইয়াছিল।

তাহার কার্য্যবিবরণ নিম্নে প্রকাশ করিলাম

- ১। সঙ্গীত—শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।
- ২। উদ্বোধন— „ প্রতাপচন্দ্র মল্লিকদার।
- ৩। সঙ্গীত— „ ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল।
- ৪। সত্য জ্ঞানমনস্তপ—(সমস্বরে)
- ৫। উহার সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা—শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মল্লিকদার।
- ৬। নমস্তে সতে—(সমস্বরে পাঠ)
- ৭। অসতো মা সদাময়—(সমস্বরে)
- ৮। উহার ব্যাখ্যা—শ্রীযুক্ত বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর।
- ৯। সঙ্গীত— „ ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল।
- ১০। শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা „ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী
- ১১। প্রার্থনা— „ পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।
- ১২। শাস্তিবাচন শ্রীযুক্ত বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর।
- ১৩। সঙ্গীত—শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল।
- ১৪। „ „ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

### ব্রাহ্মসম্মিলন উপলক্ষে

ব্রাহ্মসম্মিলন উপলক্ষে  
শ্রদ্ধাংশদ শ্রীযুক্ত বিজ্ঞাননাথ ঠাকুরের  
উপদেশ।

আমাদের পূর্ব্বতন আচার্যের মর্কটাই ঈশ্বরের মহিমা প্রত্যক্ষবৎ অবলোকন করি-

অবলোকন করিতেন, এহতারার অভ্যন্তরে তাঁহার ঈশ্বরকে অবলোকন করিতেন, চন্দ্র-মার অভ্যন্তরে তাঁহার ঈশ্বরকে অবলোকন করিতেন, অন্ধকারের অভ্যন্তরে তাঁহার ঈশ্বরকে অবলোকন করিতেন, এবং তাঁহার তাহাতেও সম্ভ্রষ্ট না হইয়া আপন আত্মার অভ্যন্তরে ঈশ্বরকে অবলোকন করিতেন। কোথায় ঈশ্বরকে অবলোকন করিতে হয়, কেমন করিয়া ঈশ্বরকে অবলোকন করিতে হয়, ঈশ্বরকে অবলোকন করিতে হইলে কাহার পর কি সোপান অবলম্বন করিতে হয়, ইহা আমাদের দেশের পূর্ব্বতন শাস্ত্রে যেমন সুন্দর রূপে বিবৃত হইয়াছে এমন আর

কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না; পুষ্প-কলিকা যেমন যথাক্রমে যথা-নিয়মে বিকসিত হয়, সেইরূপ ঈশ্বরোপাসনা আমাদের দেশে যথাক্রমে যথানিয়মে অল্পে অল্পে বিকসিত হইয়া অদ্যকার এই কঠোর শৃঙ্খলের মধ্যেও আমাদের হৃদয়ে অমৃত বর্ষণ করিতেছে—তাহাতেই আমরা সজীব রহিয়াছি; নহিলে আমাদের কি দুর্গতি হইত তাহা একবার ভাবিয়া দেখ; যদি আমাদের দেশ হইতে ব্রহ্মোপাসনা উঠিয়া যায়—মনে কর দেখি আমাদের দেশ কি দোর অন্ধকারের গর্ভে প্রবিষ্ট হয়! কিন্তু ঈশ্বরের করুণা নিশ্চয়ই আমাদের দেশকে সেরূপ দারুণ বিপদ-গ্রাসে পতিত হইতে দিবে না; আমাদের দেশ এত কঠিন প্রস্তর নহে যে, তাহাতে গড়িয়া আমাদের পুরাতন পিতৃপুরুষদিগের রোপিত ব্রাহ্মধর্মের বীজ একেবারেই নিষ্ফল হইবে।

আমাদের পূর্বতন আচার্য্যদিগের নিকট হইতে আমরা পাইয়াছি যে, আত্মাতেই পর-মাত্মাকে অবলোকন করিবে; ইহা কি সার-গর্ভ বচন তাহা একবার ভাবিয়া দেখ! এক সূর্য্য অস্তমিত হইলে যেমন সমস্ত পৃথিবী অন্ধকারে নিমগ্ন হয়, সেইরূপ এক কেবল আত্মার অবিদ্যামানে আমাদের সমস্ত সমস্ত জগৎ একেবারেই কিছুই না হইয়া যায়; এ জন্য আমাদের নিকট আমাদের আত্মা জগৎ-প্রকাশের প্রদীপ-স্বরূপ,—“হবে কি হবে দিবা-আলোকে জ্ঞান বিনা সব অন্ধ-কার।” আমার আত্মা না থাকিলে যেমন আমার নিকট কিছুই প্রকাশ পাইত না—আমার আত্মা থাকিতেই আমার সমস্ত জগৎ দেদীপ্যমান হইতেছে, সেইরূপ পর-মাত্মা থাকিতেই জগৎ তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া বর্ত্তিয়া থাকিতেছে,—সমস্ত জগৎ পরমাত্মারই মঙ্গল-সূত্রে—প্রেম-সূত্রে—লব্ধ-মান রহিয়াছে—সংপ্রতিষ্ঠ রহিয়াছে। পর-

মাত্মার মন্দিরের দ্বার অগণ্য;—কিন্তু দুই দ্বার সর্ব্বাপেক্ষা বিশাল, চন্দ্র সূর্য্য এই তারা আমাদের অসীম মহাকাশ দেখাইয়া দেয়—আত্মা আমাদের অপরিবর্ত্তনীয় মহাকাল দেখাইয়া দেয়; এই দুই দ্বার দিয়া পূর্বতন ঋষিরা পরব্রহ্মের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তাঁহার উপাসনা করিতেন; চন্দ্র সূর্য্য এইতারাণ্য আকাশের মধ্যদিয়া তাঁহারা মহাকাশে ঈশ্বরের অনন্ত ঐশ্বর্য্য অবলোকন করিয়া তাঁহাকে হৃদয়ের সহিত অর্চনা করিতেন এবং আত্মার মধ্য দিয়া তাঁহারা ঈশ্বরের দ্রব অপরিবর্ত্তনীয় শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত ভাব—সচ্চিদানন্দ মূর্ত্তি—অবলোকন করিয়া তাঁহার সহিত সমস্ত কামনার ফল উপভোগ করিতেন। এইরূপে যাহারা অ-ন্তরে বাহিরে সর্ব্বত্রই জ্ঞানময় প্রেমময় মঙ্গলময় পরমাত্মাকে অবলোকন করেন, তাঁহাদের আনন্দের আর সীমা পরিসীমা নাই—তাঁহারা মুক্তভাবে স্বাধীনভাবে—জগতে বিচরণ করেন; অন্যেরা কারাবদ্ধ চৌরের ন্যায় কুণ্ঠিতচিত্তে সংসারে বাস করে। সমস্ত জগৎ-সংসার ব্রহ্মপরায়ণ ব্যক্তির নিজের আনন্দ,—সন্নিধিচিহ্ন—আত্মা-শূন্য শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তির তাহাতে কোন অধিকার নাই। নিষ্পাপ শুদ্ধাচারী ব্রহ্ম-পরায়ণ ব্যক্তি পিতার ভবনে বিচরণ করেন—মাতার ভবনে বিচরণ করেন—প্রিয়তম স-হৃদের ভবনে বিচরণ করেন—তাঁহার কিছু-তেই কুণ্ঠিত হইবার কথা নাই—ভীত হই-বার কথা নাই—কিছুতেই সঙ্কোচ করিবার কথা নাই। যিনি ব্রহ্মপরায়ণ ব্রহ্মনিষ্ঠ, যিনি কাহারো অনিষ্ট করেন না, মঙ্গলই যাহার ব্রত, যাহার আত্মা অপবিত্র বিষয়-বাধি হইতে মুক্ত হইয়াছে, যাহার আত্মা আত্ম-প্রসাদে ধৌত এবং ব্রহ্মজ্ঞানে উদ্দীপিত হইয়াছে, তাঁহার কিছুতেই ভয় নাই—

সঙ্কোচ নাই—খানি নাই, এইরূপ মহাত্মাই জীবমুক্ত বলিয়া সকল শাস্ত্রে গীত হইয়াছেন। এইরূপ জীবমুক্ত ব্যক্তি মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ।

হে পরমাত্মন! কবে আমরা তোমার অজর অমর অভয় অমৃত নিকেতনের পথিক হইব। আমাদের দেশের দারিদ্র্য দুঃখ হাহাকার মারী দুর্ভিক্ষ রাজভয়—সমস্তই আমাদের সহ্য হয়, যদি তোমার অভয় বাণী আমাদের কর্ণপথে এই শুভ সমাচার আনয়ন করে যে, “তুমি যখন সর্বোপরি বর্তমান আছ—তুমি যখন আমাদের হৃদয়ে বর্তমান আছ—তুমি যখন আমাদের পূর্বতন পিতৃ-পুরুষদিগের হৃদয়ে ব্রহ্মাগ্নি উদ্দীপন করিয়া এখনো সমস্ত ভারতভূমি আলোকিত করিয়া রাখিয়াছ—তখন আমাদের আর ভয় নাই—তখন আমাদের রোগে ভয় নাই—শোকে ভয় নাই—জরাতে ভয় নাই—ইহলোকে ভয় নাই—পরলোকে ভয় নাই।”

হে পরমাত্মন! তোমার এই অভয় বাণী শুনিয়া আমাদের মন তোমার পথ অন্বেষণ করিতেছে—আমাদের হৃদয় তোমার দর্শনের জন্য চারিদিক নিরীক্ষণ করিতেছে,—তোমার পথ তুমি আমাদের দৃষ্টে দেখাইয়া দেও,—যাহাতে তোমার আনন্দ আমাদের আনন্দ হয়—তোমার অভিপ্রায় আমাদের অভিপ্রায় হয়—তোমার প্রিয় আমাদের প্রিয় হয়—তোমার কার্য আমাদের কার্য হয়—তুমি আমাদের দৃষ্টে সেই আশীর্বাদ প্রদান কর—তাহাই আমাদের একমাত্র প্রার্থনা।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

পঞ্চপঞ্চাশ সাম্বৎসরিক ব্রহ্মোৎসব।

১১ ই মঘ প্রাতঃকাল।

পূর্বদিক উষারাগে রঞ্জিত, শীতল প্রাতঃ-সমীর মৃদুশব্দভাবে বহিতেছে, পক্ষি সকল কলরব করিয়া সর্বত্র অরুণোদয়ে শুভ স-

ম্বাদ প্রচার করিতেছে। আমরাও প্রাভাতিক জ্ঞানাদি সমাপন করিয়া পবিত্রবেশে অভিযাত্র হর্ষ উল্লাসে সমাজগৃহে উপস্থিত হইলাম। আজ ব্রহ্মোৎসব! দেখিতে দেখিতে গৃহের চতুর্দিক লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। বালক বালিকারা উজ্জ্বল বেশে উপস্থিত হইয়া সভার অপূর্ণ শোভা বৃদ্ধি করিল। লোকাকীর্ণ বৃহৎ গৃহ নীরব। ইত্যবসরে গায়কেরা কলকণ্ঠে ‘দেহজ্ঞান দিয়া জ্ঞান’ এই গানটী সমস্বরে গাইতে লাগিলেন। পরে আচার্য্যেরা বেদি গ্রহণ করিলে শ্রদ্ধা-স্পন্দ শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন স্ববক্তাব্যের সহিত পূর্বাচার্য্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের একটি সারগর্ভ উপদেশ পাঠ করিলেন।

“সৃষ্টির অতীত প্রদেশে দাঁড়াইয়া না দেখিলে সৃষ্টি কিরূপে হইয়াছিল তাহা ঠিক বুঝা যায় না। কিন্তু সেইটী অসম্ভব। তাই আমরা ভূগর্ভের গভীরতম প্রদেশে গিয়া স্তর অনুসন্ধান করি। ইহাতে আমাদের দুইটী উদ্দেশ্য সকল হয়। প্রথম, প্রাচীন বস্তু পাইয়া অতীতের সহিত বর্তমানের একটি যোগবন্ধন করি। দ্বিতীয়, কিরূপ উপাদান স্তরের উপর স্তর প্রস্তুত করিয়া এই প্রকাণ্ড ভূখণ্ডে পরিণত হইয়াছে ইহা উপলব্ধি করিয়া চরিতার্থ হই। এই আদি ব্রাহ্মসমাজের সৃষ্টিতত্ত্বের কথাও আমাদের পক্ষে এইরূপ। আমরা সকলেই ইহার নিকট তরুণ। ইহার অতীত প্রদেশে দাঁড়াইয়া না দেখিলে বুঝিতে পারি না যে কিরূপে ইহার সৃষ্টি হইয়াছিল। কিন্তু এখন সেইটী আমাদের পক্ষে অসম্ভব। তাই আজ ইহার গভীরতম প্রদেশে গিয়া স্তর অনুসন্ধান করিতেছি। ইহাতে আমাদের লাভ এই যে, ইহা বারা অতীতের সহিত বর্তমানের একটি যোগবন্ধন করিতে পারিব এবং কিরূপ উপাদান স্তরের উপর, স্তর প্রস্তুত করিয়া



এই প্রকাণ্ড ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে তাহাও জানিতে পারিব।

আমি আজ যাহা সর্বসমক্ষে পাঠ করিতে উঠিয়াছি তাহা এই বৃদ্ধ আদি ব্রাহ্মসমাজের শৈশবাবস্থায় যতগুলি উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল তাহার অন্যতর। রজনীর অন্ধকার ভেদ করিয়া প্রাতঃসূর্য্য কিরূপে রক্তিম আভায় অল্পে অল্পে চতুর্দিক রঞ্জিত করিতেছিল ইহাতে তাহারই নিদর্শন আছে। আদি-ব্রাহ্মসমাজ-সৃষ্টির গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিলে এই যে একটি স্তর পাওয়া যায় ইহা পরীক্ষা কর দেখিতে পাইবে যে, বেদবেদান্তাদি শাস্ত্রে যে ব্রহ্মজ্ঞান প্রতিপাদিত হইয়াছে তাহাই এই সমাজের উপাদান। যে জ্ঞান রাজর্ষি জনককে গৃহী এবং শুক সোনকাদিকে উদাসী করিয়াছে, সর্বত্র নাম্য যাহার বীজ মন্ত্র, অহিংসা ধৈর্য্য ক্ষমা ইত্যাদি যাহার লক্ষণ, সেই বেদোক্ত ধর্ম্মই ইহার উপাদান। আমাদের ঈশ্বর আমি দেবিত বৈদিক ঈশ্বর, আমাদের জ্ঞতি ঋষি-প্রণীত বৈদিক জ্ঞতি, আমাদের ধ্যান বেদোক্ত মায়ত্রী মন্ত্রে এবং আমাদের উপদেশ বেদ প্রবণ তম্বে।

এখন বুঝিলাম এই আদি ব্রাহ্মসমাজের উপাদান কি। এখন সৃষ্টিপরীক্ষার ফল অতীতের সহিত বর্তমানের যোগবন্ধনের কথা কিঞ্চিৎ বলি। আমরা দেখিতেছি ঋষির রক্তে আমাদের শরীর, ঋষির উৎকৃষ্ট জ্ঞানে আমাদের জ্ঞান, এবং ঋষির গৌরবেই আমাদের গৌরব। যদিও বর্তমান সামাজিক বিপ্লব বল পূর্ব্বক একে একে আমাদের সমস্ত প্রাণের ধন কাড়িয়া লইতেছে কিন্তু আদি ব্রাহ্মসমাজের এই সমীচীন প্রাচীন দৃষ্টি কাড়িয়া লইতে পারে নাই। ইহার শৈশবে যে ভাব বিকশিত হইয়াছিল এখনও তাহার প্রভাব। এই টুকুই ইহার প্রতিষ্ঠা।

কিন্তু ‘কালোহর্য্যং নিরবধিঃ’ কাল অনন্ত, এক শস্য পাকিয়া পড়িতেছে, আর এক শস্য তেজ ও লাভণ্যে ভূমি ভেদ করিয়া উঠিতেছে। কালের ক্রীড়া এইরূপই। আদি সমাজের এই যে পদাঙ্ক, আশা করি, ভবিষ্যৎবংশী-য়েরা সময়ে ইহার অনুসরণ করিবেন। ইহাতে নিজের মঙ্গল, বঙ্গদেশের মঙ্গল, এবং সমস্ত ভারতের মঙ্গল।

আমি অদ্য যাহা পাঠ করিব তাহা ১৭৫০ শকে বিরত আচার্য্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের উপদেশ। তখন এই মাঘোৎসবের সৃষ্টি হয় নাই, এই বৃহৎ তুলন গৃহও প্রস্তুত হয় নাই, তখন ব্রহ্মজ্ঞানপ্রচারের বীজ নষ্ট করিবার জন্য চতুর্দিক হইতে ক্ষারবৃষ্টি হইতেছিল। তখন ভয়ানক সামাজিক উপদ্রব। এমন অনেক ধর্ম্মপিপাসু লোক ছিলেন তাঁহারা সভয়ে গোপনে আসিয়া এই সার-গর্ভ উপদেশ শুনিতেন এবং সভয়ে গোপনে ইহার আলোচনা করিতেন। এখন আর সে সামাজিক উপদ্রব নাই, এখন আর সে ভয় নাই, আমি সেই উপদেশ এই দীপ্ত দিবালোকে পাঠ করিতেছি, তোমরাও শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ কর।”

প্রশাস্তচিত্তার শমাধিতার

বৃণ্ডকশ্রুতি

দর্পাদিদোষরহিত এবং ইন্দ্রিয়দমনে যত্নবান্ ব্যক্তি আত্মোপাসনার যোগ্য হন।

যথোক্তানাপি কৰ্ম্মাণি পরিহার্য্যং যিঃশাস্তমঃ।

আত্মজ্ঞানে শমে চ ন্যাযোভ্যাসে চ যত্নবান্! মন্ত্র

পূর্ব্বোক্ত বর্ণাশ্রমবিহিত কৰ্ম্ম সকল পরিত্যাগ করিয়াও ব্রাহ্মণ পরমাত্মার চিন্তনে ও ইন্দ্রিয়শাসনে এবং প্রণব উপনিষদাদি বেদান্ত্যাসে যত্ন করিবেন।

পূর্ব্ব \* \* ব্যাখ্যানে যৎ তৎ শব্দের দ্বারা উপলক্ষিত হইয়াছেন যে পরমেশ্বর তাহার সাক্ষাৎ উপাসনার শ্রেষ্ঠত্ব হয় ইহা

শব্দপ্রমাণ ও যুক্তিপ্রমাণ এবং প্রত্যক্ষ-প্রমাণ দ্বারা বিস্তারিত রূপে কহিয়াছি। এইক্ষেণে সে উপাসনা কিরূপে কর্তব্য তাহার বিবরণ কহিতেছি। ভগবান্ যমু চতুর্থাধ্যায়ে গৃহস্থ-ধর্ম-প্রকরণে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ তিন প্রকার হন ইহা কহিয়া, তাহার চরম প্রকারকে ২৪ শ্লোকে কহিতেছেন।

জ্ঞানেনৈবাপরে বিপ্রা যজ্ঞতোতৈর্কথৈঃ সবা।

জ্ঞানযুগাঃ ক্রিয়ামেবাঃ পশ্যন্তোজ্ঞানচক্ষুযা॥

ভগবান্ কুল্লুকভট্টসম্মত এই শ্লোকের যে ব্যাখ্যা তাহার ভাষা এই ; অন্য ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণেরা, গৃহস্থের প্রতি যে পঞ্চ যজ্ঞ শাস্ত্রে বিহিত আছে সে সকলকে কেবল জ্ঞানের দ্বারা নিষ্পন্ন করেন, সে এই জ্ঞান যে তাঁ-হাদের জ্ঞানচক্ষু যে উপনিষৎ তাহার প্রমাণ দ্বারা জানেন যে পঞ্চ যজ্ঞাদি তাবদন্তর আশ্রয় পর ব্রহ্ম হন। এই রূপ চিন্তন দ্বারা ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থেরা সেই সেই পঞ্চ যজ্ঞাদি কর্ম নিষ্পন্ন করেন। এই প্রকরণের সমাপ্তিতে ভগবান্ কুল্লুকভট্ট লিখেন,

শ্লোকত্রয়েণ ব্রহ্মনিষ্ঠানাঃ বেদসমুদায়িনাং গৃহস্থা-  
নামমী বিষয়ঃ।

এই তিন শ্লোকেতে বেদবিহিত-অগ্নি-হোতাদি-কর্মত্যাগি যে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ তাঁ-হাদের প্রতি এই সকল বিধি কথিত হইয়াছে। অতএব তাবদন্তর আশ্রয় পরব্রহ্ম হন। এই রূপ চিন্তন ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থদের আত্মোপাসনা হয়। আর ইন্দ্রিয়দমনে ও উপনিষদাদি বেদাভ্যাসে যত্ন করা এই উপাসনার সাধন হইয়াছে যাহা পূর্বলিখিত মনুবচনে প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয় এবং অন্তঃকরণকে এক্রূপে নিয়োগ করিতে যত্ন করিবেন যে যাহাতে আপনার বিদ্ব ও পরের অনিষ্ট না হইয়া স্নীয় ও পরের অভীষ্ট জন্মে। ইন্দ্রিয়দমনের শক্তি পরমেশ্বর কেবল মনুষ্য-কেই দিয়াছেন, পশুদির সে শক্তি নাই,

সুতরাং তাহারা ইন্দ্রিয়-প্রবলতার দ্বার আ-পনার বিদ্ব ও পরের হানি পুনঃ পুনঃ করি-তেছে, অতএব যে মনুষ্য ইন্দ্রিয়শামনের শক্তি থাকিতেও ইন্দ্রিয়ের দমনে যত্ন না করে সে আপনাকে পশুর তুল্যতা প্রাপ্ত ক-রায় এবং পরলোকে দুর্গতি ও রাজদ্বারে তিরস্কার ও লোকমানি ও শরীরগত ক্লেশ ও মনের অস্বচ্ছন্দতা প্রাপ্ত হয়, সুতরাং পর-মাত্মচিন্তনে অনধিকারী ও লোকধাত্রার উপ-দ্রব-জনক সে ব্যক্তি হয়। যেমন অগ্নিক্রী-ড়াতে (অর্থাৎ আত্ম-বাক্রীতে) অপরাজিতা বৃক্ষ ও কদম্ব বৃক্ষ ইত্যাদির শাখা সকলের পরস্পর যে রূপ সম্বন্ধ সেই রূপ ইন্দ্রিয়-সকলের পরস্পর সম্বন্ধ জানিবে, অর্থাৎ এক শাখার অগ্নি সর্বশাখাতে ব্যাপ্ত হইয়া ঐ অগ্নিক্রীড়ার বৃক্ষকে সমূলে দগ্ধ করে, সেই রূপ এক ইন্দ্রিয়ের দোষ সকল-ইন্দ্রিয়ে ব্যাপ্ত হইয়া পুরুষের নাশের কারণ হয়। প্রত্যক্ষ দেখ যে, শ্রবণে কোন সৌন্দর্য্য-বাক্তি শুনিয়া আকৃষ্ট হইলে, পশ্চাৎ দৃষ্টির লালসা হয়,

র লালসার অনন্তরই স্পর্শের বাসনা; জন্মে, তখন কর্মেন্দ্রিয় সকল অর্থাৎ হস্ত পদাদি তাহার অনুকূল হয়, সুতরাং এই সক-লের দোষে পুরুষ আক্রান্ত হইয়া বিনাশকে প্রাপ্ত হয়। সেই রূপ বাক্তির কিম্বা বস্তুর সঙ্গের দ্বারা তাহার প্রাপ্তির কামনা জন্মে, সেই কামনার ভঙ্গ হইলে ক্রোধ উপস্থিত হয়, ক্রোধ হইলে হিতাহিত বোধ থাকে না, তখন অন্যের বধ ভাঙ্গা-হত্যা ইত্যাদি কর্মে প্রবর্ত্ত হইয়া ইহলোক পরলোক পরিভ্রষ্ট হয়।

আত্মানং রধিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেব তু।

বুদ্ধিস্ত সারথিঃ বিদ্ধি মনঃ প্রগমমেব চ॥

ইন্দ্রিয়ানি ত্রয়ানাহর্কিয়রাত্তম্যে গৌচরান।

আত্মেন্দ্রিয়মনোরূপং চোক্তেন্দ্রিয়াহর্কীয়নীষিণঃ॥

বস্তু বিজ্ঞানবান্ ভবতাসুজেন মনসা সবা।

ভগোদ্রিয়ানি বশ্যানি সদাখাইব সারথৈঃ॥

মহু বিজ্ঞানবান্ ভবত্যমনস্কঃ সদাভূতিঃ ।  
ন স তৎপদমাশ্রোতি সংসারক্ষণিগচ্ছতি ॥  
যজ্ঞ বিজ্ঞানবান্ ভবতি সমনস্কঃ সদাভূতিঃ ।  
সহু তৎপদমাশ্রোতি যশাস্ত্ যো ন জায়তে ॥

কঠশ্রুতি

সংসারী যে জীব তাহাকে রখী করিয়া  
জান, আর শরীরকে রথ ও বুদ্ধিকে সারথি  
জান, মনকে প্রগ্রহ অর্থাৎ অশ্ব চালাইবার  
নিযুক্ত সারথির হস্তস্থিত রজ্জু করিয়া জান,  
আর চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয়সকলকে অশ্ব করিয়া  
কহিয়াছেন, আর শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ  
এই পাঁচ বিষয়কে ইন্দ্রিয়রূপ অশ্বের পথ  
করিয়া জ্ঞান করহ, শরীর ও ইন্দ্রিয় ও মন  
এই সকল বিশিষ্ট যে জীব তাহাকে পণ্ডি-  
তেরা ফলের ভোক্তা করিয়া কহেন। যে  
বুদ্ধিরূপ সারথি ইন্দ্রিয়রূপ অশ্বকে চালাইতে  
অপটু হয়, আর মনোরূপ রজ্জুকে আয়ত  
করিতে না পারে তাহার ইন্দ্রিয়রূপ অশ্ব  
সকল বশে থাকে না, যেমন লৌকিক সার-  
থির অশিক্ষিত অশ্ব সকল দুষ্ঠতা করে। আন  
যে বুদ্ধিরূপ সারথি ইন্দ্রিয়রূপ অশ্বকে চালা-  
ইতে পটু হয়, আর মনোরূপ রজ্জুকে আয়ত  
করিতে পারে, তাহার ইন্দ্রিয়-রূপ অশ্ব সকল  
বশে থাকে, যেমন লৌকিক সারথির সুশি-  
ক্ষিত অশ্ব সকল বশে থাকে। বুদ্ধিরূপ সা-  
রথি যাহার অপটু হয় আর মনোরূপ রজ্জু  
যাহার বশে না থাকে স্ততরাং সে সর্বদাই  
দুর্কর্মান্বিত থাকে; এমত সারথিরদ্বারা জীব-  
রূপ রখী ব্রহ্মপদ প্রাপ্ত হন না, বরঞ্চ স-  
সাররূপ কষ্টকে প্রাপ্ত হন। যে বুদ্ধিরূপ  
সারথি নিপুণ হয় আর মনোরূপ রজ্জু যাহার  
বশে থাকে অতএব সে সর্বদাই সৎকর্মান্বিত  
হয়, এমত রূপ সারথির দ্বারা জীবরূপ রখী  
ব্রহ্মপদ প্রাপ্ত হন, যে পদকে প্রাপ্ত হইলে  
পুনরায় জন্ম হয় না।

ইন্দ্রিয়ণাং বিচরতাং বিষয়েষুহারিহু ।

সংযমে বহুমাত্রিষ্ঠেং বিদ্বান্ যন্তেব বাজিনাং ॥ মহু

ইন্দ্রিয়ের আকর্ষণকারী যে বিষয় তা-  
হাতে প্রবৃত্ত যে ইন্দ্রিয় সকল তাহার সংযমে  
বিদ্বান্ ব্যক্তি যত্ন করিবেন, যেমন সারথি  
রথবন্ধ অশ্বের সংযমে যত্ন করে। যদিপিও  
অন্য অন্য বস্তুমানুষ্ঠানে ইন্দ্রিয়নিগ্রহের বিধি  
আছে কিন্তু পূজা হোমাদি বহির্কর্য্যপারের  
বাহ্যলক্ষণে বিধি দেন, ইন্দ্রিয়দমনের তৎ-  
সাহচর্য্যে বিধি দিয়াছেন। আর আত্মো-  
পাসনাতে তাবৎ বহিঃসাধন না করিলেও  
বরঞ্চ হয় কিন্তু অন্তরঙ্গ বিধি যে ইন্দ্রিয়নিগ্রহ  
তদ্ব্যতিরেকে উপায়ান্তর নাই। পূর্বোক্ত  
মনুবচনে দ্বিতীয় সাধন লিখিয়াছেন, যে, প্র-  
ণব উপনিষদাদি বেদাভ্যাস তাহাতে যত্ন  
করিবেন, যে হেতু মনুষ্যের অভ্যাসের দ্বারা  
অর্থাৎপতি শব্দাবলম্বন বিনা হয় না, অতএব  
পরমাত্মার প্রতিপাদক প্রণব এবং একমেবা-  
দ্বিতীয় ইত্যাদি শ্রুতির অবলম্বনের দ্বারা  
তদর্থ যে পরমাত্মা তাহার চিন্তন করিবেন।

স্বরসি সর্বা বৈদিকো যুহোতি যজতি ক্রিয়াঃ ।

অক্ষরঃ অক্ষরঃ জেয ব্রহ্মচৈব প্রজাপতিঃ ॥ মহু

তাবৎ বৈদিক কর্ম্ম কি হবন কি যজ্ঞন  
স্বভাবত এবং ফলত নাশকে পায় কিন্তু প্রজা-  
দের পতি যে পরব্রহ্ম তাহার প্রতিপাদক যে  
প্রণব ইহার জ্ঞয়, কি স্বভাবত কি ফলত  
হয় না। এবং

ভয়াদম্যাদিতপতি ভয়ান্তপতি সূর্য্যঃ ।

প্রাণাপানৌ ত্রীহিষধৌ ভগবত্ ॥

অর্থাৎ যাহার নিয়মে সূর্য্য অগ্নি বায়ু  
প্রভৃতি স্ব স্ব কার্য্যের লজ্জন ক্ষণমাত্রও ক-  
রিতে পারেন না, ও যিনি শ্বাস প্রশ্বাস ও  
ত্রীহিষবাদি সৃষ্টি করিতেছেন। ইত্যাদি  
শ্রুতি দ্বারা অগ্নি সূর্য্য বায়ু ইহারদের হইতে  
ক্ষণে ক্ষণে যে উপকার হইতেছে ও ত্রীহিষব  
ওষধি ও ফলমূল ইত্যাদি বস্তুর দ্বারা যে যে  
উপকার জন্মিতেছে তাহা সেই পরমেশ্বর-  
কৃত জানিয়া তাহার উপকার স্বীকার করি-

বেন। সত্যমেব জয়তে নানুতং ইত্যাদি  
প্রতিভার অর্থ, অর্থাৎ সত্য বাক্যের দ্বারা  
ইহামুক্ত জয়ী হয় মিথ্যা কথনে হয় না, ইহা  
মনন করিবেন অতএব সত্য বাক্যের অনুষ্ঠান  
করিবেন।

যদ্যপিও ইন্দ্রিয়দমনে যত্নবান্ পুরুষের  
কদাচিৎ স্থলন হয় তবে তাহার শাস্তির  
নিমিত্ত মনস্তাপ পূর্বক দৃঢ় যত্ন করিবেন যে  
পুনরায় সেরূপ কৰ্ম্ম তাঁহা হইতে না হয়।

অজ্ঞানাৎ যদি বা মোহাৎ কৃষা কৰ্ম্ম বিগর্হিতং।

তদ্ব্যবস্থিতমিচ্ছন্ দ্বিতীয়ং ন সমাচরেৎ ॥ মত্

অর্থাৎ অজ্ঞানপ্রযুক্ত কিস্বা মোহপ্রযুক্ত  
গর্হিত কৰ্ম্ম করিয়া তাহাতে গ্লানি বোধে  
সেই পাপ হইতে বিমুক্ত হইবার উদ্দেশে  
পুনরায় সে গর্হিত কৰ্ম্ম করিবেক না।

এখন আপনাদের মতানুসারে প্রাচীন  
শ্লোকের দ্বারা এসভাস্থ প্রত্যেক আশীর্বাদ  
পাত্রকে আশীর্বাদ করিতেছি।

হংসাঃ শুক্লীকৃতা যেন শুক্ল হরিতীকৃতাঃ।

ময়ূরাশ্চিজিতা যেন ন তে ভর্তা ভবিষ্যতি ॥

রাজহংসকে যিনি মনোরম শুক্লবর্ণ করি-  
য়াছেন আর শুক পক্ষীকে মনোহর হরিত  
বর্ণ যিনি করিয়াছেন ও যিনি ময়ূরকে চিত্র  
বিচিত্র অলংকৃত করিয়াছেন তিনি তোমাদের  
প্রত্যেকের পালনকর্ত্তা হউন।

সংগীত।

রাগিনী মিশ্র বেলাবতী—তাল কাওয়ালি

ওহে দয়াময় নিখিল আশ্রয়

এ ধরা পানে চাও।

পতিত যে জন করিছে রোদন,

পতিত পাবন তাহারে উঠাও।

যরণে যে জন করেছে বরণ

তাহারে বাঁচাও।

কত দুখ শোক, কীদে কত লোক,

নয়ন মুছাও।

ভাঙ্গিয়া আলয় হেরে শূন্যময়

কোণায় আশ্রয়,

(ভারে) ঘরে ডেকে নাও।

প্রেমের তুমার হৃদয় শুকায়ে

নাও প্রেম সুখা নাও ॥

হের কোথা যায় কার পানে চায়

নয়নে আঁধার।

নাহি হেরে দিক আকুল পথিক

চাহে চারি বার।

সে যোর গহনে অন্ধ সে নয়নে

তোমার কিরণে আঁধার ঘুচাও।

সঙ্গহার জনে রাখিয়া চরে

বাসনা পুরাও ॥

কলঙ্কের রেখা প্রাণে দেয় দেখা

প্রতিদিন হয়।

হৃদয় কঠিন হল দিন দিন

লজ্জা দূরে যায়।

দেহগো বেদনা করাও চেতনা,

রেখনা রেখনা এপাপ তাড়াও।

সংসারের রণে পরাজিত জনে

দাও নববল দাও ॥

অনন্তর শ্রদ্ধাশ্রদ্ধ ত্রীযুক্ত বেচারাম চট্টোপাধ্যায়

উৎসাহকর বাক্যে উদ্বোধন করিলে আবার

এই সংগীত হইল।

রাগিনী মিশ্র—তাল চোতাল।

ভুবি অমৃত পান্যারে,—

ঝাই ভুলে চরাচর,

মিলায় রবি শশি।

নাহি দেশ, নাহি কাল,

নাহি ছোঁই মায়া,

প্রেমমুরতি হৃদয়ে জাগে

আনন্দ নাহি ধরে।

রাগ ভৈরবী—তাল একতাল।

তাঁহার প্রেমে কে ডুবে আছে?

চাহে না সে তুচ্ছ সুখ ধন মাম।

বিরহ নাহি তার নাহিরে দুখ ভাপ

সে প্রেমের নাহি অবসান।

স্বাধ্যায় সমাপ্তির পর এই সংগীত হইল

রাগিণী দেশী টোড়ি—তাল চিমা ভেতাল।

তবে কি কিরিব স্নান মুখে সখা,

জর জর প্রাণ কি জুড়াবে না।

আঁধার সংসারে আবার কিরে যাব ?

হৃদয়ের আশা পূরাবে না ?

রাগিণী ভৈরবী—তাল কাঁপতাল।

অসীম কাল সাগরে ভুবন ভেসে চলেছে,

অমৃত ভবন কোথা আছে তাহা কে জানে।

হের, আপন হৃদয় মাঝে ভুবিষে,

এ কি শোভা ! অমৃতময় দেবতা মত্তত

বিরাজে, এই মন্দিরে সুধা-নিকেতন।

অনন্তর তত্ত্বভাজন আচার্য্য ত্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্র

নাথ ঠাকুর এই উপদেশ পাঠ করিলেন।

অদ্য এই পূর্ণা মাহের একাদশ দিবসের শুভ প্রাতঃকালে পরম করুণাময় পরমেশ্বর—আমাদের চিরন্তন পিতা মাতা স্বর্গ—আমাদের সকলের প্রতি তাঁহার প্রেমের ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া দিবার জন্য আমাদিগকে এখানে একত্র করিয়াছেন। পক্ষী যেমন শাবকদিগের উপর পক্ষ বিস্তার করে সেইরূপ তিনি আমাদের উপর তাঁহার মঙ্গল ছায়া বিস্তার করিয়া এখানে বর্তমান রহিয়াছেন। অদ্য আইস আমরা এক মনে একপ্রাণে হৃদয় উন্মুক্ত করিয়া তাঁহাকে হৃদয়ের সহিত আলিঙ্গন করি। আমাদের সকলের মন একমন হউক—সকলের প্রাণ এক-প্রাণ হউক—সকলের হৃদয় এক-হৃদয় হউক এবং সেই একতান মন-প্রাণের প্রস্ফলিত অনুরাগ-শিখা পরমাত্মাতে সমর্পণ করি। অতঃস্পর্শ আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হই। উদাত্ত সুখের সমক্ষে যেমন রজনীর ঘোর অন্ধকার তিষ্ঠিতে পারে না, সেইরূপ সেই প্রেমময়ের প্রেমমুখের জ্যোতিতে—করুণা-

সিদ্ধুর করুণা-সমীরণে, সংসারের যতপ্রকার পাপ-তাপ-কুজ্বলিকা সমস্তই এখান হইতে তিরোহিত হইয়া যাউক। অদ্য পরমাত্মার প্রেম-নিখাসের সহিত আমাদের হৃদয়ের অভাব-নিখাস চির-বিচ্ছেদ-জনিত সম্ভাপ-বাম্প—মিলিত হইয়া তাঁহাকে যখন আমাদের হৃদয়-ধামে আনয়ন করিবে, ইহজীবনে আর-যেন আমরা তাঁহাকে বিদায় দিবার অবসর না পাই, সংসারের মোহ-মরীচিকাতে আর যেন আমরা প্রতারিত না হই, তাঁহাকে ছাড়িয়া আর-যেন আমরা শোকে তাপে ভয়ে বিহ্বল হইয়া দীন-ভাবে ক্রন্দন না করি। তিনি যখন জগতে আছেন তখন জগৎ আমাদের মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল করিতে পারিবে না, আমাদের শত্রু-মিত্র সকলেই আমাদের উপর মঙ্গল বর্ষণ করিবে; তিনি যখন আমাদের হৃদয়ে আছেন তখন হৃদয়ের গভীর বেদনা ও আনন্দের উচ্ছ্বাস উভয়ই আমাদের মঙ্গল। ঈশ্বর আপন হস্তে আমাদিগকে যাহা দেন তাহাই অমৃত। যে ব্যক্তি তাঁহার করুণা জানে না সেই কেবল এ কথায় সংশয়াবিত হয়। মাতার প্রদত্ত অমৃতের প্রতি বালকের সংশয় কি ভয়ানক! পতি-পত্নীর পরস্পরের প্রীতির প্রতি পরস্পরের সংশয় কি ভয়ানক! ঈশ্বরের প্রেমের প্রতি, মঙ্গল-ভাবের প্রতি, সংশয় তাহা অপেক্ষা অল্প ভয়ানক নহে, অধিক ভয়ানক! ঈশ্বর যদি আমাদের অমঙ্গল করেন, তবে আমাদের পলাইবার উপায় নাই,—তাহা হইলে এই দণ্ডে আমাদের বিনাশই শ্রেয়;—কিন্তু তাহা কি কখন সম্ভবে? মঙ্গল তাঁহার নাম, মঙ্গল তাঁহার ধাম, মঙ্গল তাঁহার কার্য্য, তিনি মঙ্গল-নিদান, অমঙ্গলের লেশ-মাত্রও তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। আমরা যে, পরম করুণাময় পিতার স্নেহময় মাতার প্রেমময় বন্ধুর মঙ্গল-ভাবের প্রতি সংশ-

রাখিত হই ইহাই অমঙ্গল, দ্বিতীয় অমঙ্গল  
জগতে নাই; এ অমঙ্গলের মূল ঈশ্বর নহেন,  
কিন্তু আমরা আপনারা। ঈশ্বরের প্রতি  
শ্রদ্ধা ভক্তি এ অমঙ্গলের ঔষধ, ইহার দ্বিতীয়  
ঔষধ জগতে নাই। প্রাণ-স্বরূপ পরমাত্মা  
যদি আমাদের হৃদয়ে না থাকেন তবে আমরা  
মৃত, মৃত ব্যক্তির মঙ্গলই বা কি অমঙ্গলই  
বা কি? প্রাণ-স্বরূপ পরমাত্মা যদি আমা-  
দের সমাজে না থাকেন তবে, এ সমাজ মৃত,  
মৃত সমাজের মঙ্গলই বা কি আর অমঙ্গলই  
বা কি? প্রাণ-স্বরূপ পরমাত্মা যদি আমাদের  
দেশে না থাকেন, তবে এ দেশ মৃত, মৃত  
দেশের মঙ্গলই বা কি আর অমঙ্গলই বা কি?  
প্রাণ-স্বরূপ পরমাত্মা যদি জগতে না থাকেন  
তবে এ জগৎ মৃত, মৃত জগতের মঙ্গলই বা  
কি আর অমঙ্গলই বা কি? কিন্তু প্রাণ-  
স্বরূপ পরমাত্মা এখন সমস্ত জগতে বর্তমান  
আছেন এবং আমাদের প্রতিজ্ঞনের আত্মাতে  
বর্তমান আছেন, তখন আমাদের মঙ্গলের  
আর সীমা নাই, অমঙ্গলের তিলমাত্রও স্থান  
নাই, তাই আজ আমাদের মহোৎসব; অদা  
প্রাতঃকাল হইতে মঙ্গল-সম্প্রীত উৎখিত হইয়া  
দিগ্দিগন্ত ঘনিত করুক ও যাবৎ না রজ-  
নীর প্রশান্ত গভীর হৃদয়ে মুচ্ছিত হইয়া  
প্রস্থতির স্বর্ণধামে বিলীন হয়, তাবৎ পর্যন্ত  
আমাদের কর্ণকুহরে গধু বর্ষণ করুক।

হে পরমাত্মন! তোমার উৎসবের তুমিই  
অধিনায়ক, তুমিই অধিরাজ—অধিদেবতা;  
তুমি আমাদের হৃদয়ের উৎসব-সিংহাসনে  
অধিরোহণ কর, আমাদের সকল শুভ কার্যের  
নেতা হও। তুমি আমাদের হৃদয়-সিংহাসনে  
আসীন হইলে আমাদের হৃদয়ের দুঃখ-  
রজনী অবসান হইবে, তুমি আমাদের দেশের  
সিংহাসনে আসীন হইলে আমাদের দেশ  
চির-রজনীর অবগুঠন অপসারিত করিয়া  
জ্ঞানন্দের বিমল প্রভাত অবলোকন করিবে;

আমাদের এই দীন হীন নির্যাক্ষর হৃদয়ে—  
দীন হীন নির্যাক্ষর দেশে—তোমার করুণাই  
আমাদের একমাত্র সম্বল।

ওঁ একনৈদাদিতীয়ং।

অনন্তর এই সমস্ত সংগীত গীত হইল।

রাগিনী রামকলী—তাল কাপড়ান।

দুখ দূর করিলে, দরশন দিবে মোহিলে প্রাণ।  
মগ্ন লোক ভুলে শোক তোমাতে চাহিয়ে  
কোথায় আছি আমি দীন'অতি দীন।

রাগিনী বেলাবলী—তাল কাপড়ান।

দেখা যদি দিলে ছেড়োনা আর,  
আমি অতি দীন হীন।  
নাহি কি হেথা পাপ মোহ  
বিপদ রাশি?  
তোমা বিনা একেলা  
নাহি তোমা।

রাগিনী রামকলী—তাল কাপড়ান।

দাও হে স্বয়ং ভরে দাও:  
তরঙ্গ উঠে উথলিয়া সুধারসে  
সুধারসে মাতোরা'না করে দাও।  
যেই সুধারস পানে ত্রিভুবন মাতে  
তাহা মোরে দাও।

রাগিনী ভৈরবী—তাল একতাল।

সখা মোদের বেসে রাখ প্রেম ভোরে।

আমাদের ডেকে নিয়ে চরণ ভুলে রাখ' পরে।

বঁধি হে প্রেম-ভোরে।

কঠোর পরাণে কুটিল বয়ানে

তোমার এ প্রেমের রাজ্য রেখেছি আধার করে।

আপনার অভিমানে দুয়ার দিয়ে প্রাণে

গরবে আছি বসে চাহি আপনা পানে।

বুঝি এমন করে হারাব তোমাতে

মূলিতে ছুটাইব আপনার পাষণ্ডভারে।

তখন কারে ডেকে কাঁদিব কাতর স্বরে।

রাগিনী প্রভাতী—তাল একতাল।

এ কি অন্ধকার এ ভারতভূমি,

বুঝি পিতা তারে ছেড়ে গেছ তুমি,

প্রতি পলে পলে ডুবে রসাতলে  
কে তারে উদ্ধার করিবে।

চারিদিকে চাই নাহি হেরি গতি,  
নাহি যে আশ্রয় অসহার অতি,  
আজি এ আঁধারে বিপদ পাথারে  
কাহার চরণ ধরিবে!

তুমি চাও পিতা যুচাও এ দুখ,  
অভাগী দেশেই হইয়োনা বিমুখ,  
নাহিলে আঁধারে বিপদ পাথারে  
কাহার চরণ ধরিবে।

দেখ চেয়ে তব সহস্র সম্ভান  
লাজে নতশির, ভয়ে কম্পমান,  
কাঁদিছে সহিছে শত অপমান  
লাজমান আর থাকে না!

হীনতা লয়েছে মাথার তুলিয়া  
তোমাতেও তাই গিয়েছে তুলিয়া,  
দয়াময় বলে আকুল হৃদয়ে  
তোমাতেও তারা ডাকে না।

তুমি চাও পিতা তুমি চাও চাও,  
এ হীনতা, পাপ, এ দুঃখ যুচাও,  
ললাটের কলঙ্ক মুছাও মুছাও  
নাহিলে এ দেশ থাকে না।

তুমি যবে ছিলে এ পুণ্য ভবনে,  
কি সৌরভ সুধা বহিত পবনে,  
কি আনন্দ গান উঠিত গগনে,  
কি প্রতিভা-জ্যোতি জ্বলিত!

ভারত অরণ্যে ঋষিদের গান  
অনন্ত মদনে করিত প্রয়াণ  
তোমাতে চাহিয়া পুণ্যপথ দিয়া  
সকলে মিলিয়া চলিত।

আজ কি হয়েছে চাও পিতা চাও,  
এ ভাপ, এ পাপ, এ দুঃখ যুচাও,  
যোরা ত রয়েছে তোমারি সম্ভান  
বদিও হয়েছে পণ্ডিত।

এবার অপরাহ্নে শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য  
মহাশয়ের ভবনের বহিঃপ্রাঙ্গণে ত্রয়োৎসব  
হইয়াছিল। এই সময় কীর্তন ও ধর্ম্মালো-  
চনা হয়। তৎকালে এক জন সুপণ্ডিত পরম  
হংস ঈশ্বরপ্রসঙ্গে দার্শনিক গভীর তত্ত্ব  
সকল অতি সরল ভাবে লোকের হৃদয়ে  
মুদ্রিত করিয়া দেন। উপদেশ অতি সার-  
গর্ভ ও হৃদয়-গ্রাহী হইয়াছিল। ইহার পর  
কীর্তন হয়। আমরা কীর্তনের বিলক্ষণ পক্ষ-  
পাতী কিন্তু বর্ত্তমানে কীর্তন সুরুচিসঙ্গত  
হয় না বলিয়া এত দিন তাহাতে ঔদাসীণ্য  
প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু ধর্ম্মপ্রচা-  
রের এই প্রাচীন প্রথা রক্ষা করা এবং  
তাহা সর্ব্বাঙ্গসুন্দর করা আবশ্যিক। বলিতে  
কি, আমরা তদ্বিষয়ে সম্যক্ কৃতকার্য্য হই-  
য়াছি। এক জন সুপ্রসিদ্ধ প্রধান কবি পদ  
রচনা করিয়াছেন এবং এক জন উৎকৃষ্ট  
গায়ক তাহা গান করিয়াছিল। ফলত  
শ্রোতৃগণের মধ্যে কেহই এই হৃদয়হারী  
সুমধুর কীর্তন শুনিয়া অশ্রু সম্মরণ করিতে  
পারেন নাই। ইহার পর ত্রয়োৎসব হয়।  
শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত শম্ভুনাথ গড়গড়ি অনুরাগ  
ও উৎসাহের সহিত যে উপদেশ দিয়া  
ছিলেন তাহার সারাংশ উদ্ধৃত করা গেল।

“অন্ধকার জগতের যিনি আলোক, যিনি  
হৃদয়ের প্রিয়দন—সন্তাপহরণ, তিনিই আ-  
মাদের উৎসবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। তাঁহাকে  
লইয়াই আমাদের উৎসব। এই মৃত্যুর প্রতি-  
কৃতি অধস্থ মর্ত্যলোকে এমন কি পদার্থ  
আছে যাহাকে লইয়া আমরা প্রকৃত উৎ-  
সব করিতে পারি? এখানে যাহাকে লইয়া  
অদ্য মহামহোৎসব—কল্যাণ তাহাকে লইয়াই  
অশ্রুপাত ও হাহাকার। এখানকার সম্পদ,  
বিপদে, ও সুখ, দুঃখে পরিণত হয়। “সম্পদ  
তড়িত-সন্ধান, উন্মীলি নিমীলয়ে”। এখান-  
কার কমল মুদিত হইবার জন্যই প্রস্তুত



হয়। এখানে এক জন কত কষ্টে বিদ্যা উপার্জন করিল, কঠোর হইতে কঠোরতর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ধনসম্পদের মুখ দেখিল—স্ত্রী পুত্র পরিবারে পরিবৃত্ত হইয়া সুখের উৎসব-ক্ষেত্রে যেমন অবতরণ করিল, অমনি হয়ত নৃশংস মৃত্যু আসিয়া তাহার সুখের সংসার হইতে তাহাকে অপসারিত করিল—তাহাকে তাহার পরিশ্রমের ফল-ভোগে বঞ্চিত করিল। এখানে কি ক্রেশেই জননী তাঁহার শিশু সন্তানকে মানুষ করেন। বেশি শু তাঁহার বক্ষের ধন—চক্ষের আলোক শোকে সান্ত্বনা—বাঁহার মুখশ্রীতে হয়ত তিনি তাঁহার পরলোকগত প্রিয়পতির মুখ-ছবি দেখিতে পান—সেই প্রাণসম সন্তান-কেই নিষ্ঠুর কাল তাঁহার হৃদয় হইতেই ছিন্ন করিয়া লইতেছে। হায় কি গভীর সে বিষাদ! জননী অন্ধ হইলেন। ঐ দেখ সাক্ষী স্ত্রী তাঁহার প্রিয় স্বামীকে মৃত্যুর সহিত আহ্বাব করাইয়া কৰ্ম্মক্ষেত্রে বিদায় দিয়া আশাপথ চাহিয়া রহিলেন—তাঁহাব ভাগ্যে আর প্রিয়-সমাগম লাভ হইল না। দম্পতির কি ঘোর মনস্তাপ। সেই কুল-লক্ষ্মী যিনি গৃহের শ্রীম্বরূপা—সংসারের আলোক, বাঁহার মধুর বচনে ও প্রিয় ব্যবহারে সংসার স্বর্গধাম হইরাছিল, হায়! নিমেষ মধ্যেই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন রঙ্গভূমির আলোক নির্কোণ হইল। সহসা সংসার যেন বিষাদের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। এখানে মনুষ্য রোগ দারিদ্র্যদুঃখ ও পরাধীনতারূপে ক্রেশেই না অনুভব করে। যিনি দুঃখের দুঃখী, যার হৃদয় আছে, তিনিই আনেন রোগ দারিদ্র্যদুঃখ ও পরাধীনতা পৃথিবীর মুখকে কেমন ম্লান করিয়া রাখিয়াছে। এইত এই সংসার। তার উপরে এক মনুষ্য অন্য মনুষ্যের প্রতি—এক জাতি অন্য জাতির প্রতি পিশাচবৎ ব্যবহার ও নানা প্রকার

পাপাচার করিয়া পৃথিবীর মলিন মুখকে আরো মলিনতর করিয়া তুলিয়াছে। বল এ সংসারে একটোর শিক্ষাস্থানে কাহাকে লইয়া উৎসব করিবে—কোথায় শিয়্য শান্তি লাভ করিবে? আমাদের উৎসবের বস্তু বাহিরে নাই—অন্তরে। সংসারে নাই—সংসারের গরপার সেই ব্রহ্মধামে। সেই শান্তিপূর্ণ অমৃত নিকেতনে। নানমপিতা পরমেশ্বরই আমাদের অমৃত নিকেতন। তাঁহাকে ছাড়িয়া উৎসব কোথায়? আনন্দ কোথায়? “হা যাবে কোথা আর গিতা হোতে; আপন গৃহ ছেড়ে সুখ শান্তি পাইবে কোথা। সকল সুধাময় যখন তাঁর মাথ, তব তাপ কি থাকে সে অমৃত নিকেতনে পাইলে, সংসার যাতনা সব ভুলে যাই।”

যদি বার্থার্থই ব্রহ্মোৎসব ভোগ করিতে চাও—শান্তির প্রয়াসী হও। তবে তাঁহার নিকটে চল—তাঁহার প্রেমে নিমগ্ন হও। ব্রহ্ম-প্রীতির অগ্নিতে সংসার-আমৃতিকে দগ্ধ কর। সেই প্রেম জনমে জাগিলেই আমাদের সকল দুঃখের অবসান হইবে এবং সকল সুখই লাভ হইবে। আমরা কি সেই প্রেমের ভিখারী হইব না? তাঁর নিকটে কি সেই পবিত্র সর্গীয় প্রেম ভিক্ষা করিব না? আমাদের প্রার্থনার কি বল নাই? “ব্রহ্মরূপা হি কেবলং” ব্রহ্ম কি আমরা জীবনে সাধনা করিব না? তাঁর রূপায় কি না হইবে পারে? যেমন একটুকু বসন্তের বায়ু বহিঃপ্রাণ বহিতে পক্ষী-বক্ষেও কুসুমরাশি প্রস্ফুটিত হয়—তেমনি তাঁর রূপা-পবন বাহিয়া মাত্রেই আমাদের পাপাণদমন দপরেণ প্রেমের কুসুম ফুটিয়া উঠে। তিনি আমাদের প্রেমদান করিবার নিমিত্ত নিয়তই আহ্বান করিতেছেন—আমরা যেন তাঁর মধুর আহ্বানে বধির না হই। আমরা ধাহাতে তাঁহার সেই প্রেম-রাজ্যে যাইতে পারি, তার জন্য

তিনি নিজেই সেতু স্বরূপ হইয়া রহিয়াছেন।  
সে সেতুর ও পারে দিন রাত্রি যাইতে পারে  
না। কালের নিশাসে তথায় প্রেমের কুসুম  
শুক হয় না। সেখানে জরা মৃত্যু শোকও  
উত্তীর্ণ হইয়া যাইতে পারে না।

“সেতুর্নির্দ্বিতির্যং লোকানামসম্প্রদায়।

নৈনং সেতুমগোরাহে তরতঃ ন ভরা ন মৃত্যু ন শোকঃ।

ও একসেবাবিভাতিয়ঃ

পরে আবার কীর্তন হইতে লাগিল।

রাত্রি উপস্থিত। ত্রীমং প্রধান আচার্য্য  
মহাশয়ের গৃহ দীপালোকে উজ্জ্বল হইয়া  
উঠিল। বৃহৎ প্রাঙ্গণের চতুঃসীমায় প্রত্যেক  
স্তম্ভে পত্র পুষ্পের নানা রূপ রচনা এবং  
প্রাঙ্গণের উপাস্ত ভাগে নানা প্রকার বৃক্ষ  
অপূর্ব শোভা বুদ্ধি করিয়াছিল। উচ্চ স্থানে  
আচার্য্যদিগের রক্তপটুগণিত মালাশোভিত  
বেদি, এবং তাহার সম্মুখের সোপানে দুইটি  
বৃহৎ ধাতুময় স্তম্ভের শাখায় শাখায় আ-  
লোক। সোপানভোগীর উভয় পাশে দ্বিচিত্র  
পত্র ও পুষ্পের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ কৃত্রিম উদ্যা-  
নের শোভা বিস্তার করিয়াছিল। প্রাঙ্গণের  
অপর প্রান্তে পত্রপুষ্পখচিত স্মৃদ্য মঙ্গীত-  
বেদি। দেখিতে দেখিতে এই সভামণ্ডপ  
লোকারণ হইয়া উঠিল। সকলেই ব্রহ্মোৎসব  
উপভোগের জন্য একান্ত সমুৎসুক। ইত্যাব-  
সরে গায়কেরা এই মঙ্গীত আরম্ভ করিলেন।

রাগিনী ইমন কল্যাণ—ভাগ চৌতাল।

ডাকি তোমারে কাতরে, দয়া কর দীনে,

রাখছে রাখছে অভয় চরণে।

ধন জন তুচ্ছ সকলি সকলি মোহমারা,

বুঝা বুঝা জানিছে, প্রাণ চাহে যে তোমা পানে।

অনন্তর ভক্তিতাজন ত্রীব্রক্ত বিজ্ঞেন্দ্রনাথ  
ঠাকুর এই উপদেশটি পাঠ করিবেন।

জগৎ যদিও এক—কিন্তু দুই রূপ দৃষ্টিতে

তাহার দুইরূপ মূর্তি নয়নগোচর হয়। বাহ্য-  
দৃষ্টিতে দেখিলে জগৎ একটা প্রকাণ্ড যন্ত্র  
বলিয়া মনে হয়, ও মনে হয় যে, আমরা  
সকলেই—সকল জীব—সকল বস্তু—সেই  
এক মহাযন্ত্রের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, সকলই এক  
মহৎ সেই যন্ত্র-বলের তুমুল তাড়নায় বিভ্রান্ত  
হইয়া চলিতেছে। সে যন্ত্র এক মুহূর্তও  
থামিয়া থাকে না,—অনাদি কাল হইতে  
তাহা চলিয়াছে এবং অনন্ত কাল পর্যন্ত তাহা  
চলিবে। বাহ্য দৃষ্টিতে দেখিলে মনে হয়  
যে, বাদ্য-যন্ত্র হইতে যেমন একে একে স্বর  
বিনির্গত হয় সেইরূপ জগৎযন্ত্র হইতে প্রাণ  
মন বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান ধর্ম্য সমস্তই যথানিয়মে  
বিনির্গত হইতেছে। বাহ্য-দৃষ্টিতে দেখিলে  
জগতের কোন লক্ষ্য দেখিতে পাওয়া যায়  
না—মনে হয় যে, এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড কেবল  
এক অন্ধ ভৌতিক আকর্ষণের উপর লব্ধমান  
রহিয়াছে—যে আকর্ষণে পরিত হইতে হিন-  
শিলা দ্রুত হইতে দ্রুততর বেগে নিম্নে  
নিপতিত হয়, সে সেই আকর্ষণ—তাহা ছাড়া  
আর কিছুই নহে। অন্তর্দৃষ্টিবিহীন দর্শক  
যতই চিন্তা করেন, ততই তাহার নেত্র-সমক্ষে  
বিশ্বসংসারের এক ঘোর ভয়ঙ্কর মূর্তি জাগ-  
রুক হইয়া উঠে—সে মূর্তি ভীষণ শ্মশানের  
মূর্তি—কালের করাল মূর্তি! সে মূর্তির  
বিশাল বক্ষের উপর—পঞ্চভূতের উচ্ছৃঙ্খল  
নৃত্য, শূন্যগর্ত্ত আমাদের গগনভেদী হোহা  
ধ্বনি, দুঃখশোকের হৃদয়ভেদী হাহাকার,  
বলবানের দর্প আশ্রয়হীন তাড়না ভৎসনা  
ও উৎপীড়ন, বলহীনের শ্রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন  
চিত্ত ও সর্বসহিষ্ণুতা—এই এক দ্বাগ্রত  
দুঃস্বপ্ন নিরন্তর জীড়া করিতেছে।

এই জগৎকে আবার অন্তর্দৃষ্টিতে দে-  
খিলে—জগতের অতি-এক স্বন্দর পরিচ্ছন্ন  
আনন্দদায়িনী মূর্তি আমাদের নয়নে আবি-  
র্ভূত হয়; তখন জগতের শত-কটির সহস্র-

কঠিন বন্ধন-সকল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গিয়া সকল দিক্ হইতেই শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বরূপের অপ্রতিম আনন্দ-জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হইতে থাকে; এবং সেই জ্যোতির অভ্যন্তরে যে এক মহত্তম শোভন দৃশ্য আবির্ভূত হয় তাহা ব্রাহ্মধর্মে উক্ত হইয়াছে—ব্রাহ্মধর্ম বলেন,

ওমিতি ব্রহ্ম সর্বকর্তৃন দেবা বসিমাধরতি মধ্যে বাসনমাসীনঃ বিবেদেবা উপাসতে”।

পরমাত্মা মধ্যস্থলে বিরাজমান এবং সকল দেবতা তাঁহার পূজা আহরণ করিতেছেন—সকল দেবতা তাঁহার উপাসনা করিতেছেন। রিপুগণের কঠোর বন্ধন ও প্রবল তাড়না বাঁহাদের সহিয়া গিয়াছে, সেই জড়ের উপাসকেরা জগতের পূর্বকথিত ভৌতিক মূর্ত্তি দেখিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন, কিন্তু বাঁহারা এই সংসারের বন্ধনের মধ্যে থাকিয়াও আত্মার অভ্যন্তরে এক বিন্দুও মুক্তির আশ্বাদ পাইয়াছেন, বাঁহারা সংসারের দারুণ বিভীষিকার মধ্যে থাকিয়াও আত্মার অভ্যন্তরে এক বিন্দুও মঙ্গলের জ্যোতি অবলোকন করিয়াছেন, বাঁহারা সংসারের ভাসমান আবর্তের মধ্যে থাকিয়াও আত্মার অভ্যন্তরে এক মুহূর্ত্তও শান্তি-নিকেতনের আশ্রয় পাইয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে, পরমাত্মাকে ছাড়িয়া এ জগৎ কিছুই নহে, কেবল এক তুমুল কোলাহল—নিষ্ফল আড়ম্বর—অমূলক উপন্যাস—নিরর্থক পণ্ডিত্য—ইহা ভিন্ন আর কিছুই নহে। বাঁহারা জগতের বাহ্য আবরণ ভেদ করিয়া অন্তর্দৃষ্টিতে পরমাত্মাকে অবলোকন করেন, তাঁহাদের পিপাসু কণে প্রস্রবণাধার ও প্ৰতীক জ্ঞানের বাক্য উচ্চারণ করে, তাঁহাদের তৃপ্ত নেত্রে বালুকাময় মরুভূমিও প্রেম্যানন্দে গলিয়া পরমাত্মার মুখচ্ছবির দর্শন হইয়া উঠে। বিপুল জ্ঞান-প্রেম পবিত্রতা সত্য-মঙ্গল বিমল আনন্দ—

ইহাই জগতের সারাংশ—ইহাই মনুষ্যভেদে সারাংশ, এবং পরমাত্মা ইহারই চিরপ্রভাব। জগতের ভিতরকার এই সারাংশ ছাড়িয়া দিলে জগতের কি আর অবশিষ্ট থাকে—মনুষ্যভেদেই বা কি অবশিষ্ট থাকে? জগতের ধূলিময় বাহ্য আবরণ এবং মনুষ্যের অস্থি-চর্ম্ম শোণিত-মজ্জা কিই এমন বহুমূল্য সামগ্রী যে, আত্মার বিনিময়ে—অনন্ত জীবনের বিনিময়ে—সেই সকল উপার্জন না করিলেই নয়? আত্মার মূল্য কি এতই মৎসামান্য যে, তাহার বিনিময়ে পৃথিবীর ধূলি-রাশি ক্রয় করিতে কিছুমাত্র ক্ষতি-বোধ করিব না? আত্মা যে কি পদার্থ তাহার প্রতি কি এখনো আমাদের চক্ষু ফুটে নাই? মনুষ্যের ভিতরে যে এক জ্যোতির্ম্ময় মনুষ্য জাগিতেছে—সেই মনুষ্যই আত্মা;—সেই দিব্য মনুষ্যের পদতলে রোগ-শোক-জরা-মৃত্যু দলিত-দলিত হইয়া পশ্চাতে পশ্চাতে পড়িয়া রহিতেছে; তাঁহার সম্মুখে মুক্তির দ্বার—জ্যোতির্ম্ময় জীবনের পথ—শান্তির নিকেতন—উন্মুক্ত নহিয়াছে,—তাঁহার অন্তরে বিমল আনন্দের উৎস, উৎসারিত হইতেছে। যদি তুমি জান যে, আমি অমর পুরুষ, তবে কি ইচ্ছা করিয়া—কিসের জন্য—শরীরের পশ্চাৎ জরা-জীর্ণ হইবে? অমৃত আত্মা কেন মৃত শরীরের সহিত তন্নয়ীভূত হইয়া দীন-ভাবে ক্রন্দন করিবে। শরীর জরা-জীর্ণ হইয়া ধূলিসাৎ হইয়া যাউক—আত্মার তাহাতে কি ক্ষতি? আত্মা অনন্ত জীবন লইয়া—অনন্ত উন্নতি ও উৎসাহ লইয়া—পরমাত্মার সহিত অনন্ত আনন্দ-সাগরে ভাবিত হইবে। অতএব

“উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ বিবোধত”।

উপান কর জাগ্রত হও, আচার্য্য-সমীপে গিয়া, জ্ঞান লাভ কর “ক্ষুরস্য ধারা নিশিতা দুরত্যা দুর্গং পথস্তং কবয়োবদন্তি” কবিদ্বা

বলেন যে, সে পথ শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায়  
দুর্গম। কিন্তু আমাদের পূর্বতন পিতৃপুরু-  
ষেরা আমাদেরকে সেই পথে আহ্বান করি-  
তেছেন—শুন তাঁহারা কি বলিতেছেন।

“ওমিত্যেবং প্যায়থ আত্মানং স্বস্তি বঃ পারায় তমসঃ  
পরস্তাং।”

৩ বলিয়া পরব্রহ্মকে ধ্যান কর—তোমা-  
দের মঙ্গল হউক—নির্বিঘ্নে তোমরা অজ্ঞান-  
তিমির হইতে উত্তীর্ণ হও।” এই মধুর  
আহ্বান ধনি শুনিয়া কোন পায়ান হৃদয় না  
উদ্ভেজিত হইবে? আমাদেরই জন্য আ-  
মাদের পিতৃপুরুষেরা হিমালয়ের সর্বোচ্চ  
শিখরে এই এক অবিনশ্বর আলোক জ্বলিয়া  
রাখিয়াছেন—

“৬ ইতি ব্রহ্ম সর্বৈশ্বে দেবা বলিমাহরন্তি।”

ইনি ওঙ্কার ইনি ব্রহ্ম সকল দেবতা ই-  
হার পূজা আহরণ করিতেছেন। অন্যকার এই  
শতাব্দীতে এই আলোক পৃথিবীর প্রান্ততম  
ভূমির শত শত দিশ্বে নৈম আকর্ষণ কার-  
তেছে,—এত নিকটের বস্তু যে, ভারতভূমি,  
তাহাই কি কেবল ঐ আলোকের সর্গীয় মা-  
হাত্ম্যের প্রতি অন্ধ থাকবে? কি দুঃখ—কি  
সাংঘাতিক বিকার। জান না কি—কে আমা-  
দের নিজাঁব কর্ণ-কুহরে এখনো এই জ্বলন্ত  
বাক্য ধনিত করিতেছে “উত্তীর্ণত জাগ্রত  
প্রাপ্য বরান্ নিবোধত” উত্থান কর, জাগ্রত হও,  
আচার্য্য-সমীপে গিয়া জ্ঞানলাভ কর।” জান  
না কি কাহার এই শান্তি-ময় কল্যাণ-ময় স্নেহ-  
ময় আহ্বান-ধনি “ওমিত্যেবং প্যায়থ আ-  
ত্মানং স্বস্তি বঃ পারায় তমসঃ পরস্তাং” ও  
বলিয়া পরমাত্মাকে ধ্যান কর এবং নির্বিঘ্নে  
তোমরা অজ্ঞান-তিমির হইতে উত্তীর্ণ হও?  
জান না কি যে, এই স্নেহ-ময় কল্যাণ-ময়  
আহ্বান-ধনি আমাদের আদিম পিতৃপুরুষ-  
দিগের বাঙ্গাগদগদ কাতর কর্ণ হইতে উদ্গী-  
রিত হইতেছে! আৰ্য্যকুলের আবাস-ভূমি

আমাদের এই পুণ্য ভারতভূমি যদি সত্য-  
সত্যই ভারত-ভূমি হয়, আজ তবে অচেতন  
তরুলতা কাষ্ঠ পাষণ পর্যন্তে তাঁহাদের সেই  
মঙ্গল-পূর্ণ আহ্বান-ধনি দেশ দেশান্তরে  
প্রতি-ধনিত করিবে; সমস্ত ভারত উচ্চৈঃ-  
স্বরে বলিয়া উঠিবে “উত্তীর্ণত জাগ্রত” উ-  
ত্থান কর জাগ্রত হও, তমৈবৈকং জানথ আ-  
ত্মানমন্যা বাচো বিমুক্তথ অমৃতসৌম্য সেতুঃ”  
সেই এক পরমাত্মাকে জান—অন্য বাক্য  
সকল পরিত্যাগ কর—তিনিই অমৃতের সেতু।  
যখন সমস্ত ভারতবাসী একগুনে এই সকল  
মৃতসঞ্জীবনী বাণী উচ্চারণ করিবে সেই শুভ-  
দিনের প্রতীক্ষায় ভারত-ভূমির হৃদয়-প্রাণ  
ক্ৰন্দন করিতেছে—ঈশ্বর করুন যে সেই  
আনন্দের দিন অচিরে ভারত-বাসীদের  
শোকাগ্রবিন্দু-সকলকে প্রভাতকিরণে বঞ্জিত  
করুক।

ও একমেবাদ্বিতীয়ম।

সংগীত।

রাগিনী হারীষ—তাল চৌতাল।

এসেছে সকলে কত আশে, দেখ চেয়ে  
হে প্রাণেশ, তাকে সবে ঐ তোমারে।  
এস হে মাঝে এস কাছে এস,

তোমার ঘিরিবে চারি ধারে।

উৎসবে মাতিবহে তোমার লয়ে  
ডুবিল আনন্দ পারাবারে।

রাগিনী ইমন—তাল আড়াঠেকা

এ মোহ আবরণ খুলে দাও দাও হে।

সুন্দর মুখ তব দেখি নয়ন ভরি, চাও হৃদয়  
মাঝে চাও হে।

রাগিনী সাহানা—তাল বাঁপতাল।

ডেকেছেন প্রিয়তম, কে রহিবে ঘরে।  
ডাকিতে এসেছি তাই, চল' ঘুরা করে।  
তাপিত-হৃদয় বারা মুছিবি নয়নধারা,  
মুচিবে বিরহ তাপ কতদিন পরে।

আজি এ আকাশ বাকে কি অমৃত বীণা বাজে !  
পুলকে জগৎ আজি কি মধু শোভার সাজে !  
আজি এ মধুর তবে, মধুর মিলন হবে,  
তাহার সে প্রেমমুখ জেগেছে অন্তরে ।

রাগিনী মিশ্র মন্ডার—তাল রূপক ।

চলেছে তরণী প্রসাদ পবনে,  
কে যাবে এসেছে শান্তি তবনে ।  
এ তব সংসারে বিরিছে আঁধারে,  
কেনরে বঁসে হেথা জ্ঞান মুখ ।  
প্রাণের বাসনা হেথার পূরে না,  
হেথায় কোথা প্রেম কোথা মুখ !  
এ তব কোলাহল, এ পাপ হলহল,  
এ দুখ শোকানল দূরে থাক,  
সমুখে চাহিয়ে পুলকে গাহিয়ে  
চলরে শুনে চলি তাঁর ডাক,  
বিষয় ভাবনা লইয়া যাব না,  
তুচ্ছ মুখ দুখ পড়ে থাক ।  
ভবের নিশীথিনী বিরিবে ঘনঘোরে  
তখন কার মুখ চাহিবে !  
সাধের ধনজন দিয়ে বিসর্জন,  
কিসের আশে প্রাণ রাখিবে ।

রাগিনী সিদ্ধ—তাল মধ্যমান ।

এ পরবাসে রবে কে ছায় !  
কে রবে এ সংশয়ে সম্ভাপে শোকে ।  
হেথা কে রাখিবে দুখ ভয় সঙ্কটে  
তেমন আপন কেহ নাহি এ প্রান্তরে, ছায়রে ।

রাগিনী কেদারা—তাল কাঁপতাল ।

তুমি ধন্য ধন্যহে, ধন্য তব প্রেম,  
ধন্য তোমার জগত রচনা ।  
এ কি অমৃতরসে চন্দ্র বিকাশিলে,  
এ সমীরণ পুরিলে প্রাণ হিলোলে ।  
এ কি প্রেমে তুমি ফুল ফুটাইলে,  
কুসুমধন ছাইলে শ্যাম পল্লবে ।  
এ কি গভীর বাণী শিখালে সাগরে,  
কি মধুগীতি তুলিলে নদী কজোলে ।  
এ কি চাদিহ সুখা মনন ছন্দে,  
তাই ছন্দ পাঠিছে প্রেম-উদ্ভাসে ।

রাগিনী কামোদ—তাল ধামার  
দুয়ারে বসে আছি প্রভু সারা বেলা,  
নয়নে বহে অশ্রুবারি ।  
সংসারে কি আছে হে ছন্দর না পুরে,  
প্রাণের বাসনা প্রাণে লয়ে,  
কিরেছি হেথা দ্বারে দ্বারে ।  
সকল কেলি আমি এসেছি এখানে  
বিমুখ ছোয়ো না দীন হীনে  
যা' কর হে রব পড়ে ।

অনন্তর শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী  
এই উপদেশ পাঠ করিলেন ।

“যৎ কশ্মিনো ন প্রবেদযন্তি রাগাৎ”

কশ্মিরা বিষয়ানুরাগে যাহাকে জানিতে  
পারেন না ।

শ্রোত কৰ্ম্মে যজ্ঞাদি ক্রিয়ার অনুষ্ঠান  
করা, অপ্রতিম ব্রহ্মের প্রতিমা করিয়া  
পূজা করা এবং নিরীশ্বর সংসারের সেবা  
করা একই কথা । এ সকলই প্রেয়ের কু-  
টিল পথ—মোহের অনারত ভার । যাহারা  
মুক্তির আকাঙ্ক্ষা, যাহারা জ্ঞানে প্রেমে  
এবং ব্রহ্মানন্দে আপনাকে পরিশোধিত দে-  
খিতে ইচ্ছা করেন, যাহারা প্রেয়ের পক্ষ-  
পাতী, তাহারা উক্ত ত্রিপথাবলম্বীদিগের  
মধ্যের কেহই নহেন । তাহারা উক্ত তিন  
প্রকার পথকেই পরিত্যাগ করিয়া, বিমুক্ত  
জ্ঞানে আপনার আত্মাতে পরমাত্মাকে নি-  
রীক্ষণ করিয়া প্রীতি দ্বারা তাহার উপাসনা  
করেন । ব্রহ্ম সাধনার বিষয় ; তপস্যা ও  
আলোচনার দ্বারা অন্তর্দৃষ্টি উজ্জ্বল হইলে  
ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মপ্রাপ্তি হয় । কিন্তু মন্ত্রময়ী  
দেবতার উদ্দেশে যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান, অ-  
প্রতিম ব্রহ্মের স্থানে কল্পিত দেবদেবীর  
প্রতিমার পূজা আত্মজ্ঞান লাভের প্রতি-  
বন্ধক । নিরীশ্বর সাংসারিকেরা তো সর্ব-  
পেক্ষা কৃপাপাত্র । তাহাদের অনুরাগ কে-  
বল পৃথিবীর সম্পত্তির উপর । তাহাদের

নিকট পরিকাল প্রতিভাত হয় না। ব্রহ্মজ্ঞ  
ব্রাহ্ম যেমন আপন জীবনের তাবৎকার্য্যেই—  
তাহার বহিঃক্ষেত্রে, তাহার ভোজনে শয়নে,  
তাহার গমনে উপবেশনে, তাহার স্ত্রী পুত্র  
প্রতিপালনে এক মাত্র ঈশ্বরেরই ইচ্ছা ও  
আদেশ দেখিতে পান এবং তাহার অধীনে  
থাকিয়া তাহা পালন করেন, তাহারা তাহা  
কিছুই বুঝিতে পারে না। তাহারা একমাত্র  
ইন্দ্রিয়-সেবাকেই সুখ-প্রাপ্তির হেতু জানিয়া  
মহামোহে মুগ্ধ হইয়া যায়। ইন্দ্রিয়ের গোচর  
যাহা, ইন্দ্রিয় তাহাই মনুষ্যকে আনিয়া দিতে  
পারে। ইন্দ্রিয়াতীত বস্তুতে তাহার কি অ-  
ধিকার? ইন্দ্রিয়গোচর এই যে বিষয়-সকল  
ইতস্তত নিরীক্ষণ করি, তাহা স্থূল ও পরি-  
মিত। ইন্দ্রিয়াতীত যাহা তাহা অনন্ত,  
সত্য ও সুখস্বরূপ। তাহাই ভূমা পরমেশ্বর।  
যে মনুষ্য সেই সুখস্বরূপকে চক্ষু দ্বারা  
দেখিতে চায়, হস্ত দ্বারা গ্রহণ করিতে চায়  
এবং কণ্ঠ দ্বারা শ্রবণ করিতে চায়, সে কি  
ভ্রান্ত! সে জলভ্রমে মৃগভূক্ষিকার বণ্টকময়  
ক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া আপনার বক্ষকে ক্ষত  
বিক্ষত করে। অতএব তপস্যা ও জ্ঞানা-  
ভ্যাসের দ্বারা সত্য-জ্ঞান-মঙ্গল স্বরূপ ব্রহ্মের  
জ্ঞান উপার্জন করিবেক। ব্রহ্মজ্ঞানে অনু-  
রাগশূন্য হইয়া ইহামুগ্ধ কোন প্রকার বিষ-  
য়ানুরাগেই আত্মজীবন বিসর্জন করিবেক  
না। বেদে আছে “নীহারেণ প্রারত জল্পা  
চাস্তৃপ উকথশামশ্চরশ্চি” যাজ্ঞিকেরা অজ্ঞান-  
বশত নীহারে প্রারত হইয়া এবং মিথ্যা জল্প-  
নাতে গর্কিত হইয়া পৃথিবীতে বিচরণ করেন।  
রসনাতৃপ্তিকর অন্নপানে পুষ্ট হইয়া, নয়ন-  
সুখকর বস্ত্রাভরণে সুষজ্জিত হইয়া তাঁহাদের  
প্রবৃত্তির সে বিশ্রাম হয় তাহাই তাঁহাদের  
প্রাণের ভূমি। শত বৎসর পর্য্যন্ত পরমায়ু  
লাভ, পুত্র পুত্র প্রভৃতি গৃহত্ৰী, ধন ধান্য  
স্বর্ণ প্রভৃতি সম্পত্তি, দাস দাসী প্রভৃতি পরি-

চারক এবং মহারাজের মহদায়তন  
প্রাপ্তি তাঁহাদের কামনার পরিসমাপ্তি।  
তাঁহাদের দৃষ্টি ঐশ্বর্য্যের প্রতি এবং এই  
ঐশ্বর্য্যের কামনা পূর্ণ করাই তাঁহাদের স্বর্গ-  
বাসের অভিসন্ধি। ব্রহ্মপ্রাপ্তি এবং ব্রহ্মা-  
নন্দ তাঁহাদের লক্ষ্য নহে।

যিনি যজ্ঞাদিকর্মাধীন হইয়া, বিষয়া-  
নুরাগশূন্য হইয়া এবং প্রতিমায় ব্রহ্মবুদ্ধি  
না করিয়া স্বীয় আত্মাকে জানিতে পারেন  
তিনিই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া আপনার  
মুক্তির পথ পরিষ্কার করিতে পারেন এবং  
মঙ্গলময় ব্রহ্মের প্রসাদে অনন্ত জীবন লাভ  
করিয়া স্থায়ী সুখে, স্থায়ী আনন্দে আপনাকে  
প্রতিষ্ঠিত করিয়া জন্মের সফলতা সম্পাদন  
করেন।

হে পরমাত্মন। এই পৃথিবীতে মনুষ্যেরা  
মোহবশত সরল বিশ্বাসের দিকৃদ্ধে যাইয়া  
তোমার অস্তিত্বে ও স্বরূপে নানা প্রকার সং-  
শয় আনয়ন করিয়াছে। কেহ বা তোমার  
সত্য স্বরূপ একেবারে অস্বীকার করে।  
কেহ বা জড়ে ও প্রতিমাতে তোমার রূপ ক-  
ল্পনা করিয়া সত্যের প্রতি মিথ্যার জল্পনা  
সমুখান করে। তোমার সৎসংজ্ঞ্যোতি, সনা-  
তন সত্যজ্ঞান, সূর্য্যরশ্মির ন্যায় সততই যে  
মনুষ্য-বুদ্ধিতে আগমন করিতেছে, ভ্রমাক্ষ  
লোকেয়া তাহা দেখিতে না পাইয়া দুঃখ  
বিষাদে জর্জরিত হইতেছে। করুণাময় বি-  
ধাত। তুমি আমাদের স্বজাতির এই দুর্দশা  
মোচন করিয়া দাও। তোমার সত্য-জ্ঞান  
সমস্ত মোহ-অন্ধকার বিনষ্ট করিয়া মনুষ্য-  
হৃদয়ে প্রকাশিত হউক। তোমার শাস্তিতে  
সকল সংশয় ছিন্ন হইয়া পৃথিবী শীতল  
হউক। তোমার মঙ্গলে প্রত্যেক গৃহ পরি-  
পূর্ণ হউক। তুমি মনুষ্যের আত্মাতে জীবন্ত  
রূপে প্রকাশিত থাক, তোমার নিকটে আ-  
মাদিগের এই প্রার্থনা।

ব্রাহ্ম বস্তুগণ । অদ্য আমাদের পঞ্চপঞ্চাশ  
সাম্বৎসরিক ব্রহ্মোৎসবের দিন । আমরা  
অন্য পঞ্চাশ পঞ্চ পঞ্চাশ বার ঈশ্বরের প্রসাদে  
এই মহোৎসবে যোগ দিলাম । পঞ্চ পঞ্চাশ  
বার ঈশ্বরের অধাচিত করুণা, মঙ্গল-বারি  
আমাদের মস্তকে বর্ষিত হইল কিন্তু আমরা  
আমাদের সেই প্রাণসখার জন্য কত দূর প্রাণ  
সমর্পণ করিতে পারিলাম ? কত দূর স্বার্থ  
বিসর্জন দিতে পারিলাম ? তাহার নাম  
প্রচারে, স্বেদেশের মঙ্গল সাধনে আমরা কত  
দূর সরল মনে শ্রম স্বীকার করিতে সক্ষম  
হইলাম ? যদি একবার আমরা আমাদের  
নিজের প্রতি চক্ষু ফিরাই, আমরা আপন  
আপন ত্রুটি ও দুর্বলতা দেখিয়া লজ্জিত  
হইয়া পড়িব । আমরা দেখিব যে, যে সত্য  
প্রচারের জন্য আমরা এই ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ  
করিয়াছি সেই সত্য আমরা হয়তো আপন  
আপন জীবনে সম্পূর্ণ সাধন করি না । হয়-  
তো পার্থিব ভাবের ছায়া আসিয়া আমাদের  
আত্মার মূলে বিরোধের তরঙ্গ উথিত করি-  
য়াছে । তাহাতে আমাদের শক্তির স্বাধীনতা  
ও কর্তব্যের ব্যাঘাত ঘটিতেছে । সময়ের  
শ্রোত বহিয়া যাইতেছে—জীবনের সন্ধ্যা  
আগমন করিতেছে, অবহেলা উদাস্যের এ  
সময় নয় । অতএব আসুন, আমরা এখনো  
আত্মকর্তব্যে জাগ্রৎ হইয়া, ঈশ্বরের আদেশ  
শ্রবণ করিয়া, প্রেমে ও প্রাণে এক হইয়া  
ব্রহ্মের পবিত্র নাম ভারতে প্রচার করি এবং  
হিন্দুকুল-গৌরব সেই প্রাচীন আৰ্য্য ঋষি-  
গণের পবিত্র বংশের পূর্বনাম, পূর্বস্মৃতি  
পুনরুদ্ধার করি ।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং ।

সংগীত ।

রাগিণী কাকি কানাজা—তাল টিমা তেতালা ।

বৈধেহ প্রেমের পাশে ওহে প্রেমময় ।

তব প্রেম লাগি দিবানিশি জাগি, কাকুল  
হৃদয় ।

তব প্রেমে কুসুম হালে,  
তব প্রেমে চাঁদ বিকাশে,  
প্রেম হাসি তব উষা নব নব,  
প্রেমে নিমগন নিখিল নীরব,  
তব প্রেম করে ফিরে হা হা করে উদাসী মলয় ।  
আকুল প্রাণ মম ফিরিবেনা সংসারে,  
ভুলেছ তোমার রূপে নয়ন আমারি ।  
জলে স্থলে গগন তলে,  
তব সুখা বাণী সতত উথলে,  
শুনিয়া পরাণ শাস্তি না মানে,  
ছুটে গেতে চায় অনন্তের পানে,  
আকুল হৃদয় খোঁজে বিশ্বময়, ও প্রেম আলয় ।

রাগিণী দেশ ধাওয়াজ—তাল কাপতাল ।

তোমার, যতনে রাখিব হে, রাখিব কাছে ।

প্রেম কুসুমের মধু সোঁরতে

নাথ তোমারে ভুলাব হে ।

তোমার প্রেমে সখা সাজিব সুন্দর, .

হৃদয়হারী, তোমারি পথ রহিব চেয়ে ।

আপনি আসিবে কেমনে ছাড়িব আর ?

মধুর হাসি বিকাশি রবে হৃদয়

রাগিণী দেশ সিদ্ধ—তাল টিমা ।

সংসার তিমির মাঝে না ফেরি গতি হে ।

প্রেম আলোকে প্রকাশ জগৎপতি হে ।

বিপদে সম্পদে থেকো না দূরে

সতত বিরাজ হৃদয় পুরে—

তোমাবনে অনাথ আমি অতি হে ।

মিছে আশা লয়ে সতত ভ্রান্ত,

তাই প্রতিদিন হতেছি শ্রান্ত,

তব চঞ্চল বিষয়ে মতি হে—

নিবার' নিবার' প্রাণের ক্রন্দন

কাট হে কাট হে এ মারা বন্ধন,

রাখ রাখ চরণে এ মিনতি হে ।

রাগিণী বাহার—তাল একতালা ।

পিতার দুয়ারে দাঁড়াইয়া সবে ভুলে নাও

অভিমান ।

এস তাই এস প্রাণে প্রাণে আজি রেখোনার  
স্বাধীন ।

সংসারের ধূলা ধুরে ফেলে এস যুখে লয়ে  
এস হাসি,



হৃদয়ের খালে লগ্নে এস তাই প্রেম কুল  
রাশি রাশি ।

নিরস হৃদয়ে আপনা লইরে রহিলে তাঁহারে  
তুলে,

অমাখ জন্মের মুখপানে আঁচ চাছিলে না  
মুখ তুলে ।

কঠোর আগাতে ব্যথা পেলে কান্ধা ছিলে  
পরের প্রাণ ।

তুচ্ছ কথা নিয়ে বিবাদে গাতিয়ে দিবা হল  
অবসান ।

তাঁর কাছে এসে তবুও কি আজি আপনারে  
তুলিবে না ।

হৃদয় মাঝারে ডেকে নিতে তাঁরে হৃদয় কি  
খুলিবে না ।

লইব বাঁটিয়া সকলে নিলিয়া প্রেমের অমৃত  
তারি,

পিতার অসীম ধন রতনের সকলেই অধিকারী ।

### মহিলা সমাজ ।

এবার শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের  
অন্তঃপুরে মহিলারা ত্রেকোৎসব করিয়াছি-  
লেন । এই উৎসবে প্রায় শতাধিক সন্তান  
স্ত্রীলোক সমবেত হইয়াছিলেন । শ্রীমতী  
সোদামিনী দেবী উপাসনাকার্য্য সমাধা করেন,  
শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী ব্রাহ্মধর্মের পাঠ ও  
ব্যাখ্যা করেন এবং শ্রীমতী জ্ঞানদানন্দিনী  
দেবী এই উপদেশ পাঠ করেন ।

আমরা সুখদুঃখপূর্ণ নানা ঘটনার তরঙ্গে  
বারম্বার উথিত পতিত ও প্রবাহে নানা-  
দিকে চালিত হইয়া পরম পিতার প্রসাদে  
আর এক বৎসর কাল অতিবাহিত করি-  
লাম । সুখ ঐশ্বর্য্যের ক্রোড়ে বসিয়া আ-  
মরা ঈশ্বরের সন্তানবৎসলা পরমস্নেহময়ী  
মাতার ভাব দেখিতে পাই । তখন মাতার  
আজ্ঞাবহ পবন মৃদু হিল্লোল উঠাইয়া, সুগন্ধ  
ছড়াইয়া আমাদের শরীর স্নিগ্ধ করে, বন্ধু-  
বান্ধবের আদরের দোলায় আন্দোলিত হই,

তাঁদের মিষ্ট হাসিমাখা মুখে মধুর কথা শুনি,  
পাখীরা উল্লাসের গান গায়, সমস্ত জগৎ পত্র  
পুষ্প সজ্জিত, স্বর্ণ স্নকোমল সূর্য্য-কিরণে  
রঞ্জিত দেখি, সকলে সুখ-উপহার হাতে  
নইয়া আইসে । দুঃখ দারিদ্র্যের কষ্টকমর  
পাষণ-শয্যায় পড়িয়া আমরা ঈশ্বরের উপ-  
দেষ্টা গুরুর মূর্তি দেখি । দয়া, মায়া, ম-  
মতা, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি গুণগুলি দুঃখ কষ্টের  
নিকট হইতেই আমরা শিক্ষা পাই । পৃথি-  
বীতে দুঃখ ক্লেশ না থাকিলে এই স্নকোমল,  
মহান, দেবতানুরূপ গুণগুলিও থাকিত না ।  
যে ব্যক্তি নিজেকে কখন কোন দুঃখ শোক  
ভোগ করে নাই সে কখনই পরের দুঃখ  
শোকের সময়ে তাহার প্রতি যথার্থরূপে  
মমতা করিতে পারে না । পুত্রশোক কথাটা  
শুনিলেই সকলেরি মনে হয় বটে যে, সে  
অতি ভয়ানক শোক, কিন্তু যে ব্যক্তি নিজেকে  
পুত্রশোক পাইয়াছে সে একজন পুত্রশোকা-  
তুর ব্যক্তির অসহ্য মর্শ্মভেদী তীব্র যাতনা  
সমস্ত প্রাণের সহিত অনুভব করিয়া তাহাকে  
যেমন মমতা করিবে তেমন আর কেহই  
পারিবে না । আবেগের ঘন অন্ধকার মেঘরাশি  
ও অবিরল ধারা ভেদ করিয়া পরিপ্লান চন্দ্র-  
কিরণ প্রকাশের ন্যায় সেই মমতার অতি  
মধুর স্নিগ্ধ আলোক ধারা অতি ধীরে ধীরে  
আকুল প্রাণেতে প্রবেশ করে, তাহার যাতনার  
তীব্রতা ক্রমে লাঘব হইয়া আইসে । মমতা-  
ময় হৃদয় যখন পরদুঃখে আত্মবিস্মৃত হইয়া  
একেবারে দ্রবীভূত হইয়া পড়ে সে কি সুন্দর  
দৃশ্য । মমতার মত ষাঁটি নিঃস্বার্থ, বিত্তহীন  
স্বর্গীয় ভাব পৃথিবীতে আর কিছুই নাই ।  
কষ্ট না থাকিলে দয়া, মায়া, সহিষ্ণুতা আর  
কোন অর্থই থাকে না । দয়া, মায়া, সহি-  
ষ্ণুতা না থাকিলে এই সংসারে কি ভয়ঙ্কর  
বিশৃঙ্খলা কি অনর্থপাত উপস্থিত হইত ।  
যখনি কাহারও কেহ অনিষ্ট করিয়াছে, যে

ব্যক্তির যাহার উপরে রাগ হইয়াছে সে তখন তাহাকে মারিতে কাটিতে উদ্যত, যে কোন প্রকারে হয় প্রতিশোধ লইবার জন্য ব্যস্ত, কেহ কাহাকে ক্ষমা করে না। এমন করিয়া সংসার কয়দিন টিকিতে পারে। তাহা হইলে সংসারের শোভা, সৌন্দর্য, সৌকর্য্য একেবারে চলিয়া যায়, দেবত্ব, মনুষ্যত্ব নোপ পায়, কেবল পশুত্ব রাজত্ব করিতে থাকে। আমরা দেখিতেছি সুখ, দুঃখ উভয়েই ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে আমাদের হিতসাধনে নিযুক্ত। সুখ, দুঃখ দুইই পরমেশ্বরের হাত হইতে পাইতেছি। জানি না কেনইবা এক সময়ে তিনি আমাদের নিকটে সুখ প্রেরণ করেন, কেনই বা আর এক সময়ে তিনি অশুভকে দুঃখ দেন। আমরা সকলে মিলিয়া ঈশ্বরের নিকটে এই প্রার্থনা করি যে, তিনি আমাদের এইরূপ বহু দিন যে, তিনি সুখে রাগুন বা দুঃখে রাগুন, সকল অবস্থাতে সকল সময়ে আমরা এমন অবিচলিত সিত্তে তাঁর প্রতি নির্ভর, তাঁর প্রতি প্রীতি স্থাপন করিতে এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনে সমর্থ হই। ঈশ্বরেতেই যেন আমরা আমাদের ভালবাসার চিহ্নভূমি স্থাপন করি তাহা হইলে তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া আমরা সংসারের শোকতাপে অটল থাকিতে পারি। ঈশ্বরেতে আত্মিক প্রীতি স্থাপন করিলে সেই প্রীতি আরও সমস্ত জগতে প্রতিফলিত হইবে, তখন আমরা আগ্রহাকুল হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রিয়কার্য ও জগতের হিতসাধনে ব্রতী হইব। প্রিয় পাত্রের প্রিয় কার্য ও হিতসাধন না করিলে কে স্থির থাকিতে পারে। প্রিয়তমের প্রসন্নতা নাভের জন্য কিনা করা যায়, কি না দেওয়া যায়। তখন প্রতিদিন দিব্যসানে এই ভাবিব না যে, কে করে আমার কি অনিষ্ট করিয়াছে, কে কোথায় আমার নামে কি বলিয়াছে, কি উপায়ে তাহার শোধ তুলিব। এ প্রকার

চিন্তায় আর রথা সময় নষ্ট বা মনকে কলুষিত করিব না। এখন অন্যের দোষ আলোচনায় যে সময় অতিবাহিত করি তখন সেই সময়ে নিজের ত্রুটি অনুসন্ধান ও তাহা সংশোধনে নিযুক্ত থাকিব। তখন দিব্যসানে নির্জনে বসিয়া এই ভাবিব যে, আমি কারোতে কি কথাতে কাহারও প্রতি কোনরূপ অন্যায় করিয়াছি কি না, আমার বুদ্ধি বিবেচনা ও সামর্থ্যক্রমারে আমার চতুর্দিকস্থ সকলের উপকার ও সকলকে সুখী করিতে চেষ্টা পাইয়াছি কিনা। আমার প্রিয়তম সেই নিঃপাপ পবিত্র-স্বরূপ পরমেশ্বরের প্রতিভাজন ও তাঁহার নিষ্ঠাবর্তী হইবার জন্য আমার হৃদয় মনকে বিশুদ্ধ রাখিতে সর্বদাই যত্নসাক্ষা চেষ্টা করিব। ঈশ্বরের নিকটে হইতে আমরা সকলই পাইয়াছি, তাহার প্রতিদান স্বরূপ আমরা তাঁহাকে কি দিব। সেই দেবদেব মহাদেবকে দিব্যরোগ্য বস্ত্র আমাদের কি আছে। আমাদের হৃদয়ের স্বতঃ-উৎসাহিত ভালবাসাই একমাত্র তাঁহার যোগ্য দান। ভালবাসা সম্পূর্ণরূপে স্বেচ্ছায় দান। ভালবাসা কেহ কাহারও নিকট হইতে কাড়িয়া লইতে পারে না, কোন সমাতি বেতনভরার চূড়ান্ত মূল্য গিয়াও আজও পদান্ত এমন কোন ভাইন জারি করিতে পারেন নাই যদ্বারা অনেক ভালবাসা বলপূর্ব্বক অধিকার করা হইতে পারে। কোন শর্যের শাসন বা সামাজিক নিয়ম ভালবাসাকে গণ্ডিবদ্ধ করিতে পারে নাই। আমাদের ভালবাসা সম্পূর্ণরূপে আমাদের নিজস্ব, আমাদের হৃদয়ের সম্পত্তি। ভালবাসার মত নিঃস্বার্থ অমূল্য দান আর কি আছে— ভালবাসায় অধিক দেবতায় মনুষ্যকে, মনুষ্যে মনুষ্যকে কিম্বা মনুষ্য দেবতাকে আর কি দিতে পারে। এস ভগিনীগণ। আমরা আজ সকলে মিলিয়া আমাদের সেই অমূল্য নিজস্ব

সম্পত্তি—আমাদের হৃদয়ের স্বতঃউৎসারিত  
শ্রদ্ধা-ভক্তি-পূর্ণ ভালবাসা পরম পিতাকে  
উপহার দি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

সংগীত।

রাগিনী কেদারা—তাল আড়াঠেক

আইল আজি প্রাণসখা, দেখরে নিখিল জন।

আসন বিছাইল নিশীথিনী গগন তলে,

এইতারা সভা ঘেরিয়া দাঁড়াইল।

নীরবে বনগরি আকাশে রছিল চাহিয়া,

খামাইল ধরা দিবস কোলাহল।

কীর্তনের সুর।

(আমার) হৃদয় সমুদ্রে তীরে কে তুমি দাঁড়ারে।

কাতর পরাণ ধাব বড় বাজারে।

(হৃদয়ে) উথলে তরঙ্গ চরণ পরশের তরে

(তার) চরণ কিরণ লয়ে কাড়াকাড়ি করে।

মেতেছে হৃদয় আমার ধৈর্য না মানে,

তোমারে ঘেরিতে চায় নাচে সদনে।

(সখা) ঐ খেনেতে থাক তুমি ঘেরোন চলে

(আঁড়ি) হৃদয় সাগরের বাঁধ ভাঙি মরনে।

কোথা হতে আজি প্রেমের পবন হুটেছে

(আমার) হৃদয়ে তরঙ্গ কত নেচে উঠেছে।

তুমি দাঁড়াও তুমি ঘেরোন—

(আমার) হৃদয়ে তরঙ্গ আজি নেচে উঠেছে।

মিল দেশ বাহাজ। কাঁপোল।

শোন শোন আমাদের ব্যথা দেব দেব প্রভু স্মারয়,

আমাদের করিছে নয়ন, আমাদের কাটিছে হৃদয়।

চিরদিন আঁধার না রয়,

রবি উঠে নিশি দূর হয়,

এ দেশের মাথার উপরে এ নিশাথ হবে না কি ক্ষয়,

চিরদিন করিবে নয়ন ? চিরদিন কাটিবে হৃদয় ?

মরমে লুকান কত দুখ,

চাকিয়া রয়েছি স্থান দুখ,

কাদিবার নাই অবসর কথা নাই শুধু কাটে বুক।

সকোচে ত্রিমাণ প্রাণ দশদিশি বিভীষিকাময়,

হেন বীন দীনদীন দেশে বুঝি তব হবে না আলয়।

চিরদিন করিবে নয়ন চিরদিন কাটিবে হৃদয়।

কোন কালে তুলিব কি বাধা ?—আমিবে কি অচে-  
তন প্রাণ ?

ভারতের প্রভাত গগনে উঠিবে কি ছব জ্বর গান ?

আখ্যাস বচন কোন ঠাই

কোন দিন শুনিতে না পাই,

শুনিতে তোমার বাণী তাই

যোরা সবে রয়েছি চাহিয়া !

বল প্রভু মুহিবে এ আঁখি চিরদিন কাটিবে না হিয়া !

প্রাপ্তি স্বীকার।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে গত  
দুই মাসে নিম্নলিখিত পুস্তক ও পত্রিকাগুলি আমরা  
উপহার প্রাপ্ত হইরাছি।

Theosophist Vol. 6. Nos. 4, 5.

Proceedings of the Asiatic Society of Ben-  
gal. No. X. for 1884.

Journal of the Asiatic Society of Bengal.  
Vol. LII. part II.

সেন রাজগণ। (বাঙ্গালার ইতিহাসের একটি  
অধ্যায়।) ত্রৈলোক্যচন্দ্র সিংহ প্রণীত।

একতাবত। কমল কলিকা কাব্য। শ্রীদীননাথ  
গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত।

প্রবাসিনী। ১১২ সংখ্যা জীবনবিহারি চক্রবর্তী  
প্রণীত।

বামাবোধিনী পত্রিকা। ১২৯১। অগ্রহায়ণ ও পৌষ।

নবজীবন। প্রথমখণ্ড, ৬ সংখ্যা।

প্রচার। প্রথমখণ্ড ৬ ও ৭ সংখ্যা।

সংস্কার। প্রথম ভাগ অষ্টম সংখ্যা।

আলোচনা। প্রথমখণ্ড পৌষ।

মিত্রা দর্শন গীতা বেণু গান। ৪ ও ৫ সংখ্যা।

বাক্যব। ১ খণ্ড। ৮ সংখ্যা।

আর্যদর্শন। ১০ খণ্ড। ২ সংখ্যা।

নব্যভারত। দ্বিতীয়খণ্ড ৯ ও ১০ সংখ্যা।

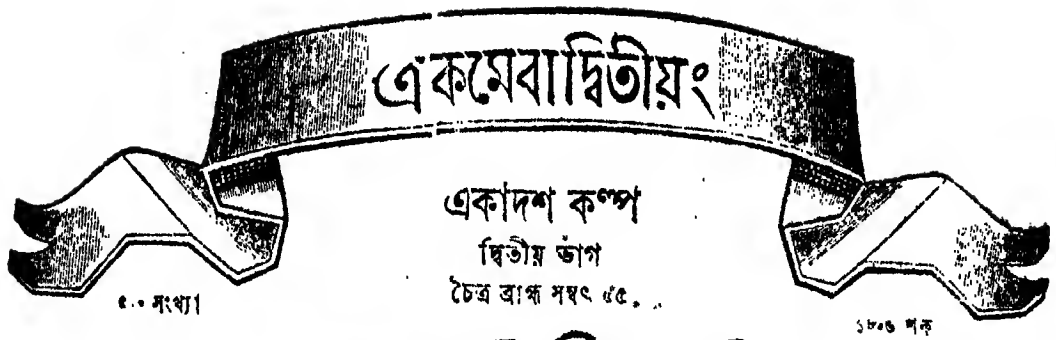
ব্রাহ্মণ। দ্বিতীয়খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা।

বিজ্ঞান দর্শন। তৃতীয় ভাগ ৬ সংখ্যা।

চিত্তরঞ্জিনী। দৈন্যাসিক রহস্য, শিশির।

ঈশ্বর জ্ঞান ও বিশ্বরোপাননা বিদ্যাসিনী বক্তৃত্তা।

জীমহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী প্রদত্ত।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

সমস্তব্রহ্মসিদ্ধমন্ত্যাদীরাণ্যনু কিমদ্যদীশহিৎ সৰ্ব্বমন্ত্যন। নইহ নিত্যং যানমললং মিব স্তন্যদ্বিত্ববদন্তে কমেবাবিনীতল  
সৰ্ব্বাণ্যপি সৰ্ব্বাণ্যনিত্যল সৰ্ব্বাণ্যন্যমন্ত্যবিতল সৰ্ব্বাণ্যনিত্যমন্ত্যবিতল পূৰ্ণমন্ত্যনিত্যমন্ত্যবিতল। ব্রহ্মতত্ত্ববোধিনীপত্রিকা  
বার্ষিকমন্ত্যবিতল মন্ত্যবিতল। নজিন্, মন্ত্যবিতল মন্ত্যবিতল মন্ত্যবিতল মন্ত্যবিতল মন্ত্যবিতল।

## আদি ব্রাহ্মসমাজ।

৫ ফাল্গুন রবিবার ৫৫ ব্রাহ্ম সংখ্য।

আচার্যের উপদেশ।

সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম, যো বেদ নিহিতং  
গুহ্যাং পরমে ব্যোমন্ সোহশ্রুতে সৰ্ব্বান  
কানান্ সহ ব্রহ্মণা বিপশ্চিতা। যিনি আপ-  
নার আত্মার অন্তরতম নিকেতনে—পরম  
ব্যোমে—সত্য-স্বরূপ জ্ঞান-স্বরূপ অনন্ত-  
স্বরূপ পরব্রহ্মকে নিহিত জানেন তিনি সেই  
সৰ্ব্বজ্ঞ পরমেশ্বরের সহিত কামনার সমুদায়  
বিষয় উপভোগ করেন। আমরা যেমন  
ইন্দ্রিয়দ্বারা বাহ্য বস্তু সকল প্রত্যক্ষ করি,  
সেইরূপ আমরা একনিষ্ঠ সংশয়রহিত বুদ্ধি-  
দ্বারা পরব্রহ্মকে আত্মাতে উপলব্ধি করি।  
কোন কোন বস্তুকে আমরা পঞ্চ ইন্দ্রিয়  
দ্বারাই উপলব্ধি করিতে পারি; এরূপ  
বস্তুকে যখন আমরা এক ইন্দ্রিয়-দ্বারা উপ-  
লব্ধি করি, তখন আমাদের মনে এইরূপ  
বিশ্বাস জন্মে যে, আর এক ইন্দ্রিয়-দ্বারাও  
আমরা তাহাকে উপলব্ধি করিতে পারি।  
তাহার বাস্তবিক সত্তা বিষয়ে আমাদের যদি  
কোন প্রকার সংশয় উপস্থিত হয়, তবে

একাধিক ইন্দ্রিয়ের সাহায্য গ্রহণ করিয়া তাহার  
সত্যাসত্য নির্ণয় করি। আর, যদি কোন  
বস্তু কেবল একটি মাত্র ইন্দ্রিয়ের গম্য হয়,  
তবে বিভিন্ন অবস্থায় সেই ইন্দ্রিয় কর্তৃক  
একই বিষয়ের সাক্ষ্যপ্রদানকেই আমরা  
তাহার সত্যাসত্যের প্রমাণ বলিয়া অবধারণ  
করি। আমরা যদি স্বল্প অন্ধকারে প্রাচীরের  
মত বা কবাটের মত কোন একটি দৃশ্য অব-  
লোকন করি, তবে হস্ত-দ্বারা স্পর্শ করিয়া  
তাহার সত্যাসত্য অবধারণ করি; আর যদি  
দূর হইতে হস্তীর মত একটা জন্তু দেখি,  
তবে তাহার নিকটে অগ্রসর হইয়া তাহার  
মূল-গত সত্য-বৃত্তান্ত অবগত হই। এইরূপ  
দেখা যাইতেছে যে, বহির্বিশ্বের সত্তা  
ইন্দ্রিয়-দ্বারা স্পষ্ট বোধগম্য না হয়, তবে  
আর এক ইন্দ্রিয় দ্বারা আমরা তাহার তথ্য  
নির্ণয় করি,—যদি কোন ইন্দ্রিয়ের এক অব-  
স্থায় আমরা সমুখস্থিত বিষয়ের প্রতি  
সংশয়ান্বিত হই, তবে তাহার আরেক অব-  
স্থায় আমরা প্রকৃত বৃত্তান্ত অবগত হই।  
বহির্বিশ্বের সত্যাসত্য নির্ণয় এইরূপ প্রণালী-  
তেই হইয়া থাকে; কিন্তু আধ্যাত্মিক ও  
পারমার্থিক বিষয়ের সত্যাসত্য নির্ণয় ওরূপ

করিয়া সম্ভবে না। ইন্দ্রিয় অনেক কিন্তু আত্মা একমাত্র; ইন্দ্রিয়-পরিচালনের বিস্তর প্রকার-ভেদ আছে,—আত্ম-সমাধানের একই ভাব। সেই এক-মাত্র আত্মার একমাত্র প্রকরণ-দ্বারা আমরা সত্যং জ্ঞানমাস্তং ব্রহ্মকে নিঃসংশয়রূপে অন্তঃকরণে উপলব্ধি করি;—এই জন্য ব্রাহ্মধর্মের উক্ত হইয়াছে “একাত্ম-প্রত্যয়সারং” পরব্রহ্মকে উপলব্ধি করিবার নিমিত্ত এক আত্ম-প্রত্যয়ই কেবল সার। আত্ম-প্রত্যয়ের স্থান যদি সংশয় দ্বারা অধিকৃত হয়, তবে তাহা অতি ভয়ানক; তবে সত্যের দ্বার অবরুদ্ধ হইয়া যায়। এক ইন্দ্রিয়ের সংশয় আর এক ইন্দ্রিয় দ্বারা দূরীকৃত হইতে পারে, মনের এক অবস্থার সংশয় আর এক অবস্থায় দূরীকৃত হইতে পারে, কিন্তু সকল মানসিক অবস্থার মূলস্থিত যে এক আত্মা তাহার সংশয় সে আপনি না নিবারণ করিলে আর কেহই তাহা নিবারণ করিতে পারে না। মনুষ্য-শরীরে দুই আত্মা নাই যে, এক আত্মার সংশয় আর এক আত্মা নিবারণ করিবে; আত্মা কোন দুই বস্তির মধ্যেকার এক বস্তু নহে যে, অন্যতর বস্তুদ্বারা তাহার সংশয় নিবারণ হইবে;—একৃত পক্ষে বিশুদ্ধ আত্মার অভাবের সংশয়ের স্থান নাই—আলোকের অভাবের অন্ধকারের স্থান নাই—সেখানে কেবলি প্রত্যয়—কেবলই আলোক;—সে আলোককে কোথা হইতেও নাচিয়া আনিতে হয় না—সে আলোক আত্মা নিজেই। আত্ম-প্রত্যয় যাহা বলে তাহা যদি আমাদের পাপাসক্ত মনের সহস্রও প্রতিকূল হয়, তথাপি সম্পূর্ণ প্রজ্ঞা-ভক্তির সহিত—একান্ত বিশ্বাসের সহিত—তদগত চিত্তে আমরা যেন তাহা শ্রবণ-মনন করি—“একাত্মপ্রত্যয়সারং” এই বাক্যটি যেন আমরা হৃদয়ে গাঁথিয়া রাখি। পরিপূর্ণ জ্ঞানালোকে আলোকিত সেই যে

সকল সত্যের মূল সত্য পরব্রহ্ম—যেখানে জ্ঞান যিনি তিনিই সত্য এবং সত্য-যিনি তিনিই জ্ঞান—সেই অনন্ত পরব্রহ্ম—শুদ্ধ কেবল আত্মপ্রত্যয়ের গম্য—প্রজ্ঞা ভক্তি পরিপূর্ণ একনিষ্ঠ নিষ্পাপ নির্মল আত্ম-প্রত্যয়ের গম্য,—মনোবুদ্ধির গম্য নহেন।

এই যে অমূল্য আত্ম-প্রত্যয়—এই যে আমাদের তৃতীয় চক্ষু—ইহাতে শেল বিদ্ধ করিও না—ইহাকে প্রস্ফুটিত কর;—তাহা হইলে যেমন স্পষ্টরূপে এই সমাজের বেদী দেখিতেছি, তেমনি স্পষ্টরূপে আত্মা দেখিতে পাইবে,—এবং আত্মা ভেদ করিয়া পর-মাত্মাকে দেদীপ্যমান দেখিবে,—“দেহেন্দ্র-মিবানলং”—যেমন ইন্দ্রকে দগ্ধ করিয়া অগ্নি উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, সেইরূপ পরব্রহ্ম আত্মার পাপ-মলিনতা দগ্ধ করিয়া সাধকের আত্ম-প্রত্যয়ে নিঃসংশয়রূপে আপনাকে প্রকাশ করেন—সত্যের মুখ অপাবৃত করিয়া দেন। তখন সাধক দেখিতে পান “আনন্দ-রূপমমৃতং যদ্বিতাতি” ও তাঁহার অন্তঃকরণ বলিয়া উঠে “এয়ে আমি তোমার আনন্দরূপ অমৃতরূপ দেখিতেছি—দেবতারা যাহা নিয়ত দর্শন করেন সেইরূপ এখন দর্শন করিতেছি—এ কি সৌভাগ্য আমার আজ উদিত হইল।—গভীর সত্য যাহাকে আমি অন্ধকারে আচ্ছন্ন মনে করিয়া ভীত হইয়াছিলাম—তাঁহাকে জ্ঞানের জ্যোতিতে প্রভাসিত দেখিতেছি—জ্ঞানের জ্যোতি যাহাকে নীরস মনে করিয়াছিলাম, তাহাকে অমৃত আনন্দে ভাসমান দেখিতেছি;—আমি মুক্তির ইচ্ছুক হইয়া তোমার শরণাপন্ন হইতেছি। আমি তোমাকে বিশ্বাসের বল দেও যে তোমাকে দয়ে ধারণ করিয়া রাখিতে পারি—প্রেমের বল দেও যে তোমাকে আপনার করিয়া রাখিতে পারি—নিষ্ঠার বল দেও যে, তোমার কার্যে প্রাণ মন সমর্পণ করিতে

পারি।” শাস্তংশিবমধৈতং” এই বচনটি ব্রাহ্মধর্ম-পথিকের আশ্রয়-যষ্টি; পরব্রহ্ম শাস্ত—তিনি আজ একরূপ কাল একরূপ নহেন—তঁাহাকে অবলম্বন করিলে এ বলিয়া ভবিষ্যতে অনুতাপ করিতে হয় না যে, “আমি মনে করিয়াছিলাম অটল ভিত্তি-মূলের উপর গৃহ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছি এখন দেখিতেছি তাহা বালির বাঁধ।” তিনি মঙ্গল-স্বরূপ,—তঁাহাকে অবলম্বন করিলে ভবিষ্যতে একরূপ অনুতাপ করিতে হয় না যে, “আমি তঁাহাকে আমার পরম হিতৈষী জানিয়া তঁাহার উপর অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলাম এখন দেখিতেছি তিনি আমার পরম শত্রু।” তিনি অদ্বিতীয়, তঁাহাকে অবলম্বন করিলে ভবিষ্যতে একরূপ অনুতাপ করিতে হয় না যে, “যত দিন তঁাহার রাজত্ব ছিল তত দিন আমাদের সুখের সীমা ছিল না—এখন আমাদের সে রাজ্যও নাই সে সুখও নাই” এতএব “শাস্তংশিবমধৈতং বলিয়া পরমাত্মাকে আমরা যেমন অকুণ্ঠিত চিত্তে, অসংকোচে, নিরাতঙ্কে অবলম্বন করিতে পারি, একরূপ কোন পুত্র পিতাকে পারে না, প্রজা রাজাকে পারে না, বন্ধু বন্ধুকে পারে না, শিষ্য গুরুকে পারে না; তিনি আমাদের সক্ষাৎ অভয় স্বরূপ—সাক্ষাৎ মুক্তি-দাতা; আমরা যদি আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি বিশ্বাস ও প্রেম সহকারে তঁাহার নিকট গমন করি—তাহা হইলে তিনি আমাদের সমস্ত ভয় তাপ দূর করিয়া দেন, সমস্ত বন্ধন মুক্ত করিয়া দেন,—একরূপ আশ্রয়-দাতা—যদি আমরা ভুলিয়া থাকি তবে আমাদের মনুষ্য জন্ম কিসের জন্য।

হে পরমাত্মন! তুমি আমাদের আত্ম-চক্ষু পরিষ্কৃত করিয়া আমাদের অন্তরে প্রকাশমান হও—তোমাকে দেখিয়া আমা-দের নয়ন মন সার্থক হউক। তুমি একবার

আসিয়া আমাদের অভ্যন্তরে অধিষ্ঠান কর, তাহা হইলে আমরা বিশ্ববিজয়ী সত্যের বলে বলীয়ান হইব; তুমি তোমার এক দিব্য রশ্মি আমাদের মধ্যে প্রেরণ কর, তাহা হইলে জ্ঞানের আলোকে আমাদের সকল সংশয় তিরোহিত হইয়া যাইবে; ও তোমার অনন্ত অপার গম্ভীর জ্ঞান-প্রেমের দ্বারা আমাদের হৃদয়ে উদ্ঘাটন কর, তাহা হইলে আমরা তাহার আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া সংসারের সমস্ত মোহবন্ধন তুচ্ছ করিতে পারিব;—তোমার সত্য জ্ঞানমনস্ত্ব মূর্তি আমাদের নিকট প্রকাশিত কর এই আমাদের প্রার্থনা।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

## রামমোহন

সাধারণতঃ আমরা প্রতিদিন গুটিবতক ছোট ছোট কাজ লইয়াই পাকি নাড়বার মত নিজের ভিতর হইতে টানিয়া টানিয়া আমাদের চারিদিকে সার্থের জাল নির্মাণ করি ও ফাঁত হইয়া তাহারই মন্থনানটিতে ঝুলিতে থাকি, সমস্ত জীবন ঐদৈনন্দিন খুঁটি-নাটির মধ্যে সমাহিত হইয়া অস্তার ও স-ক্ষীর্ণতার গর্ভে অচ্ছন্দস্ব্থ অকৃত্য করি। আমাদের প্রতিদিন পূর্বদিনের পুনরাবৃত্তি যাত্রা, আমাদের ক্ষুদ্র জীবন একটি আবাহী উন্নতির কাহিনী নহে। সেই প্রতি দিব-সের উদরপূর্তি প্রতিরায়েব নিজা—বৎসরের মধ্যে এই ঘটনা ও ইহারই আনুষঙ্গিক অনু-ষ্ঠানগুলিরই তিন শ পঁয়ষাটবার করিয়া পুনরাবর্তন এই ত আমাদের জীবন—ইহাতে আমাদের নিজের প্রতি শ্রদ্ধা হয় না; অহ-ঙ্কার ও আত্মাভিমানের অভাব নাই বটে কিন্তু আপনাদের প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধা নাই। এক প্রকার নিকৃষ্ট জাতীয় জীবণ আছে সে কেবল গতি-বিশেষ অবলম্বন করিয়া ঘুরিতেই

জানেন, সে সমস্ত জীবন একই ঘুরন ঘুরিতেছে, তাহার সহিত আমাদের বেশী প্রভেদ দেখিতে পাই না। আমাদের আর্থিক গতি আছে বার্ষিক গতি নাই—আমরা নিজের চারিদিকে ঘুরিতেছি নিজের নীড়িকুণ্ডল প্রদক্ষিণ করিতেছি কিন্তু অনন্ত জীবনের কক্ষপথে এক পা অগ্রসর হইতেছি না। এই পরম কোতুকাবহ আত্ম-প্রদক্ষিণ-দৃশ্য চতুর্দিকে দেখা যাইতেছে—সকলে মাটির উপরে বিন্দুমাত্র চিহ্ন রচনা করিয়া লাটিমের ন্যায় সুচ্যুতপরিমাণ ভূমির মধ্যেই জীবনের সুদীর্ঘ ভ্রমণ নিঃশেষ করিয়া দিতেছে। প্রতিদিন চারিদিকে ইহাই দেখিয়া মনুষ্যত্বের উপরে আমাদের বিশ্বাস হ্রাস হইয়া যায়—সুতরাং মনুষ্যত্বের গুরুতর কর্তব্য সাধন করিবার বল চলিয়া যায়। এই জন্য মহাত্মাদের প্রতি মাঝে মাঝে দৃষ্টিপাত করা আমাদের নিত্য আবশ্যক। মহাত্মাদের জীবন আলোচনা করিলে মনুষ্যত্ব যে কি তাহা বুঝিতে পারি, “আমরা মানুষ” বলিলে যে কতখানি বলা হয় তাহা উপলব্ধি করিতে পারি, জানিতে পারি যে আমরা কেবল আত্মচর্যনির্মিত একটা আহার করিবার যন্ত্র মাত্র নই, আমাদের সম্বন্ধে কুলমর্গ্যাদার খবর পাইয়া থাকি। আমরা যে আমাদের চেয়ে ঢের বড়, অর্থাৎ মনুষ্য, সাধারণ মানুষদের চেয়ে যে অনেক পরিমাণে শ্রেষ্ঠ ইহাই মনের মধ্যে অনুভব করিলে তবে আমাদের মাথা তুলিতে ইচ্ছা করে, মূর্তিকার আকর্ষণ হ্রাস হইয়া যায়।

মহাপুরুষেরা সমস্ত মানবজাতির গৌরবের ও আদর্শের স্বল বটেন, কিন্তু তাঁহারা জাতিবিশেষের বিশেষ গৌরবের স্বল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। গৌরবের স্বল বলিলে যে কেবলমাত্র সামান্য অহঙ্কারের স্বল বুঝায় তাহা নহে, গৌরবের স্বল

বলিলে শিক্ষার স্বল বলভাভের স্বল বুঝায়। মহাপুরুষদিগের মহৎকার্য সকল দেখিয়া কেবলমাত্র সত্ৰম-মিশ্রিত বিশ্বাসের উদ্বেক হইলেই যথেষ্ট ফললাভ হয় না—তাঁহাদের যতই ‘আমার’ মনে করিয়া তাঁহাদের প্রতি যতই প্রেমের উদ্বেক হয় ততই তাঁহাদের কথা তাঁহাদের কার্য তাঁহাদের চরিত্র আমাদের নিকট জীবন্ত হইয়া উঠে। তাঁহাদের লইয়া আমরা গৌরব করি তাঁহাদের শুদ্ধমাত্র যে আমরা ভক্তি করি তাহা নহে, তাঁহাদের ‘আমার’ বলিয়া মনে করি। এই জন্য তাঁহাদের মহত্ত্বের আলোক বিশেষরূপে আমাদেরই উপরে আসিয়া পড়ে, বিশেষরূপে আমাদেরই মুখ উজ্জ্বল করে। শিশু যেমন সহস্র বলবান ব্যক্তিকে ফেলিয়া বিপদের সময় পিতার কোলে আশ্রয় লইতে যায়, তেমনি আমরা দেশের দুর্গতির দিনে আর সকলকে ফেলিয়া আমাদের স্বদেশীয় মহাপুরুষদিগের অটল আশ্রয় অবলম্বন করিবার জন্য ব্যাকুল হই। তখন আমাদের নিরাশ হৃদয়ে তাঁহারা যেমন বলবিধান করিতে পারেন এমন আর কেহই নহে। ইংলণ্ডের দুর্গতি কল্পনা করিয়া কাব ওয়াড্‌স্বার্থ পৃথিবীর আর সমস্ত মহাপুরুষকে ফেলিয়া কাতর স্বরে মিস্টনকেই ডাকিলেন, কহিলেন “মিস্টন, আহা তুমি যদি আজি বাঁচিয়া থাকিতে! তোমাকে ইংলণ্ডের বড়ই আবশ্যক হইয়াছে।” যে জাতির মধ্যে স্বদেশীয় মহাপুরুষ জন্মান নাই, সে জাতি কাহার মুখ চাহিবে তাহার কি দুর্দশা! কিন্তু যে জাতির মধ্যে মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু তথাপিও যে জাতি কল্পনার জড়তা হৃদয়ের পক্ষাঘাত বশতঃ তাঁহার মহত্ত্ব কোনমতে অনুভব করিতে পারে না তাহার কি দুর্ভাগ্য!

আমাদের কি দুর্ভাগ্য! আমরা প্রত্যেকেই নিজে নিজেকে মন্তলোক মনে করিয়া



নিজের পায়ে পাদ্য অর্ঘ্য দিতেছি, বাষ্পের প্রভাবে ক্ষীত হইয়া লঘু হৃদয়কে লঘুতর করিয়া তুলিতেছি। প্রতিদিনকার ছোট ছোট মন্তলোকদিগকে, বঙ্গসমাজের বড় বড় যশ-বুদ্ধদদিগকে, বালুকার সিংহাসনের উপর বসাইয়া দুই দিনের মত পুষ্প চন্দন দিয়া মহত্বপূজার স্পৃহা খেলাচ্ছলে চরিতার্থ করিতেছি, বিদেশীয়দের অনুকরণে কথায় কথায় সভা ডাকিয়া চাঁদা তুলিয়া মহত্বপূজার একটি ভান ও আড়ম্বর করিতেছি। এজলাস হইতে জোন্স সাহেব চলিয়া গেলে হাটে তাহার ছবি টাঙ্গাইয়া রাখি, জেমস সাহেব আসিলে তাহার পায়ে পুষ্পমালা দিই। অর্থের বিনয়ের উদারতার অভাব দেখিতে পাই না। কেবল আমাদের যথার্থ স্বদেশীয় মহাপুরুষকেই হৃদয় ভইতে দূরে রাখিয়া, তাঁহাকে সম্মান করিবার ভাব বিদেশীদের উপরে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া রহিয়াছি ও প্রতিদিন তিনতিনটি নটে করিয়া নূতন নূতন যুগপ্রতিমা নির্মাণে নিরতিশয় ব্যস্ত হইয়া আছি।

বর্তমান বঙ্গসমাজের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন রামমোহন রায়। আমরা সমস্ত বঙ্গবাসী তাঁহার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী তাঁহার নির্মিত ভবনে বাস করিতেছি। তিনি আমাদের জন্য যে কত করিয়াছেন, কত করিতে পারিয়াছেন তাহা ভাল করিয়া আলোচনা করিয়া দেখিলে তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও স্বজাতির প্রতি বিশ্বাস জন্মিবে। আমাদের যদি কেহ বাঙ্গালী বলিয়া অবদেহী করে আমরা বলিব রামমোহন রায় বাঙ্গালী ছিলেন।

রামমোহন রায়ের চরিত্র আলোচনা করিবার আর একটি গুরুতর আবশ্যক আছে। আমাদের এখনকার কালে তাঁহার মত আদর্শের নিত্যন্ত প্রয়োজন হইয়াছে। আমরা

কাতর হইতে তাঁহাকে বলিতে পারি “রামমোহন রায়, তাহা হুগি যদি তুমি বাঁচিয়া থাকিতে। তোমাকে বঙ্গদেশের নতুন আবশ্যক হইয়াছে। আমরা বাকপু লোক—আমাদিগকে তুমি কাজ করিতে শিখাও। আমরা আত্মসন্ত্রী—আমাদিগকে আত্মবিসর্জন দিতে শিখাও। আমরা লঘুপ্রকৃতি—বিপ্লবের শ্রোতে চরিত্রগৌরবের প্রভাবে আমাদিগকে অটল থাকিতে শিখাও। আমরা বাহিরের প্রথর আলোকে অন্ধ, তাহা হইতে অভ্যস্ত হই চিরোজ্জ্বল আলোকের সাহায্যে ভালমন্দ নির্ণয়ন করিতে ও দেশের পক্ষে যাহা স্থায়ী ও যথার্থ মঙ্গল তাহাই অবলম্বন করিতে শিক্ষা দাও।”

রামমোহন রায় যথার্থ কাজ করিয়াছেন। তাঁহার সময়ে প্রগল্ভা বঙ্গনার এক ভীষণ হ্রদ নাই স্বতরাং তাঁহার মত সমাদরও ছিল না। কিন্তু আরেকটি কথা দেখিতে পারি। একেকটি সময়ে কাজের নিড় পড়িত। রায়, কাজের হাট বসিয়া যায়, অনেকে মিনিয়া হোহা করিয়া একটা কাজের কারখানা বসাইয়া দেন, তখন কাজ করিতে অথবা কাজের ভান করিতে একটা আগোদ আছে। তখন সেই কাশ্মাড়ম্বর নাট্যরস জন্মাইয়া মানুষকে মত্ত করিয়া তুলে, বিনোদিত একটা তুমুল কোলাহলে সকলে বাসজ্ঞান বিস্মৃত হইয়া একপ্রকার বিহ্বল হইয়া পড়েন। কিন্তু রামমোহন রায়ের সময়ে বঙ্গসমাজের সে অবস্থা ছিল না। তখন কাজেতে মত্ততাস্থ ছিল না, অত্যন্ত ব্যস্ততাপে হইবার হাঁস-কঁাস করিবার আনন্দ ছিল না, একাকী অপ্রমত্ত থাকিয়া ধীরভাবে সমস্ত কাজ করিতে হইত। সঙ্গীহীন সুগভীর নমুদের গভে যেমন নীরবে অতি ধীরে ধীরে দীপ নির্মিত হইয়া উঠে, তাঁহার সঙ্গল তেমনি অবিশ্রাম নীরবে সুধীবে তাঁহার গভীর হৃদয়

পরিপূর্ণ করিয়া কার্য আকারে পরিষ্কৃত হইয়া উঠিত। বাস্তব-সমস্ত চটুল শ্রোত-  
হিনীতে যেমন দেখিতে দেখিতে আজ চড়া  
পড়ে কাল ভাঙ্গিয়া যায়,—সেরূপ ভাঙ্গিয়া  
গড়িয়া কাজ যত না হউক খেলা অতি চমৎ-  
কার হয়,—তাহাদের সে কালে সেরূপ ছিল  
না। মহত্বের প্রভাবে হৃদয়ের অনুরাগের  
প্রভাবে কাজ না করিলে কাজ করিবার আর  
কোন প্রবর্তনাই তখন বর্তমান ছিল না।  
অথচ কাজের ব্যাঘাত এখনকার চেয়ে ঢের  
বেশী ছিল। রামমোহন রায়ের যশের প্র-  
লোভন কিছুমাত্র ছিল না। তিনি যতগুলি  
কাজ করিয়াছিলেন কোন কাজেই তাহার  
সমসাময়িক স্বদেশীয়দিগের নিকট হইতে  
যশের প্রত্যাশা করেন নাই। নিম্নাঙ্গানি  
শ্রাবণের বারিধারার ন্যায় তাহার মাথার  
উপরে অবিশ্রাম বর্ষিত হইয়াছে—তবুও  
তাহাকে তাহার কার্য হইতে বিরত করিতে  
পারে নাই। নিজের মহত্ব তাহার কি  
অটল আশ্রয় ছিল, নিজের মহত্বের মধ্যেই  
তাহার হৃদয়ের কি সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি ছিল,  
স্বদেশের প্রতি তাহার কি স্বার্থশূন্য স্নগভীর  
প্রেম ছিল। তাহার স্বদেশীয় লোকেরা  
তাহার সহিত যোগ দেয় নাই; তিনিও তা-  
হার নমনয়ের স্বদেশীয় লোকদের হইতে বহু-  
দূরে ছিলেন, তথাপি তাহার বিপুল হৃদয়ের  
প্রভাবে স্বদেশের স্বার্থ মর্শ্ব স্থলের সহিত  
আপনার স্রুত যোগ রক্ষা করিতে পারিয়া-  
ছিলেন। বিদেশীয় শিক্ষায় সে বন্ধন ছিন্ন  
করিতে পারে নাই এবং তদপেক্ষা গুরুতর  
যে স্বদেশীয়ের উৎপীড়ন তাহাতেও সে ব-  
ন্ধন বিচ্ছিন্ন হয় নাই। এই অভিমানশূন্য  
বন্ধনের প্রভাবে তিনি স্বদেশের জন্য সম্পূর্ণ  
আত্মবিসর্জন করিতে পারিয়াছিলেন।  
তিনি কি না করিয়াছিলেন? শিক্ষা বল,  
রাজনীতি বল, বঙ্গভাষা বল বঙ্গসাহিত্য

বল, 'সমাজ বল,' ধর্ম বল' কেবলমাত্র হত-  
ভাগা স্বদেশের মুখ চাহিয়া তিনি কোন  
কাজে না রীতিমত হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন?  
কোন কাজটাই বা তিনি ঠাঁকি দিয়াছিলেন?  
বঙ্গসমাজের যে কোন বিভাগে উত্তরোত্তর  
যতই উন্নতি হইতেছে সে কেবল তাহারই  
হস্তাক্ষর কালের নূতন নূতন পৃষ্ঠায় উত্ত-  
রোত্তর পরিষ্কৃততর হইয়া উঠিতেছে মাত্র।  
বঙ্গসমাজের সর্বত্রই তাহার স্মরণস্তম্ভ মাথা  
তুলিয়া উঠিতেছে; তিনি এই মরুস্থলে যে  
সকল বীজ রোপণ করিয়াছিলেন তাহার বৃক্ষ  
হইয়া শাখা-প্রশাখায় প্রতিদিন বিস্তৃত  
হইয়া পড়িতেছে। তাহারই বিপুল ছায়ায়  
বসিয়া আমরা কি তাহাকে স্মরণ করিব না?

তিনি যাহা করিয়াছেন তাহাতে তাহার  
মহত্ব প্রকাশ পায়, আবার তিনি যাহা না  
করিয়াছেন তাহাতে তাহার মহত্ব আরও প্র-  
কাশ পায়। তিনি যে এত কাজ করিয়াছেন  
কিছুই মধ্যে তাহার আত্ম-প্রতিষ্ঠা করেন  
নাই। তিনি যে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করি-  
য়াছেন তাহাতে নিজের অথবা আর কাহারও  
প্রতিমূর্ত্তি স্থাপন করিতে নিষেধ করিয়াছেন।  
তিনি যে সময়ে জগৎগ্রহণ করিয়াছিলেন  
চেষ্ঠা করিলে একাদশ অবতারের পদ সহজে  
অধিকার করিয়া বসিতে পারিতেন। তিনি  
গড়িয়া পিটিয়া একটা নূতন ধর্ম বানাইতে  
পারিতেন তাহা না করিয়া পুরাতন ধর্ম প্র-  
চার করিলেন। তিনি নিজেকে গুরু বলিয়া  
চালাইতে পারিতেন তাহা না করিয়া তিনি  
প্রাচীন ঋষিদিগকে গুরু বলিয়া মানিলেন।  
তিনি তাহার কাজ স্থায়ী করিবার জন্য প্রাণ-  
পণ করিয়াছেন কিন্তু তাহার নাম স্থায়ী  
করিবার জন্য কিছুমাত্র চেষ্ঠা করেন নাই,  
বরং তাহার প্রতিকূলতা করিয়াছেন। এক্ষণ  
আত্মবিলোপ এখনও দেখা যায় না। বড়-  
বড় সংবাদপত্রপুট পরিপূর্ণ করিয়া অবিশ্রাম

নিজের নামসুখা পান করতঃ এক প্রকার মত্ততা জন্মাইয়া আমাদের কাজের উৎসাহ জাগাইয়া রাখিতে হয়,—দেশের জন্য যে সামান্য কাজটুকু করি তাহাও বিদেশী আ-কারে সমাধা করি, চেষ্টা করি যাহাতে সে কাজটা বিদেশীয়দের নয়ন-আকর্ষক পণ্য দ্রব্য হইয়া উঠে, ও তাহারই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের তুচ্ছ নামটা বিলাতে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানি করিবার সম্ভব করি। স্তুতি কোলাহল ও দলস্থ লোকের অবিশ্রাম একমন্তোচ্ছারণ শব্দে বিভ্রত থাকিয়া স্থিরভাবে কোন বিখ-য়ের স্বার্থ ভাল মন্দ বুঝিবার শক্তিও থাকে না ততটা ইচ্ছাও থাকে না, একটা গোল-যোগের আবর্তের মধ্যে মহানন্দে ঘুরিতে থাকি ও মনে করিতে থাকি বিদ্যুৎবেগে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছি।

আমরা যে আত্মবিশ্বাস করিতে পারি না তাহার কারণ, আমরা আপনাকে ধারণ করিতে পারি না। সামান্য মাত্র ভাবের প্রবাহ উপস্থিত হইলেই আমরাই সর্বো-পরি ভাসিয়া উঠি। আত্মগোপন করিতে পারি না বলিয়াই সর্বদা ভাবিতে হয় আ-মাকে কেমন দেখিতে হইতেছে। তাঁহার মাঝারী রকমের বড় লোক, তাঁহার নিজের শুভ সঙ্কল্প সিদ্ধ করিতে চান বটে কিন্তু তৎ-পক্ষে আপনাকেও প্রচলিত করিতে চান। এ বড় বিঘ্ন অবস্থা। আপনিই যখন আ-পনার সঙ্কল্পের প্রতিযোগী হইয়া উঠে, তখন সঙ্কল্পের অপেক্ষা আপনার প্রতি আ-র স্বভাবতই কিঞ্চিৎ অধিক হইয়া পড়ে। তখন সঙ্কল্প অনেক সময়ে হীনবল লক্ষ্য-বস্তু হয়। সে ইতস্ততঃ করিতে থাকে। খায় কথায় তাহার পরিবর্তন হয়। কিছু কিছু মূল কাজ সে করিতে পারে কিন্তু সর্বোচ্চ-তম কাজটি হইয়া উঠে না। যে আপ-নি পায় আপনি বাধাস্বরূপ বিবাহ করিতে

থাকে সংসারের সহস্র বাধা সে অতিক্রম করিবে কি করিয়া? যে ব্যক্তি আপনাকে ছাড়িয়া সংসারের মধ্যস্থলে নিজের অভিকার্য স্থাপন করে সে স্থায়ী ভিত্তির উপর নিজের মঙ্গল সঙ্কল্প প্রতিষ্ঠিত করে। আর যে নি-জের উপরেই সমস্ত কার্যের প্রতিষ্ঠা করে সেও স্থান চলিয়া যায় তাহার অসম্পূর্ণ কার্যও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যায়, যদি বা বিশৃঙ্খল ভগ্নাবশেষ ধুলির উপরে পড়িয়া থাকে তবে তাহার ভিত্তি কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।। রামমোহন বঙ্গ আপ-নাকে ভুলিয়া নিজের মহতী ইচ্ছা বঙ্গ-সমাজের মধ্যে রোপণ করিয়াছিলেন, এই জন্য তিনি না থাকিলেও আজ তাহার সেই ইচ্ছা জীবন্ত ভাবে প্রতিদিন বঙ্গ-সমাজের চারিদিকে অবিশ্রাম কাজ করিতেছে। সমস্ত বঙ্গবাসী তাঁহার স্মৃতি হৃদয়পট হইতে মুছিয়া ফেলিতে পারে, কিন্তু তাঁহার সেই অমর ই-চ্ছার বংশ বঙ্গসমাজ হইতে বিলুপ্ত করিতে পারে না।

পূর্বেই বলিয়াছি লঘু আত্মাই প্রবাহে ভাসিয়া উঠে ভাসিয়া যায়। তাঁহার আত্মার গৌরব আছে তিনিই প্রবাহে আত্মসম্বরণ করিতে পারেন। রামমোহন রায়ের এই আত্ম-বারণাশক্তি কি রূপে আধারণ ছিল তাহা কল্পনা করিয়া দেখুন। অতি বাল্য-কালে যখন তিনি হৃদয়ের অপ্যাসায় ভারত-বর্ষের চতুর্দিকে আবুল হইয়া ভ্রমণ করিতে-ছিলেন তখন তাঁহার অন্তরে বাহিরে কি সু-গভীর অন্ধকার বিরাজ করিতেছিল! যখন এই মহা নিশীথিনীকে যুদ্ধভেদ দগ্ধ করিয়া ফিরাই তাঁহার হৃদয়ে প্রথম আলোক দীপ্ত উজ্জ্বল উঠিল তখন তাহাতে তাঁহাকে বিপ-দিত্ত করিতে পারে নাই সে তেজ সে আলোক তিনি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারি-লেন। যুগযুগান্তরের সঞ্চিত অন্ধকার অসা-

রের খণ্ডিত যদি বিদ্যুৎশিখা প্রবেশ করে তবে সে কি কাণ্ডই উপস্থিত হয় ভূগর্ভ শক্তির বিদীর্ণ হইয়া যায়। তেমনি সহস্রা জ্ঞানের নূতন উচ্ছ্বাস কয়জন ব্যক্তি সহজে ধারণ করিতে পারে? কোন বালক তা পারেই না। কিন্তু রামমোহন রায় অত্যন্ত মহৎ ছিলেন এই জন্য এই জ্ঞানের বন্যায় তাঁহার হৃদয় অটল ছিল, এই জ্ঞানের বিপ্লবের মধ্যে মাথা তুলিয়া যাহা আমাদের দেশে ক্রমশঃ মঙ্গলের কারণ হইবে তাহা নির্বাচন করিতে পারিয়াছিলেন। এসময়ে ধৈর্য্য প্রকাশ করা যায় কি? আজিকার কালে আমরাও ধৈর্য্য কাহাকে বলে জানিই না। কিন্তু রামমোহন রায়ের কি অসামান্য ধৈর্য্যই ছিল। তিনি আর সমস্ত ফেলিয়া পরিত্যক্ত প্রমাণ স্তূপাকার ভগ্নের মধ্যে আচ্ছন্ন যে অগ্নি, ফুটিয়া দিয়া তাহাকেই প্রজ্জ্বলিত করিতে চাহিয়াছিলেন। তাড়াতাড়ি চমক লাগাইবার জন্য বিদেশী দেশলাই কাঠি জ্বলাইয়া বাতুগিরি করিতে চাহেন নাই। তিনি জানিতেন ৩২২ের মধ্যে যে অগ্নিকণিকা অবশিষ্ট আছে তাহা ভারতবাসীর হৃদয়ের গুহ অভ্যন্তরে নিহিত, সে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলে সে আর নিভিবে না। এত বল এত ধৈর্য্য নহিলে তিনি রাজ্য কিসের? দিল্লির সম্রাট তাঁহাকে রাজ্যোপাধি দিয়াছেন কিন্তু দিল্লির সম্রাটের সম্রাট তাঁহাকে রাজ্য করিয়া পাঠাইয়াছেন। ভারতবর্ষে বঙ্গমাজের মধ্যে তিনি তাঁহার রাজসিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তবে আমরা কি তাঁহাকে সম্মান করিব না?

রামমোহন রায় যখন ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেন তখন এখানে চতুর্দিকে কালবাক্রির অন্ধকার বিরাজ করিতেছিল। আকাশে মৃত্যু বিচরণ করিতেছিল। মিথ্যা ও মৃত্যুর বিরুদ্ধে তাঁহাকে সংগ্রাম করিতে

হইয়াছিল। মিথ্যা ও মৃত্যু নামক মারাবী রাজাদের প্রকৃত বল নাই, অমোঘ অস্ত্র নাই, কোথাও তাহাদের দাঁড়াইবার স্থল নাই, কেবল নিশীথের অন্ধকার ও একপ্রকার অনির্দেশ্য বিভীষিকার উপরে তাহাদের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত। আমাদের অজ্ঞান আমাদের হৃদয়ের দুর্বলতাই তাহাদের বল। অতিশয় ভীকুণ্ড প্রভাতের আলোকে প্রেতের নাম শুনিলে হাসিতে পারে, কিন্তু অন্ধকার নিশীথিনীতে একটি শুষ্ক পত্রের শব্দ একটি ভূণের ছায়াও অবসর পাইয়া আমাদের হৃদয়ে নিষ্ঠুর আদিপত্য করিতে থাকে। যথার্থ দল্লভ্য অগ্নিকা সেই মিথ্যা অনির্দেশ্য ভয়ের শাসন ও বলতর। অজ্ঞানের মধ্যে মানুষ যেমন নিকরপায় যেমন অসহায় এমন আর কোথায়! রামমোহন রায় যখন জাগ্রত হইয়া বঙ্গমাজের চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন তখন বঙ্গমাজ সেই প্রেতভূমি ছিল। তখন শ্মশানস্থলে প্রাচীনকালের জীবন্ত হিন্দুধর্মের প্রেতমাত্র রাজত্ব করিতেছিল, তাহার জীবন নাই অস্তিত্ব নাই কেবল অনুশাসন ও ভয় আছে মাত্র। সেই নিশীথে শ্মশানে সেই ভয়ের বিপক্ষে মারিভঃ শব্দ উচ্চারণ করিয়া যিনি একাকী অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাঁহার মাহাত্ম্য আমরা আজিকার এই দিনের আলোকে হরত ঠিক অনুভব করিতে পারিব না। যে ব্যক্তি সর্প বধ করিতে অগ্রসর হয় তাহার কেবলমাত্র জীবনের আশঙ্কা থাকে কিন্তু যে ব্যক্তি বাস্তুসর্প মারিতে যায় তাহার জীবনের আশঙ্কার অপেক্ষা অনির্দেশ্য অমঙ্গলের আশঙ্কা বলবত্তর হইয়া উঠে। তেমনি রামমোহন রায়ের সময়ে হিন্দুসমাজের ভগ্নভিত্তির সহস্র ছিদ্রে সহস্র বাস্তু-অমঙ্গল উত্তরোত্তর পরিবর্দ্ধমান বংশপরম্পরা লইয়া প্রাচীনতা ও জড়তার প্রভাবে অতিশয় স্থল-

কায় হইয়া উঠিতেছিল। রামমোহন রায় সমাজকে এই সহস্র নাগ-পাশ-বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে নিৰ্ভয়ে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু এই নিদারুণ বন্ধন-অমুরাগ-বন্ধনের ন্যায় সমাজকে জড়াইয়াছিল, এই জন্য সমস্ত বঙ্গ-সমাজ আতঁনাদ করিয়া রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধে উত্থান করিল। আজ আমাদের বালকেরাও সেই সকল মৃত সর্পের উপরে হাস্যমুখে পদাঘাত করে, আমরা তাহাদিগকে নির্বিষ ঢোঁড়া সাপ বলিয়া উপহাস করি—ইহাদের প্রবল প্রতাপ, ইহাদের চক্ষের মোহ আকর্ষণ, ইহাদের সুদীর্ঘ লাস্তুলের ভীষণ আলিঙ্গনের কথা আমরা বিস্মৃত হইয়াছি।

একবার ভাস্কর্য্য করিতে আরম্ভ করিলে একটা নেয়া চড়িয়া যায়। স্বজনের যেমন আনন্দ আছে প্রলয়ের তেমনি এক প্রকার ভীষণ আনন্দ আছে। বাঁহারা রাজনারায়ণ বাবুর “একাল ও সেকাল” পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা জানেন, নূতন ইংরাজ শিক্ষা লাভ করিয়া বাঙ্গালী ছাত্রেরা যখন হিন্দুকালেজ হইতে বাহির হইলেন তখন তাঁহাদের কিরূপ মত্ততা প্রদীপিত ছিল। তাঁহারা দলবদ্ধ হইয়া গুরুতর আঘাতে হিন্দুসমাজের হৃদয় হইতে রক্তপাত করিয়া তাঁহাই লইয়া প্রকাশ্য পথে আবীর খেলাইতেন। কঠোর অট্টহাস্য ও নিষ্ঠুর উৎসবের কোলাহল তুলিয়া তখনকার শ্মশানদৃশ্য তাঁহারা আরও ভীষণতর করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহাদের নিকট হিন্দুসমাজের কিছুই ভাল কিছুই পবিত্র ছিল না। হিন্দুসমাজের যে সকল কঙ্কাল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল তাঁহাদের ভালরূপ সংস্কার করিয়া শেষ ভগ্নমুষ্টি গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করিয়া বিষম মনে যে গৃহে ফিরিয়া আসিবেন প্রাচীন হিন্দুসমাজের স্মৃতির প্রতি তাঁহাদের ততটুকুও অন্ধা ছিল না। তাঁহারা কালভৈরবের অনুচর ভূতপ্রেতের ন্যায় শ্মশানের

নর-কপালে মদিরা পান করিয়া বিকট উল্লাসে উন্মত্ত হইতেন। যে সময়কার অবস্থা বিবেচনা করিলে তাঁহাদের ততটা দোষ বোধ হয় না। প্রথম ভৈরবের সময় প্রায়ই বটয়া থাকে। তাঁহাদের ভাস্কর্য্যের সময় দিনে প্রলয়ের আনন্দ উত্তরোত্তর বাড়িয়া উঠে। সে সময়ে প্রায় একটা খারাপ লাগিলেই সমস্তটা খারাপ লাগে, বাহিরটা খারাপ লাগিলেই ভিতরটা খারাপ লাগে। কিন্তু বর্তমান বঙ্গসমাজে বিপ্লবের আগের উচ্চাঙ্গ সর্বপ্রথমে যিনি উৎসাহিত করিয়া দিলেন—সেই রামমোহন রায়—তাহার মত একরূপ মত্ততা জন্মে নাই। তিনি তাঁহাদের ভিতর সমস্ত পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। তিনি তখনকার অন্ধকার হিন্দুসমাজে আলোক জ্বালাইয়া দিলেন কিন্তু তাতালোক তখনই নাই। ইহাই রামমোহন রায়ের প্রধান মহত্ব। কেবলমাত্র বাহ্য অনুষ্ঠান গ্রহণ-হীন তন্ত্রমন্ত্রের মধ্যে জীবন্তে সমাহিত হিন্দুধর্ম্মের পুনরুদ্ধার করিলেন। যে মতভারে আচ্ছন্ন হইয়া হিন্দুধর্ম্ম দিন দিন অবসন্ন মুমূর্ষু হইয়া পড়িতেছিল, সেটা লাগ-লুপে পিষ্ট হইয়া হিন্দুধর্ম্মের দায়িত্বভার হইয়া পড়িতেছিল, সেই হাতের সেই জড়-লুপে রামমোহন রায় প্রচণ্ড বলে আঘাত করিলেন, তাহাও ভাঙি কাম্পিত হইয়া উঠিল, তাহার আপাদমস্তক বিদীর্ণ হইয়া গেল। হিন্দুধর্ম্মের বিপুল ভরতন প্রাচীন মন্দির ভীর্ণ হইয়া প্রতিদিন তদয়া পড়িতেছিল, অবশেষে হিন্দুধর্ম্মের দেব-প্রতিমা আর দেখা যাইতেছিল না, কেবল মন্দিরেরই কাষ্ঠলোষ্ট ধূলিলুপ্ত অত্যন্ত উচ্চ হইয়া উঠিয়াছিল; তাহার গর্ভের মধ্যে অন্ধকার ঘনীভূত হইতেছিল, ছোট বড় নানাবিধ সন্ন্যাসপগণ গুহা নির্মাণ করিতেছিল, তাহার ইতস্ততঃ প্রতিদিন বটকাবীর্ণ গুহা সকল

উদ্ভিন্ন হইয়া সহস্র শিকড়ের দ্বারা নূতন নূতন বন্ধনে সেই পুরাতন ভগ্নাবশেষকে একত্রে বাঁধিয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেছিল। হিন্দুসমাজ দেবপ্রতিমাকে ভুলিয়া এই জড়-স্তুপকে পূজা করিতেছিল ও পর্বতপ্রমাণ জড়ের তলে পড়িয়া প্রতিদিন চেতনা হারাইতে ছিল। রামমোহন রায় সেই ভগ্ন মন্দির ভাঙ্গিলেন, সকলে বলিল তিনি হিন্দু-ধর্মের উপরে আঘাত করিলেন।

তিনিই হিন্দুধর্মের জীবন রক্ষা করিলেন। সমস্ত ভারতবর্ষ এই জন্য তাঁহার নিকটে কৃতজ্ঞ। কি সম্বন্ধেই তিনি জন্মিয়াছিলেন। তাঁহার একদিকে হিন্দুসমাজের তটভূমি জীর্ণ হইয়া পড়িতেছিল, আর এক দিকে বিদেশীর সভ্যতা-মাগরের ওচণ্ড বন্যা বিদ্যুৎবেগে অগমন হইতেছিল, রামমোহন রায় তাঁহার অগ্নি মহাভূক্ত মাঝখানে আসিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি যে বাঁধ নির্মাণ করিয়া দিলেন খ্রীষ্টীয় বিশ্ববন্দোবস্তে আসিয়া প্রতি-হত হইয়া গেল। সে সময়ে তাঁহার মত মহৎ লোক না জন্মাইলে এতদিন বঙ্গদেশে হিন্দুসমাজে এক অতি শোচনীয় মহাপ্রাধান্য উপস্থিত হইত।

এইখানে রামমোহন রায়ের উদারতা দেখিতে হয় ও দুয়েকটা কথা উঠিতে পারে। ভাস্কর্য্যপের মধ্যে শ্রমীদের হৃদয়জাত যে অমর অগ্নি প্রচ্ছন্ন ছিল ভাঙা উড়াইয়া দিয়া তিনি তাহাই বাহির করিয়াছেন। কিন্তু এত করিবার কি প্রয়োজন ছিল? তিনি এত ভাষা জানিতেন, এত ধর্ম্ম আলোচনা করিয়াছিলেন এবং সকল ধর্ম্মের সত্যের প্রতিই তাঁহার প্রজ্ঞা ও অনুরাগ ছিল—তিনি ত বিদেশ হইতে অনায়াসে ধর্ম্মীয় আহরণ করিতে পারিতেন, তবে কেন তিনি সঙ্কীর্ণতা অবলম্বন করিয়া অন্য সকল ধর্ম্ম ফেলিয়া ভারতবর্ষের ধর্ম্ম ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত কর-

লেন? তাহার উত্তর এই—বিজ্ঞান দর্শনের ন্যায় ধর্ম্ম যদি কেবলমাত্র জ্ঞানের বিষয় হইত, হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিবার লাভ করিবার সক্ষম করিবার বিষয় না হইত, ধর্ম্ম যদি গৃহের অলঙ্কারের ন্যায় কেবল গৃহ-ভিত্তিতে ঢুলাইয়া রাখিবার সামগ্রী হইত, আমাদের সংসারের প্রত্যেক ক্ষুদ্র কাজের প্রবর্তক নিবর্তক না হইত তাহা হইলে এরূপ না করিলেও চলিত। তাহা হইলে নানাবিধ বিদেশী অলঙ্কারে গৃহসাজাইয়া রাখা যাইত। কিন্তু ধর্ম্ম না কি হৃদয়ে পাইবার ও সংসারের কাজে ব্যবহার করিবার জবাব, দূরে রাখিবার নহে, এই জন্যই হঠাৎ ধর্ম্ম স্বদেশের জন্য বিশেষ উপযোগী। ব্রহ্ম সমস্ত জগতের ঈশ্বর কিন্তু তিনি বিশেষরূপে ভারতবর্ষেরই ব্রহ্ম। অন্য কোন দেশের লোকে তাঁহাকে ব্রহ্ম বলিয়া জানে না, ব্রহ্ম বলিতে আমরা ঈশ্বরকে যে রূপ ভাবে বুঝি, ঈশ্বরের অন্য কোন বিদেশীয় নামে বিদেশীয়েরা কখনই তাঁহাকে ঠিক সেরূপ ভাবে বুঝে না। বুঝে বা না বুঝে জ্ঞান না, কিন্তু ব্রহ্ম বলিতে আমাদের মনে যে ভাবের উদয় হইবে ঈশ্বরের অন্য কোন বিদেশীয় নামে আমাদের মনে সে ভাব কখনই উদয় হইবে না। ব্রহ্ম একটি কথার কথা নহে, যে ইচ্ছা পাইতে পারে না, যাহাকে ইচ্ছা দেওয়া যায় না। ব্রহ্ম আমাদের পিতামহদের অনেক সাধনার ধন, সমস্ত সংসার বিসর্জন দিয়া সমস্ত জীবন ক্ষেপণ করিয়া নিভৃত অরণ্যে ধ্যানধারণা করিয়া আমাদের শ্রমেরা আমাদের ব্রহ্মকে পাইয়া ছিলেন। আমরা তাঁহাদের সেই আধ্যাত্মিক সম্পদের উত্তরাধিকারী। আর কোন জাতি ঠিক এমন সাধনা করে নাই, ঠিক এমন অবস্থায় পড়ে নাই, এই জন্য ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয় নাই। প্রত্যেক জাতি বিশেষ সাধনা অনুসারে বিশেষ ফল প্রাপ্ত

হয়, সেই ফল তাহারা অন্য জাতিতে দান করে। এইরূপে সমস্ত পৃথিবীর উপকার হয়। আমাদের এত সাধনার ফল কি আমরা ইচ্ছা পূর্বক অবহেলা করিয়া ফেলিয়া দিব? এই জন্যই বলি, ব্রাহ্মধর্ম পৃথিবীর ধর্ম বটে, পৃথিবীকে আমরা এ ধর্ম হইতে বঞ্চিত করিতে পারিও না চাহিও না কিন্তু অবস্থা ও সাধনা বিশেষের স্তরে ইহা বিশেষরূপে ভারতবর্ষেরই ব্রাহ্মধর্ম হইয়াছে, ব্রাহ্মধর্মের জন্য পৃথিবী ভারতবর্ষেরই নিকটে স্থায়ী। আমি যদি উদারতাপূর্বক বালি, খৃষ্টধর্ম ব্রাহ্মধর্ম আছে, মুসলমান ধর্ম ব্রাহ্মধর্ম আছে, তবে উদারতা নামক পবন শ্রুতিমধুর শব্দটার গুণে তাহা কাণে ধ্বনি তাল শুনাইতে পারে কিন্তু কথাটা মিথ্যা কথা হয়। স্মরণ্য সত্যের অনুরোধে মিথ্যা উদারতাকে ত্যাগ করিতে হয়। এই জন্য রামমোহন রায়ের ব্রাহ্মধর্ম প্রবন্ধেরই ব্রাহ্মধর্ম, সমস্ত জগতে ইহাকে প্রচার করিতে হইবে এই জন্য সর্বত্রই ভারতবর্ষ ইহাকে বিশেষরূপে রোপণ করিতে হইবে। ভারতবর্ষের দারিদ্র্যের অভাব নাই, জীবন্ত দৈত্যরকে হারাইয়া ভারতবর্ষ ক্রমাগত হীনতার অন্ধকূপে নিমগ্ন হইতেছে, আমাদের পৈতৃক সম্পদ যে ভাঙারে প্রচ্ছন্ন আছে রামমোহন রায় সেই ভাঙারের দ্বার উন্মোচন করিয়া দিলেন, আমরা কি গোঁরবের সজ্জিত মনের নাথে আমাদের দারিদ্র্য-দুঃখ দূর করিতে পারিব! আমাদের দীনহীন জাতিতে এই একমাত্র গোঁরব হইতে কোন্ নিষ্ঠুর বঞ্চিত করিতে চাহে? আরেকটা কথা জিজ্ঞাসা করি—ব্রহ্মকে পাইয়া কি আমাদের হৃদয়ের পরিপূর্ণ পরিভূষ্টি হয় না? আমাদের ব্রহ্ম কি কেবলমাত্র নীচ দর্শন-শাস্ত্রের ব্রহ্ম? তাহা যদি হইত তবে কি আমরা তাঁহাদের সমস্ত জীবন এই ব্রহ্মেতে নিমগ্ন করিয়া

রাখিতে পারিতেন, তাঁহাদের সংসারের সমস্ত সুখদুঃখ এই ব্রহ্মে গিয়া নির্বাহ প্রাপ্ত হইত? তেমনি দেখি কি বিদেশ ধর্ম আছে, আমাদের ধর্ম নাই? না, তাহা নয়। আমাদের ব্রহ্ম—রমোবৈ সং। তিনি রম-স্বরূপ। আমাদের ব্রহ্ম আনন্দ-স্বরূপ। কোষেবদ্যাত্ কঃ প্রাপ্যাত্ যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ। এষ হোবানন্দম্ভাতি। এই আনন্দ সমস্ত আকাশ পরিপূর্ণ করিয়া আছেন বলিয়াই আমাদের বাঁচিয়া আনন্দ। এই জন্য পুষ্প আনন্দ, সমীরণে আনন্দ। এই জন্য পুত্রের মুখ দেখিয়া আনন্দ, বন্ধুর মিলনে আনন্দ, নরনারীর প্রেমে আনন্দ; এই জন্যই আনন্দঃ স্তব্ধোবদান্ ন বিভতি কদাচন—এই আনন্দকে পাইলে ভয় থাকে না, আনন্দের অবমান থাকে না। এত পাইয়াও কি হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা অবশিষ্ট থাকে? এমন অসীম আনন্দের আকর খনিয়া আবিষ্কার করিয়াছেন আমাদের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা কিসের জন্য অন্যায় খাইব? পাইয়াও কি বঞ্চিত, ভারতবর্ষীদের উপাভূত, হীনতা উপার্জিত এই আনন্দ আমরা পাইতে পারিতাম করিব। এই জন্য রামমোহন রায় আমাদের আশ্রয়দিকে আমাদেরই ব্রাহ্মধর্ম দিয়া গিয়াছেন। আমাদের ব্রহ্ম যেমন নিকট হইতে নিকটতর আত্মা হইতে অতীত এমন আর কোন দেশের পাইতে নহেন, রামমোহন রায় ঋষি-প্রদর্শিত পথে সেই আমাদের পরমাত্মার সন্ধান পাইয়াছেন, আমাদেরও সেই পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। তিনি যদি স্মৃতি হইয়া নূতন পথ অবলম্বন করিতেন তবে আমাদের কতদূরেই ভ্রমণ করিতে হইত—তবে আমাদের হৃদয়ের এমন অসীম পরিভূষ্টি হইত না, তবে সমস্ত ভারতবাসী বিলাস করিয়া তাঁহা সেই নূতন পথের



দিকে চাহিয়াও দেখিত না। তিনি যে ক্ষুদ্র অভিমানে অধঃ উন্নয়ন প্রভৃতি দুই একটা কথার প্রলোভনে পুরাতনকে পরিত্যাগ করেন নাই, এই তাঁহার প্রধান মহত্ব।

বাস্তবিক, একটু ভাবিয়া দেখিলেই দেখা যায় জ্ঞানের কথায় আর ভাবের কথায় একই নিয়ম খাটে না। জ্ঞানের কথাকে ভাষা-ভারিত করিলে তাহার ভেগন ক্ষতি হয় না, কিন্তু ভাবের কথাকে ভাষা-বিশেষ হইতে উৎপাটিত করিয়া তাহাকে ভাষান্তরে রোপণ করিলে, তাহার ক্ষুণ্ণি থাকে না, তাহার ফল হয় না, ফল না, সে ক্রমে মরিয়া যায়। আমি ভারতবাসী যখন ঈশ্বরকে দয়াময় বলিয়া ডাকি তখন সেই দয়াময় শব্দ সমস্ত অতীত ও বর্তমান ভারতবাসীর বিরাট হৃদয় হইতে প্রতিধ্বনিত হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষের আকাঙ্ক্ষা কুড়াইয়া লইয়া কি সুগভীর ধ্বনিতে ঈশ্বরের নিকটে গিয়া উপস্থিত হয়। আর অনুবাদ করিয়া তাঁহাকে যদি Merciful বলিয়া ডাকি তবে Webster's Dictionary-র গোটা কতক শুষ্ক-পত্রের মধ্যে সে শব্দ মর্ম্মর কণিতা উঠে মাত্র। অতএব ভাবের মধ্যস্থে সম্পূর্ণ উদারতা খাটে না। আজকালকার অনেক ধর্ম্ম-প্রবন্ধে দেখিতে পাওয়া যায় অনেকে ইংরাজি "Faith" শব্দকে অনুবাদ করিয়া "বিশ্বাস" নামক শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইহাতে তাঁহাদের হৃদয়হীনতা প্রকাশ পায়, প্রকাশ পায় যে হৃদয়ের অভাব-বশত বিদেশীয় ভাষার অমূল্য ভাবের ভাণ্ডার তাঁহাদের নিকটে রুদ্ধ রহিয়াছে। বিশ্বাস শব্দের বিশেষ স্থলে বিশেষ প্রয়োগ আছে, কিন্তু ভক্তি শব্দের স্থলে বিশ্বাস শব্দের প্রয়োগ অসহ্য। অলীক উদারতার প্রভাবে বিদেশীয় ভাবের প্রতি সন্ধীর্ণ দৃষ্টি জন্মিলে এই সকল উপদ্রব ঘটিয়া থাকে। আমাদের দেশে যদি সস্তা কাপড় সহজে

কিনিতে পাওয়া যায় তবে তাহার উপরে মানুষ বসাইয়া সেই জিনিষটাই আর এক আকারে বিলাত হইতে আমদানি করাইলে দেশের কিরূপ শ্রীযক্তি করা হয়, সর্বসাধারণে কি সে কাপড় সহজে পরিতে পায়? এক হিসাবে বিলাতের পক্ষে উদারতা করা হয় সন্দেহ নাই কিন্তু ইহাকে প্রকৃত উদারতা বলে না! আমি নিজের গৃহ নির্মাণ করিতেছি বলিয়া কি সকলে বলিবে আমি হৃদয়ের সন্ধীর্ণতা বশত পরের সহিত স্বতন্ত্র হইতেছি? স্বগৃহ না থাকিলে আমি পরকে আশ্রয় দিব কি করিয়া? রামমোহন রায় সেই স্বগৃহ দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিলেন। অথচ স্পষ্টে দেখা গিয়াছে পরের প্রতি তাঁহার বিদ্বেষ ছিল না। তাঁহাকে অনুসার বলতে চাও ত বল। উদ্ভক্ত ও পশুমাংসের মধ্যে যে জীবনী শক্তি আছে তাহা যে আমরা স্বায়ত্ত করিতে পারি তাহার কারণ আমাদের নিজের জীবন আছে বলিয়া। আমাদের নিজের প্রাণ না থাকিলে আমরা নূতন প্রাণ উপার্জন করিতে পারি না। আমাদের প্রাণ না থাকিলে উদ্ভিক্ত পশু পক্ষী কীট প্রভৃতি অন্য প্রাণীরা আমাদের দিগকে গ্রহণ করিত। এ জগতে মৃত টিকিতে পারে না, জীবিতের মধ্যে বিলীন হইয়া যায়। রামমোহন রায় যদি দেখিতেন আমাদের জীবন নাই তবে পারসীক মৃত দেহের ন্যায় আমাদেরকে মৃত ভবনে কেলিয়া রাখিতে দিতেন, খৃষ্টধর্ম্ম প্রভৃতি অন্যান্য জীবিত প্রাণীর উদরস্থ হইতে দিতেন। কিন্তু, তাহা না করিয়া তিনি চিকৎসা সূত্র করিয়া দিলেন। তিনি দেখিলেন জীবন আমাদের মধ্যে আচ্ছন্ন হইয়া আছে, তাহাকেই তিনি জাগ্রত করিয়া তুলিলেন। আমাদের চেষ্টা হউক আমাদের এই জীবনকে সতেজ করিয়া তুলি তবে আমরা ক্রমে বিদেশীয় সভ্য আ-

পনার করিতে পারিব। তাও যে সকল সময়ে সকল অবস্থায় সম্পূর্ণ করিতে পারিব এমন ভরসা নাই। আমাদের ঋণের উদারতা নাই যে যেমন এমন সার্বভৌমিক উদারতা নাই যে সমস্ত খাদ্যকে সমান পরিপাক করিতে পারে আমাদের হৃদয়েরও সেই দশা, কি করা যায় উপায় নাই। এই জনাই বলি প্রাচীন ঋষিদের উপনিষদের ব্রহ্মনাম উচ্চারণ করিয়া আগে আমাদের দেশে ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিয়া নাই, তাহার পরে সার্বভৌমিকতার দিকে মনোবোগ দেওয়া মাইতে পারে। ঈশ্বর যেমন সকলের ঈশ্বর তেমনি তিনি প্রত্যেকের ঈশ্বর, যেমন তিনি জ্ঞানের ঈশ্বর তেমনি তিনি হৃদয়ের ঈশ্বর, তিনি যেমন সমস্ত জগতের দেবতা তেমনি আমাদের গৃহদেবতা। তাঁহাকে রাজা বলিয়াও দেখিতে পারি, তাঁহাকে পিতা বলিয়াও দেখিতে পারি। কিন্তু পিতা ঈশ্বর আমাদের যত নিকটের, তিনি আমাদের হৃদয়ের যত অভাব মোচন করেন এমন রাজা ঈশ্বর নহেন। তেমনি ব্রহ্ম ভারতবর্ষের গৃহদেবতা তিনি ভারতবর্ষের পিতা। তিনি ভারতের হৃদয়ের যত নিকটবর্তী তিনি ভারতের অভাব যত দূরবেন এমন আর কেহ নহে। ব্রহ্মই ভারতবর্ষের জাগ্রত দেবতা, জিহোবা গড অথবা আল্লা আমাদের ভাবের সম্পূর্ণ গন্য নহেন। রামমোহন রায় হৃদয়ের উদারতা-বশতঃ ইহা বুঝিয়াছিলেন। সস্কীর্ণ দৃষ্টি হইলে ভারতের এ মণ্ডাস্তিক অভাব হয় তা তাঁহার চক্ষে পড়িত না। পিতামহ ঋষিরা যে ব্রহ্মকে বহু সাধনা দ্বারা আবাহন করিয়া আমাদের ভারতবাসীর হৃদয়ের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, আমাদের হীনতা অন্ধকারে যে ব্রহ্মের মূর্তি এতদিন আচ্ছন্ন হইয়া আছে, রামমোহন রায় সেই ব্রহ্মকে আমাদের হৃদয়ে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যত

হইয়াছেন, আমরা যদি তাঁহার সেই শুভ সঙ্কল্প নিন্দ করি, তবেই তাঁহার চিরস্থায়ী স্মরণস্তম্ভ পৃথিবীতে স্থাপন করিতে পারিব। আমরা অগ্রে ভারতবর্ষের মন্দিরে সনাতন ব্রহ্মের প্রতিষ্ঠা করিব, অবশেষে এমন হইবে যে পৃথিবীর চারিদিক হইতে ধর্ম্মার্থীরা ভারতবর্ষের তীর্থক্ষেত্রে ব্রহ্ম-দর্শন-লালসায় দলে দলে আগমন করিতে থাকিবে, তখনই রাজা রামমোহন রায়ের জয়। তিনি যে মন্দির পতাকা ধরিয়া, ভারত ভূমিতে দাঁড়াইয়াছিলেন সেই পুরাতন মন্দির জয়। তখন সেই রামমোহন রায়ের জয়ে ঋষিদের জয়ে মন্দির জয়ে ব্রহ্মের জয়ে আমাদের ভারতবর্ষেরই জয়।

৫৫ ব্রাহ্ম সম্মতে ২৩ মাঘ শুক্রবারে চন্দন নগরে শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রীর ব্রাহ্ম ধর্ম্মে দীক্ষা হয়।

তত্বপনক্ষে

## শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্যের উপদেশ।

আমি আজ শুভ দিনে শুভ ক্ষণে তোমাকে যে উপদেশ দিব, তাহা হৃদয়ে গ্রহণ কর, তাহা চিরজীবন পালন কর; তুমি পাপ হইতে মুক্ত হইবে, তোমার আত্মার উন্নতি হইবে, তোমার সন্তান হইবে।

ব্রাহ্মধর্ম্ম আচার্য্য ধর্ম্ম, আন্তরিক ধর্ম্ম। আত্মার সহিত পরমাত্মার যে যোগ ব্রাহ্মধর্ম্ম তাহাই শিক্ষা দেয়। আত্মার গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ কর, আত্মার পত্তনভূমি উপলব্ধি কর, দেখিবে আত্মার প্রতিষ্ঠা পরমাত্মা। আত্মা নিরাশ্রয় নয়, পরমাত্মাকে আশ্রয় করিয়া আছে—আত্মা শূন্য নাই,

পরমাত্মাতে অধিষ্ঠান করিতেছে। তিনিই  
আত্মার পত্তন-ভূমি।

“নাহি ভেদো মনে আছি একা আমি।

অন্তরে আছেন তব অন্তর্যামী ॥

তিনিই তোমার স্ফুট আশ্রয়।

পিতা, মাতা, বন্ধু, শরণ অভয় ॥

তোমার জীবনে যে কিছু কল্যাণ।”

তিনিই তাহার হরেন নিদান ॥”

আত্মার পরিচয় এই—এমহি দ্রষ্টা স্পৃষ্ট  
শ্রোতা ভ্রাতা রসয়িতা মন্তা বোদ্ধা কর্তা  
বিজ্ঞানাত্মা পুরুষঃ। এই বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ  
দর্শন করে, স্পর্শ করে, শ্রবণ করে, আত্মা  
করে, আত্মাদান করে, বোধ করে, কৰ্ম করে  
এই যে বিজ্ঞানাত্মা—এই যে জীবাত্মা, এমহি  
করিতেছে কোথায়? স পরে অক্ষরে আত্মান  
সম্প্রতিষ্ঠিতে। সে অধিনাশী পরমাত্মাতে প্র-  
তিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে। এই রূপে তুমি  
যখন জানিলে যে তোমার আত্মা পরমাত্মা  
প্রতিষ্ঠিত, তখন এই বিশ্বাস তাহার স  
সঙ্গেই আসিতেছে যে অন্যের আত্মাও  
পরমাত্মাতে স্থিতি করিতেছে। তুমি যেমন  
জান তোমার আত্মা আছে—যাহা দেখা যায়,  
শুনা যায়, তাহা হইতেও দ্রষ্টা শ্রোতা তো-  
মার আত্মাকে তুমি যেমন দীর্ঘ জ্ঞান—রা  
উজ্জ্বল রূপে জীবন্ত রূপে উপলব্ধি ব-  
তেছ, জানিতেছ যদিও শরীর প্রত্যক্ষ-গে  
তথাপি অদৃশ্য আত্মজ্ঞ আত্মা যেমন স  
অড় শরীর তেমন সত্য নহে; যত্নক লে  
এই শরীর এইখানে ফেলিয়া যাইতে হইবে—  
তেমনি নিঃসংশয়ে তুমি ইহাও উপলব্ধি  
করিতেছ যে অন্য সকল মনুষ্যেরও আত্মা  
আছে এবং সেই সকলেরই আত্মা পরম আ-  
ত্মাতেই প্রতিষ্ঠিত। আবার যেমন জানি তছ  
সকল আত্মাই পরমাত্মাতেই প্রতিষ্ঠিত, তে-  
মনি জানিতেছ সমস্ত অড় অগতও সেই  
এক

আত্মাকে জানিলেই জানা যায় যে এই বিশ্ব  
সংসার পরমাত্মাকে আশ্রয় করিয়া আছে।  
এই এক সত্যে সকল সত্য উজ্জ্বল হইয়া  
উঠিতেছে। যখন আপনার আত্মাতে পর-  
মাত্মাকে জান, যখন আপন আত্মার দ্বারা  
পরমাত্মাকে স্পর্শ কর, তখন সকল সত্য  
জানা হয়। তিনি সকলের আশ্রয়—বখা  
সৌম্য বয়াংসি বাসোবৃক্ষং সম্প্রতিষ্ঠন্তে এবং  
হবৈ তং সর্বং পরমাত্মনি সম্প্রতিষ্ঠতে।  
হে সৌম্য যেমন পক্ষীরা বৃক্ষকে আশ্রয় ক-  
রিয়া থাকে, তেমনি সকলেই পরমাত্মাতে  
স্থিতি করিতেছে। এই নিগূঢ় তত্ত্ব অহোরাত্র  
চিন্তা করিবে; তাহা হইলে তোমার জ্ঞান  
উজ্জ্বল হইবে, ঈশ্বর-শ্রেয় তোমাতে বিক-  
শিত হইবে, তোমার ধর্মভাব জাগ্রৎ হইবে,  
তুমি পুণ্য লোকে গমন করিবে।

ব্রাহ্মধর্ম আধ্যাত্মিক ধর্ম—তাহার বী  
এই যে, আত্মার দ্বারা পরমাত্মাকে জানি-  
আত্মাতে ঈশ্বরকে দেখিলে সর্বত্রই তাঁহা  
দেখা যায়। আত্মাকে যদি না জান, ত  
সকলই শূন্য। আত্মাই পরমাত্ম-জ্ঞা-  
মূল। ‘আত্মবিদোবিদুঃ’ যাহারা আত্মা  
জানে, তাহারাই পরমাত্মাকে জানে। আত্ম  
ছাড়িয়া দিলে পরমাত্মাকে কোথায় পাই-  
তাঁহাকে স্বর্গ নামক কোন অনির্দিষ্ট স্থ  
খুঁজিবে? না চন্দ্রে খুঁজিবে, না সূর্যে  
জিবে? কিন্তু আত্মার মধ্যে তাঁহাকে দেখি-  
বুঝা যায় যে তিনি “বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ”  
এই শরীরের মধ্যে যে শরীরী আত্মা, ত  
অন্তরে যখন শুদ্ধ বুদ্ধ অশরীর পরমাত্ম  
দেখিবে—সেই জ্ঞান-গোচর মহান পুরুষ  
দেখিবে, তখন সমুদায় তাবার্থ তোমার নি-  
প্রকাশ হইবে। তোমার চির-জীবনের  
লক্ষ্য হউক, যাহাতে আত্মার সহিত পরমা-  
যোগ গাঢ়তর রূপে অনুভব করিতে পা-  
যত্নের পরে শরীর পড়িয়া থাকিবে কিন্তু

যোগে যুক্ত হইয়া আত্মা পরমাত্মার সহিত অনন্তকাল বিচরণ করিতে থাকিবে। এই আত্মজ্ঞানের উপদেশ দিলাম—এখন ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ কর।

“১। পূর্বে কেবল এক পরব্রহ্মমাত্র ছিলেন; অন্য আর কিছুই ছিল না; তিনি এই সমুদায় সৃষ্টি করিলেন।

২। তিনি জ্ঞান স্বরূপ, অনন্ত স্বরূপ, মঙ্গল স্বরূপ, নিত্য, নিয়ন্তা, সর্বোচ্চ, সর্বব্যাপী, সর্বাশ্রয়, নিরবয়ব, নির্দ্বিকার, একমাত্র, অদ্বিতীয়, সর্বশক্তিমান, স্বতন্ত্র ও পরিপূর্ণ; কাহারও সহিত তাঁহার উপমা হয় না।

৩। এক মাত্র তাঁহার উপাসনা দ্বারা ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়।

৪। তাঁহাকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা।”

এই ব্রাহ্মধর্ম বীজের উপরে বিশ্বাস স্থাপন কর। এই বিশ্বাস কার্যে পরিণত করিবার জন্য আমি তোমাকে এই উপদেশ দিতেছি যে, তুমি সেই সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কর্তা ঐহিক পারত্রিক মঙ্গলদাতা সর্বোচ্চ সর্বব্যাপী মঙ্গল-স্বরূপ নিরবয়ব একমাত্র অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের প্রতি প্রীতি দ্বারা এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন দ্বারা তাঁহার উপাসনাতে নিযুক্ত থাক। অদ্য তোমার এই প্রথম প্রতিজ্ঞা হইবে। দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞানুযায়ী আমার উপদেশ এই—পরব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া সৃষ্ট কোন বস্তুর আরাধনা করিবে না। এখনকার সমাজের যে প্রকার অবস্থা তাহাতে এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা বড়ই কঠিন। এই প্রতিজ্ঞাই ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ। তিনি আমারদের হৃদয়ের ঈশ্বর, তাঁহার স্থানে আর কাহাকে বসাইব? কিন্তু পৌত্তলিকতার মধ্যে আমারদের সমাজ এমনি গ্রথিত যে এই প্রতিজ্ঞা পালনের বাধা চতুর্দিকে বর্তমান।

প্রতি গৃহের প্রতিমা শালগ্রাম শিলা—যদি বা ব্রাহ্ম সে পূজার যোগ দিতে না চান, স্বতন্ত্র থাকিতে চান—যদি বা সম্বৎসরের উৎসব দুর্গোৎসব প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া তিনি দূরে চলিয়া যান; তথাপি যখন তিনি জাতকর্মা, উপনয়ন, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি সকল অনুষ্ঠানেই পৌত্তলিকতার যোগ দেখেন, তখন তিনি একেবারে নিরাশায় পতিত হন। বাস্তবিক আমাদের সমাজে নিত্যকর্মের অনুষ্ঠানে, উৎসবে, পৌত্তলিকতার যোগ, তাহাতে এ ব্রতপালন করা বড়ই কঠিন। পূর্বকার ব্রহ্মবাদীরাও এই বৈদিক পৌত্তলিকতার আড়ম্বরে ও আক্রমণে ঘোর সন্ত্রস্তে গড়িয়াছিলেন। তাঁহারা নিষ্ফল কর্মকাণ্ডে উত্তমত্ত হইয়া বলিয়া গিয়াছেন—

প্রবাহতে স্রুতধর্মপানকটাদিশোভনমহং যেষু কর্ম। এতচ্চে যোযেভিনকস্তিসূচাকরামভূতে পুনর্যোযাপিযন্তি।

এই যাগ-যজ্ঞ-সকল অস্ত্রাঙ্গী ও তদুচ্চ, যাহাতে অষ্টাদশ অশ্রেষ্ঠ কর্ম নিহিত হইয়াছে। যে মুঢ়েরা ইহাকে শ্রেয়সী, অনুমোদন করে, তাহারা পুনর্বার জরায়ুতে পাপ্ত হয়। তাহারা মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারে না—তাহাদের মুক্তি হয় না।

তমেব বিদিত্বাভিত্ত্বানেকৈঃ স মঃ পথ্য বিদ্যতে-হয়নার।

তাঁহাকেই জানিয়া মনক মৃত্যুকে অতিক্রম করে। মৃত্যি প্রাপ্তির আর অন্য পথ নাই। অগ্নি বায়ুর পূজা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহারা বিশুদ্ধ ব্রহ্মোপাসনা করিতে চাহিলেন। কিন্তু সে জন্য তাঁহারদিগকে একেবারে সমাজ পরিত্যাগ করিতে হইল—অরণ্যে ঘাইতে হইল। যখন দেখিলেন সংসারে ব্রহ্মোপাসনার বাধা, তখন তাঁহারা নিয়ম অবলম্বন করিয়া সংসার ত্যাগ করিলেন—তাঁহারা সম্যাসী হইলেন। কিন্তু আমরা তো তাহা পারিব না। আমাদের

ব্রাহ্মধর্ম গৃহস্থের ধর্ম। আমারদের গৃহকে, সমাজকে এমন করিয়া গঠিত করিতে হইবে; যাহাতে পরিমিত সৃষ্ট বস্তুর স্থলে অকৃত অমৃত ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। কেবল মাত্র আত্মার উন্নতি করিয়া আমরা ক্ষান্ত থাকিতে পারিব না, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া সমাজের উন্নতি করিতে হইবে, তাহার প্রিয় কার্য সাধন করিতে হইবে—সমাজে বাহ্যতে ব্রাহ্মধর্মের ক্ষেত্র প্রশস্ত হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। কিন্তু সাধন সেন এ চেষ্টাতে আমরা আমারদের সমাজকে নির্মূল করিয়া না ফেলি। সমাজের সহিত ব্রাহ্মধর্মের যোগ রক্ষা করার এক উপায় আছে এই—গৃহধর্ম সমস্তই যথা সম্ভব পূর্বকার বৈদিক নিয়মে রক্ষা করিয়া পরিমিত সৃষ্ট বস্তুর স্থলে অনন্ত পরব্রহ্মের উপাসনা অবলম্বন করা। এই রূপে আমারদের সমাজ ও ব্রাহ্মধর্ম উভয়কে রক্ষা করা যায়। আমরা ঈশ্বরকে চাই, তাহার স্থানে আর কাহাকেও চাই না। তাহাকে যদি সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, তবেই আমরা সমাজে বিচরণ করিতে পারিব। আমরা হিন্দু সমাজকে ব্রাহ্মসমাজে পরিণত করিব, সমাজ হইতে পরিচূত হইব না। পারি না পারি, এই আমাদের লক্ষ্য। পৌত্তলিকতার রোগে আক্রান্ত হইয়া সমাজের যে অধোগতি হইতেছে, তাহাকে তাহা হইতে মুক্ত করিতে হইবে। কিন্তু রোগীর প্রতি যদি এমন ঔষধ প্রয়োগ বা ব্যস্ত চালনা করা হয় যে তাহার প্রাণ নিয়োগ হইয়া যায়, তবে তাহার আর আরোগ্য কোথায়? তেমনি উপদ্রব করিয়া সমাজকে বিনাশ করা আর চিকিৎসা নহে। হিন্দু সমাজকে তাগ করিলে কি কল হইল?—রোগীকে ফেলিয়া গেলে তাহার আর কি উপকার করা হইল? সমাজের রোগ নষ্ট করিতে গিয়া সমাজকে

নষ্ট করা আত্মরিক চিকিৎসা। অতএব প্রাণপণে আমারদের পরিবারে, আমারদের সমাজে, আমরা ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিব। আমারদের সমাজকে আমরা আপনারা উন্নত করিব। আপনার নির্ভর ছাড়িয়া আর কাহারো সাহায্যে ইহার উন্নতি হইবে না। রাজনিয়েশ্বরের সাহায্যে অথবা অন্য উপায়ে আমারদের স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্র্য থাকিবে না। আমাদের এমনি দুর্দশা যে সমাজ উচ্ছিন্ন যাইতেছে, ঈশ্বরের সিংহাসন কোথায় রাখিব? সকলই তোগিয়াছে, সামাজিক স্বাধীনতাও কি রাজার হস্তে সমর্পণ করিতে হইবে? বলিতে হইবে, তোমরা আইন কর, আমরা দিবাহ কর। তোমরা আইন কর, আমারদের উপনয়ন হউক—তোমাদের আইন অনুযায়ী আমরা গৃহধর্ম পালন করি। ঈশ্বরের সাহায্যে ও আমারদের যত্নে অবশ্যই কালে আমরা সমাজের উন্নতি সাধন করিতে পারিব। যাহাতে হিন্দু সমাজকে আমরা ব্রাহ্মসমাজে পরিণত করিতে পারি, আমরা সেই চেষ্টা করিব। যদি সমস্ত ভারতবর্ষে না পারি ত বঙ্গদেশে, যদি বঙ্গদেশে না পারি তবে একটি পরিবারেও যদি আমাদের উদ্দেশ্য সফল হয়, তাহা হইলেও আমারদের যত্ন সার্থক হইবে। আমরা দুর্বল, আমারদের লক্ষ্য যদি মহান হয়, তবে সে লক্ষ্য যতটুকু সিদ্ধ হয় তাহা হইতেই মঙ্গল প্রসূত হইয়া থাকে।

তৃতীয় প্রতিজ্ঞা “রোগ বা কোন বিপদের দ্বারা অক্ষম না হইলে প্রতিদিবস শ্রদ্ধা ও প্রীতিপূর্বক পরব্রহ্মে আত্মা সমাধান করিব।” প্রতিদিন নিয়মিত অন্ন যদি না খাও, তবে শরীর সুস্থ থাকিতে পারে না। ঈশ্বরের উপাসনা আত্মার অন্ন। প্রতিদিন নিয়মিত তাহার উপাসনা না করিলে কি করিয়া তাহার স্বাস্থ্য থাকিবে। আমারদের দেশে

ত্রিসন্ধ্যা পূজার প্রথা প্রচলিত, কিন্তু আমরা ত্রাঙ্গ হইয়া কি প্রতিদিন একবারও তাঁহার উপাসনা করিতে পারিব না? তিনি আমার দিগকে এত দিয়াছেন—আমাদের ধন জন মান, সুখ সম্পদ, সমস্তই তাঁহার প্রসাদে, ইহার অন্য প্রতিদিন তাঁহার নিকটে একবার কৃতজ্ঞতা নিবেদন করা, ইহা কি সহজেই হয় না? আমাদের মনের বেদনা আর কাহাকেই জানাইব? আমাদের মনের কথা যাহা এক জনকে বলা যায়, তাহা আর এক জনকে বলা যায় না—যাহা স্ত্রীকে বলা যায়, তাহা কন্যাকে বলা যায় না; যাহা বন্ধুকে বলা যায়, তাহা পুত্রকে বলা যায় না; যাহা মাতাকে বলা যায়, তাহা পিতাকে বলা যায় না; কিন্তু তাঁহাকে সকল কথাই বলা যায়, তিনি আমাদের সকল কথাই শুনে। তিনি আমাদের পিতা মাতা সুহৃদ্ব সকলই। তবে তাঁহাকে প্রতিদিন আমাদের হৃদয়ের সুখ দুঃখ কৃতজ্ঞতা জানান কি এতটাই কঠোর বিষয়। প্রতিজ্ঞাতে আছে—“প্রতি দিবস ত্রাঙ্গ ও প্রীতিপূর্বক পররঞ্জে আত্মা সমাধান করিব।” পররঞ্জেতে আত্মাকে সমাধান করার কথা কেন ব্যবহৃত হইয়াছে? ইহারই জন্য যে, কোন বিশেষ পদ্ধতির উপরে নিত্য তান্ত্র নিভর করিবে না। ওঁ-বাঁ পায়ত্রী বা সত্যং জ্ঞানমনস্তং ত্রাঙ্গ বা ত্রাঙ্গসমাজের উপাসনা-প্রণালী বা অন্য কোন হৃদয়গ্রাহী রচনা, যাহাতে তোমার তৃপ্তি হয়, যাহা অবলম্বন করিয়া ত্রাঙ্গেতে তুমি আত্মা সমাধান করিতে পার, তাহাই করবে। আত্মার এই অন্নপান অবহেলা করিলে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে—আত্মঘাতী হইবে

আপ্য চাপ্যন্তমং অম লক্ষ্যচেদ্রিয়মৌঠবঃ  
ন বেত্তারহিতং বস্ত ন ভবেদায়তাতকঃ।

অতএব আত্মা ও পরমাত্মার যোগের কথা যে বলিয়াছি প্রতিদিন অপ্রমাদে একবার ক-

রিয়া সেই যোগে যুক্ত হইবে। আমাদের মনে যত বিচিত্র ভাবের উদয় হয়, সেই ভাবেই আমরা তাঁহাকে দেখিতে পারি। প্রেমে আমরা তাঁহাকে দেখি, তিনি আমাদের সখা; বিপদের সময় তিনি আমাদের বিপদের কাণ্ডারী, সুখ দুঃখে তিনি আমাদের সুহৃদ্ব। পাপে গতিত হইলে তিনি আমাদের পতিত-পাবন। মুক্তির ইচ্ছুক হইয়া তাঁহার শরণাগত হইলে তিনি আমাদের মুক্তি-দাতা। সমস্ত আমার দেহ মনসে এত বিচিত্র ভাব আছে, তখন আমাদের উপাসনার উপবরণের অভাব কি? আমাদের বিজ্ঞানজ্ঞ, পুষ্ণা মনন, আচরণ করিতে হইবে না। রোগে আত্মা বিপদে, দুঃখে দুঃখে, সাংসারিক অকৃতজ্ঞতা, হৃদয়ে নি-  
জনে, অনন্যরূপে তাঁহাকে আকিঞ্চর আমাদের অধিকার আছে। যে মনসে ঈশ্বরের আশ্রয় নাই সে ক্ষয়শূন্য, যে পরিবারে ঈশ্বর প্রতিষ্ঠা নাই সে পরিবারে কল্যাণ নাই। যে দেশে ঈশ্বরের আশ্রয় কীর্তন না হয় সে দেশে হিংস্রকল্মষমণ্ডলী অরণ্যমান। যে স্থানে ঈশ্বর বিরাজ করেন সে হৃদয় সর্বদা প্রফুল্ল, যে পরিবারে তিনি বিরাজ করেন সে পরিবারে পবিত্রতা, যে দেশে তাঁহার জয়-ধ্বনি হয় সে দেশে শান্তি। এই জন্য এই তৃতীয় প্রস্তাবে আছে যে “রোগ বা কোন বিপদের দ্বারা অক্ষম না হইলে প্রতি দিবস ত্রাঙ্গ ও প্রীতি পূর্বক পররঞ্জে আত্মা সমাধান করিব।” রোগ বা বিপদের সময়ে উপাসনা না করার কথা কেন আছে? রোগ বিপদের সময় তো আরো ব্যাকুল হইয়া ঈশ্বরের প্রতি বা-  
বিত হয়; কিন্তু পাছে কোন সময়ে রোগে মুচ্ছাপন্ন ও কোন গুরুতর বিপদে একে-  
বারে অবসন্ন হইয়া এই ত্রুত পালনে অক্ষম হও এই ভয়ে এই প্রতিজ্ঞার বোগ বিপ-  
দের দিবসে উপাসনা বা পরিবার কথা আছে।

চতুর্থ প্রতিজ্ঞানুযায়ী—সংকল্পের অনুষ্ঠানে যত্নশীল থাকিবে। সত্য কথা কহিবে, সত্য ব্যবহার করিবে, ক্ষমা অন্যান্য করিবে, ন্যায়পথে থাকিবে অর্থ উপার্জন করিবে, বিনয়ী হইবে, নম্র হইবে, গুরু জনকে ভক্তি করিবে, সকলকে আত্মবৎ দেখিবে।

মতবৎ পরদায়্যে পরদ্রব্যাদি চোরাইবে,

আত্মবৎ সর্বদুঃস্থে বা পশ্যতি সপশ্যতি।

পঞ্চম প্রতিজ্ঞানুযায়ী—পাপকর্ম্য হইতে বিরত থাকিতে সচেষ্ট হইবে। মদ্যপান করিবে না, বাস্তিচার করিবে না, পরনিন্দা করিবে না, পরায়ণ কথা কহিবে না, অন্যায় উপায়ে অর্থ উপার্জন করিবে না, অশুদ্ধ করিয়া স্বেচ্ছাচারী হইবে না। যাহা অন্যকে বলিতে লজ্জা হয় এমন কর্ম্য করিবে না।

এতৈকপাঠৈর্ব্যভতে বিন্দু বিদ্বান্ তদৈস্যজ্ঞানং বিশতে ব্রহ্মবান।

এই সকল উপায়ে দ্বারা সে বিদ্বান্ বর্ণ্য রক্ষার্থে যত্ন করেন, তাঁহার আত্মা ব্রহ্মধামে প্রবিষ্ট হয়।

৬। যদি মোহ বশত কখন কোন পাপাচরণ কর, তবে তাহার জন্য অনুমিত অনুশোচনা পূর্বক তাহা হইতে বিরত হইবে।

৭। ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি সাধনার্থে বর্ষে বর্ষে ব্রাহ্ম সমাজে দান করিবে। ব্রাহ্ম সমাজে কেবল অর্থ দান করিয়া ক্ষান্ত হইবে না। কায়মনোবাক্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে নিযুক্ত থাকিবে। ৮। সত্য কথা পাইয়া ও ইহাতে শিথিল-প্রসন্ন হইবে না।

### পত্র

ব্রাহ্মসমাজ শ্রীযুক্ত বাবু বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

মহাশয় সমীপে

মহাশয়! এই মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায়

শ্রীঃমনোনাথ শাস্ত্রীর বক্তৃতায় ছই একটি স্থল অসঙ্গত

বলিয়া পারলক্ষিত হইল। তাহা অনুশোচনীয় বোধে মীমাংসার জন্য আপনাদিগকে প্রেরণ করিতেছি। অতঃপর করিয়া বুঝাইবার প্রয়াস পাইলে কৃতার্থ হইব।

১। তিনি প্রতিমাপূজা ও নিরীকরণ সংসারের সেবা এক শ্রেণীর মধ্যে নিবিষ্ট করিয়াছেন। প্রতিমাপূজকেরা আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ ঈশ্বরের অস্তিত্বে কোন কালেই অবিশ্বাস করেন না। অজ্ঞানতাবশতঃ তাঁহাব পূর্ণ স্বরূপ কল্পনা করিতে না পারিয়া তাঁহাতে শরীরের ধর্ম আরোপ করেন। এ প্রকার করা অন্যায় বা পাপ কার্য বলিয়া কখনই পরিগণিত হইতে পারে না। “নিরীকরণ সংসারের সেবকেরা” অন্তর্নিহিত স্বাভাবিক বিশ্বাসের প্রতিফলনে দণ্ডায়মান হইয়া ঘোষণাপ্রাপ্ত হইলে, মানসিক গভীর অভাবের প্রতি অবহেলা করিয়া মনুষ্যত্ব হইতে পরিভ্রষ্ট হন। সাকার উপাসনা পোষের কুটিল পথ বলিয়া কখনই উচ্চ হইতে পারে না। অবশ্য যাহা ঈশ্বরের যথার্থ স্বরূপ অবগত হইয়াও প্রতিমাপূজায় আসক্ত হন, তাহার তাহার নিরাকার ও পূর্ণতাব কল্পনা করিতে সমর্থ হইলেও প্রতিমাপূজা হইতে বিরত হন না, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র।

২। “মনুষ্যেরা সরল বিশ্বাসের বিকল হইয়া জড় ও প্রতিমাত্তে ঈশ্বরের রূপ করিয়া সত্যের বিপক্ষে মিথ্যার কল্পনা সমুৎপন্ন করে”। ইহা জাতিমূলক। পৌত্তলিকতা বা অজ্ঞান কপটতাব ব্যক্তিনিগের ধর্ম নহে। নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস মনুষ্যের সরল বা স্বাভাবিক বিশ্বাস নহে। অগতের কারণ-স্বরূপ পরদায়্যে বিশ্বাস প্রাক্তপ্রত্যয়সিদ্ধ। কিন্তু সেই বিশ্বাস হইতে জ্ঞানময় তাহার যথার্থ স্বরূপ অবগত হই না। অষ্টিকোশে তাহার অসীম জ্ঞান প্রেম ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া জ্ঞান-প্রভাবে কল্পনাবলে তাহার নিরাকার পূর্ণ স্বরূপ কল্পনা করি। কেহবা অজ্ঞানতাবশতঃ জড় বা প্রতিমাত্তে তাঁহাকে কল্পনা করে। পূর্ণব্রহ্মকে কল্পনা করা তাহারদের সাধার অতীত। ইহাকে সত্যের বিপক্ষে মিথ্যার জন্ম বলে না। ধর্ম বা ঈশ্বরের বিষয়ক কল্পনা জ্ঞানবিজ্ঞান-সাপেক্ষ। জড় জীব বা আখ্যাত্ত অগতের নুতন ভবের আনিকারের সঙ্গে সঙ্গে ইহা পরিবর্তিত ও পরিপুষ্ট হইয়া আসিতেছে।

৩। প্রতিমাপূজক ও অজ্ঞানদীদিগকে প্রকাশ্যভাবে নিন্দা করা আদি সমাজের প্রকৃতির বহির্ভূত। ইহার ব্যভিচার দেখিলে আমরা ব্যাপার নাই কুৎসিত।

শ্রীমশোকনাথ চট্টোপাধ্যায়।

বেহালা।



## উত্তর।

যদ্যচা নভূদিতং যেন বাগভূদ্যাতে।

তদেব ব্রহ্ম স্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥

ব্রাহ্মধর্ম ২৯ শ্লোক।

কেহ কেহ বা বল বায়ু, অগ্নি শিলা, পশু পক্ষী, বৃক্ষ লতার উপাসনা করে, কেহ মনঃকল্পিত দেবদেবীর প্রতিমূর্তির উপাসনা করে; কত লোকে অসামান্য ক্ষমতাপন্ন মহাব্য-বিশেষকে ঈশ্বরের অবতার জ্ঞান করিয়া উপাসনা করে; কিন্তু ঈশ্বর কিছুই ব্রহ্ম নহে। ঈশ্বরের উপাসনার ব্রহ্মের উপাসনা হয় না। ব্রহ্মোপাসক ব্রহ্মের এই প্রাণগত বিখ্যাত ও ব্রাহ্মধর্মের এই উপদেশ।

যদি ধাতু পাষাণে খড় মূর্তিকার গড়া ঈশ্বরের প্রতিমার পূজা করিয়া ঈশ্বরের পূজা সিদ্ধ না হইল, যদি এ খড় মাটির পুতুল আমাদের প্রাণের প্রাণ সেই ঈশ্বর না হইলেন; তবে নাস্তিকের হৃদয় ও পুতুল পূজকের হৃদয় এই উভয়কেই মোহান্বিতকারিত্ব এক বলিয়া প্রতীয়মান হইবে কি না? মনে কর দুইটি লোক সাগরে মুক্তা তুলিতে গেল। এক জন বহু অল্পদক্ষতার পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে, না ভাই, সাগরে মুক্তা নাই। আর এক জন কাঁচ দ্বারা একটি কৃত্রিম মুক্তা প্রস্তুত করিয়া আনিয়া বলিল, এই মুক্তা পাইয়াছি। যিনি মুক্তা চিনেন না, তিনি কাঁচকে মুক্তা বলিয়া তাঁহার ব্রাহ্মের গুণ প্রকোষ্ঠে তুলিয়া রাগিতে পারেন; কিন্তু এক জন মুক্তাবিদ এই প্রথম ও দ্বিতীয় ব্যক্তিকে কখনো ভোঁহরি বলিবেন না। অতএব “অপ্রতিম ব্রহ্মের প্রতিমা করিয়া পূজা করি এবং নিরীশ্বর সংসারের সেবা করা একই কথা।” ইহা ব্রহ্মজ্ঞ সাধকদিগের প্রাণের কথা।

শ্রীমুক্ত অশোকনাথ চট্টোপাধ্যায় বলেন—“প্রতিমা পূজকেরা আত্মপ্রত্যয়-বিদ্ধ ঈশ্বরের অস্তিত্বে কোন কালেই অনিচ্ছা করে না। অজ্ঞানতা বশতঃ তাহার পূর্ণ স্বরূপ কল্পনা করিতে না পারিয়া তাঁহাতে শরীরের ধর্ম আরোপ করেন।” কিন্তু আত্মপ্রত্যয়-বিদ্ধ যে ঈশ্বর তিনি পূর্ণ ঈশ্বর, তিনি কার্যনিষ্ঠ নহেন। যে ব্যক্তির আপনাত্ম জ্ঞানের উপর নির্ভা হইয়াছে, তিনি কখনো সত্য-স্বরূপ ঈশ্বরকে কল্পনা করিতে পারেন না। ঈশ্বরকে অন্তবৎ অপূর্ণ বলাই কল্পনা। ঈশ্বরকে পূর্ণ বলিয়া জানা কল্পনার কার্য্য নহে। ইহা জ্ঞানের সিদ্ধান্ত, ইহাই আত্মীয় প্রত্যয় স্থল—ইহাই আত্মপ্রত্যয়। যদি এই আত্মপ্রত্যয় অবলম্বন করিয়া আমরা তাঁহার

সত্য-স্বরূপে অবস্থিতি করিতে না পারি তবে, সে আত্মপ্রত্যয় কথার কথা। যেখানে আমরা সৃষ্টি-কৌশলে তাহার অসীম জ্ঞান প্রেম ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া জ্ঞান-প্রভাবে তাহার নিরাকার পূর্ণস্বরূপ নিঃসংশয়-রূপে জানি, সেখানে তিনি বলিয়াছেন “কল্পনা বলি তাহার নিরাকার পূর্ণস্বরূপ কল্পনা করি।” কি আশ্চর্য্য! তিনি নিরাকার পূর্ণস্বরূপ কল্পনা করেন। কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞেরা পূর্ণস্বরূপে কল্পনা করিতে পারেন না। মনের কল্পনা ভ্রান্তি মূলক। বাহ্যিক ঈশ্বরকে মনে কল্পনা করেন, তাঁহারাই ভ্রান্ত হইয়া কল্পনা করিতে থাকেন। কল্পনাতে বাগা গড়া যায়, কল্পনাতে ভ্রান্তি পড়াও যায়। আত্ম আমার একপ্রকার কল্পনা হইতে পারে, কাল আমার অন্য প্রকার কল্পনা হইতে পারে। কল্পনার কিছুই স্থিতি নাই, যেহেতু কল্পনায় ভ্রমি চঞ্চল মন। মনোদর্পণে “রজতগিরিনিভঃ” মহাপ্রভা পদধিলান, আমার “রক্তবর্ণ চতুর্মুখঃ” একাকে দোহলান, আমার শব্দক পদাপদধারী চতুর্ভুজ বিদ্যাকে দেখিলান। কিন্তু কল্পনা মন দিব্যজ্ঞানে যে সত্য শিবং সুন্দর ব্রহ্ম প্রকাশ পাইতেছেন, তাঁহার কল্পনা পরিবর্তন হয় না, তাহা কখনো অপলপ হয় না—অসীম যুগযুগান্তে তাঁহার একই বেশ। তিনি অমৃত সনাতন। যদি পাপ হইতে পরিভ্রাণ চাপ, যদি মূর্তির ইচ্ছা হয়, তবে সবল হৃদয়ে, প্রেম ভক্তি ভরে, পূর্ণব্রহ্মের উপাসনা কর—মুক্তি-প্রাপ্তির আর অন্য পথ নাই।

অপিন্যাত শাস্ত্রী।

LONDON

JANUARY 24. 1885.

The Theistic Church, London.

Dear Sir,

At a Meeting of the trustees of the Church held on the 19th Instant the following resolution was proposed and carried unanimously. Viz.

“That the most cordial thanks of the Trustees are due and are hereby offered to the Adi-Brahmo-Somaj of India for their very generous contribution of £ 50 towards the purchase fund of the new Church and the Trustees regret that they are not in a position to make a more substantial proof of their appreciation of such liberality”

I have much pleasure in forwarding

the resolution and with best wishes for the spread of Theism in India beg to remain.

Yours truly  
William Pain  
Trustee Hon. Secy.  
Revd.. Raj Narain Bose.

আয় ব্যয় ।

পৌষ ও মাঘ ব্রাহ্ম সঙ্ক ৫৫ ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

আয়	...	...	১১৪১৮/৩
পূর্বকার স্থিত			২৮৬১৮/৩
সমষ্টি			৪০০৩ ৫৬
ব্যয়			৯৬৮৮৮/৬

স্থিত ... ৩০৩৪ /০

আয় ।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২৮২৮৮/৯

দান প্রাপ্তি ।

শ্রীমদ্রবীন্দ্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০০

শ্রীযুক্ত বাবু রামস্বন্দর রায়

কেতুপাড়া পাবনা ৭২

মোক্তিরিমনাথ ঠাকুর ১০

প্যারীমোহন রায় ১০

রাজকৃষ্ণ আচা ১

হরকুমার সরকার

বোয়ালিয়া ৫

চন্দ্রকুমার দাস গুপ্ত

পাণ্ডুরা ৪

,, কানীনাথ চন্দ্র ২

,, সিংহদাস চন্দ্র ২

,, বিহারীলাল মন ২

,, গোবিন্দকৃষ্ণ সিংহ হুগলী ২

,, অধিকাচরণ মৈত্র ২

,, পণ্ডিত জিরনাথ শাস্ত্রী ১

,, বাবু বেজারাম চট্টোপাধ্যায় ১

,, পণ্ডিতপাবন মিত্র ১

,, শশীকৃষ্ণ মিত্র ১

,, রামদাস ঘোষাল ১

,, ,, দীননাথ অধোভা	১
,, ,, গঙ্গাধর চক্রবর্তী	১
,, ,, ক্ষেত্রমোহন ধর	১
,, ,, বনমালী চন্দ্র	১
,, ,, মহানন্দ মুখোপাধ্যায়	১
পরলোক গত বাবু ভূতনাথ বসু	১
শ্রীমতী কৈলোকামোহিনী	৫
,, শরৎকুমারী দেবী	৪
,, ভবতারিণী	১
,, বসন্তকুমারী	১

শুভকর্মের দান ।

শ্রীযুক্ত রায় রমণীমোহন চৌধুরী বাহাদুর

ভূষভাণ্ডার ৫

.. বাবু চন্দ্রকুমার দাস গুপ্ত পাণ্ডুরা ১

আনুষ্ঠানিক দান ।

শ্রীযুক্ত বাবু সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় ৪

দানপ্রাপ্তির দান প্রাপ্তি ৩২৮৮৮

২৮২৮৮

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ১৩৮৮৮/০

পুস্তকালয় ... ১২২ ৮/৬

যন্ত্রালয় ২৩৪৮

গচ্ছিত ... ২২১১

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন ২৯৮

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ৯০৮

দাতব্য ২৪৮

সমষ্টি ১১৪১৮/৩

ব্যয় ।

ব্রাহ্মসমাজ ... ১৮৮৮৮/৯

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ১৬৮৮০

পুস্তকালয় ... ৮৭৮/৯

যন্ত্রালয় ... ২৩৪৮৮/৬

গচ্ছিত ... ৫৮৮/০

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন ১১৮৮ ৬

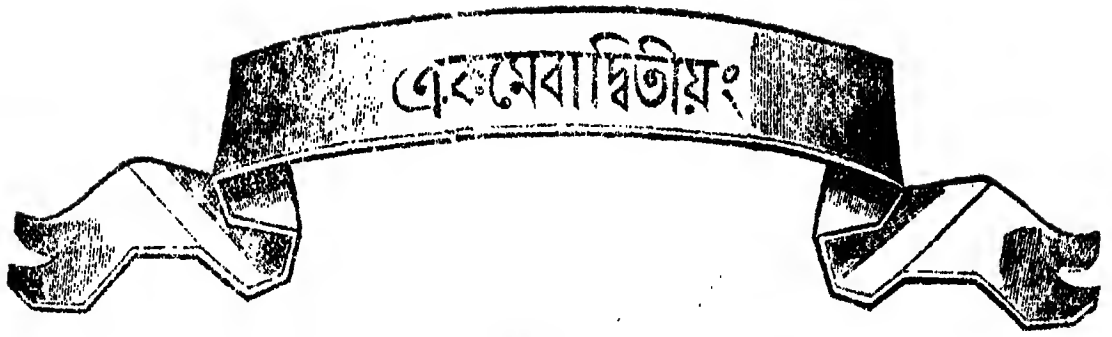
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ৯০৮

দাতব্য ২২

সমষ্টি ... ৯৬৮৮৮/৬

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

সম্পাদক ।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

স্বভাবজন্মিতমসম্বাদীভাষ্যান্ ক্রিষ্টনামৌষধির্দং সার্বমধনম্ । তটে দিব্যমামলননং শিবং স্নাতকপ্রিয়দত্তমকমৌষধীলীযম্  
সর্বথাপি সৰ্ব্বানিয়ম্ সৰ্ব্বাশ্রয়সৰ্ব্ববিন্ সৰ্ব্বশাক্তমাদন পূজিতমতিমমিতি । একস্য নম্রীয়াধনম্ ।  
বার্ষিকমৌহিকম্ যমশ্রবণি । নজিন্ প্রাণিনা য দ্রিয়কার্য্যমাধনম্ নদুপাসনম্ ।

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

সম্পাদিত ।



একাদশ কণ্ঠা

দ্বিতীয় ভাগ

১৮০৬ শক ।

কলিকাতা ।

শ্রীকালিদাস চন্দ্রবর্দী দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সম্বৎ ১২৩১ । কলিগণ্ডিক ৪২৮০ । ১ চৈত্র শ্রাবণ ।

মূল্য ৪ চারি টাকা মাত্র ।



বৈশাখ ৪৮৯ সংখ্যা		প্রতিবাদ	১২৯
হাঙ্গো গোপনিবৎ		বলীদীপ	১৩৬
বর্ষ-শেষ ব্রাহ্মসমাজ		ঋষি-উপাখ্যান	১৩৮
অনুসংগম ও ব্রহ্ম-সাধা	৭	অগ্রহায়ণ ৪৯৬ সংখ্যা।	
শিক্ষা ও ব্রহ্মচর্য	৯	আত্মা ও পরমাত্মা	১৩১
প্রার্থনা	১২	আচার্যের উপদেশ	১৩২
চিত্তদহতি নির্জীবচিত্ত দহতি জীবিতঃ	১৪	গান	১৪৩
ধর্মরূপ কাব্য	১৫	প্ৰবক্তার আত্মনির্দেশ চতুর্ভাষ্য	১৪৩
A Sermon	১৭	গান	১৪৮
জ্যৈষ্ঠ ১৯০ সংখ্যা।		প্রীতি-ভঙ্গ	১৪৮
নববর্ষ ব্রাহ্মসমাজ	২১	গান	১৪৯
উপদেশ	২৩	মহিমামর্থ	১৪৯
আচার্যের উপদেশ	২৫	গান	১৪৯
ব্রহ্মসঙ্গীত	২৫	ঈশ্বর সারমর্থ	১৪৭
ঈশ্বর চিন্তা এবং অচিন্তা	২৬	প্রার্থি স্বীকার	১৪৮
স্থানমান	২৮	পৌষ ৪৯৭ সংখ্যা।	
মোহ-নিদ্রা হইতে উত্থান কর	৩১	আত্মপ	১৪৯
ঋষি-উপাখ্যান	৩২	আচার্যের উপদেশ	১৭০
প্রার্থিস্বীকার	৪০	অনন্তরে উচ্ছ্বাস	১৭৩
আষাঢ় ১৯১ সংখ্যা।		সাংখ্য স্থলের অনুবাদ	১৭৪
আচার্যের উপদেশ	৪১	মহিমামর্থ	১৭৮
আত্ম-বর্জ	৪৪	সম্পদ	১৭৯
সুতপদেশ	৪৮	বিশ্ব ও consciousness	১৮০
ঋষি উপাখ্যান	৪৯	গান	১৮০
সাধুর পবিত্র অতীতি	৫১	দেবগৃহে দৈনন্দিন নিষি	১৮০
ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি	৫২	প্রার্থি স্বীকার	১৮৭
আধ্যাত্মিক	৫৪	গুরু সম্বন্ধি বংশাবলী	১৮৭
ব্যাখ্যানমঞ্জরী	৫৮	অধ্যক্ষ সভার কার্য বিবরণ	১৮৮
শ্রাবণ ৪৯২ সংখ্যা।		মাঘ ৪৯৮ সংখ্যা।	
আচার্যের উপদেশ	৬১	হুতি	১৮৯
হৃগলী দশম সাংস্কৃতিক ব্রাহ্মসমাজ	৬৪	আচার্যের উপদেশ	১৯০
আত্মা	৬৭	অনন্তরে উচ্ছ্বাস	১৯৩
আধ্যাত্মিক উপাসনা	৭১	অশোকের অনুশাসন	১৯৩
আধ্যাত্মিক	৭২	গান	১৯৪
পত্র	৭৩	সাংখ্য স্থলের অনুবাদ	১৯৪
Constancy	৭৪	হিন্দু ধর্মের দার	১৯৯
ভাদ্র ৪৯৩ সংখ্যা।		গান	২০৪
আচার্যের উপদেশ	৮১	ব্রহ্মসংগ	২০৪
গান	৮৪	দেবগৃহে দৈনন্দিন নিষি	২০৪
ভবানীপুর হারিয়ে সাংস্কৃতিক ব্রাহ্মসমাজ	৮৭	সমালোচন	২০৪
নুতন ধর্ম মত	৮৮	ফাল্গুন ৪৯৯ সংখ্যা।	
নবাহিন্দু সম্মুখ	৯১	উপদেশ	২০৯
ব্যাখ্যান মঞ্জরী	৯৭	ব্রাহ্মসংগ	২১১
প্রার্থি স্বীকার	৯৯	সাংস্কৃতিক ব্রাহ্মসমাজ	২১৩
আশ্বিন ৪৯৪ সংখ্যা		হিন্দু সমাজ	২১৮
ব্রহ্ম-ব্রহ্ম	১০১	প্রার্থি স্বীকার	২২০
আচার্যের উপদেশ	১০১	চৈত্র ৫০০ সংখ্যা।	
জ্ঞানবুদ্ধি	১০৫	আচার্যের উপদেশ	২৩১
True faith	১১৮	রামমোহন রায়	২৩৩
কার্তিক ৪৯৫ সংখ্যা।		প্রধান আচার্যের উপদেশ	২৪৩
অনন্ত কোথায়	১২১		২৪৮
ব্রহ্ম সংজ্ঞা	১২১		
আচার্যের উপদেশ	১২২		
আত্মার অনন্তরূপ	১২৫		
আত্মবোধের দৃষ্টিভিত্তি-মূল	১২৬		

# একাদশ কণ্ঠের প্রথম ভাগের সূচীপত্র

সংখ্যা	পৃষ্ঠা	সংখ্যা	পৃষ্ঠা		
অধ্যাপকের কার্যবিবরণ	৪১৭	১৮৮	৪১৭	১৮১	
অধ্যাপক	৪১৮	১২১	৪১৮	২০৫	
অধ্যাপকের উচ্চারণ	৪১৭	১৭০	৪১৯	২১	
অধ্যাপকের উচ্চারণ	৪১৮	১২৩	৪১৩	২১	
অধ্যাপকের অধ্যাপনা	৪১৮	১২৩	৪১৩	৮৮	
অধ্যাপকের উপদেশ	১২০	২৫	৪১২	৭৯	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১১	৪১	৫০০	২৮৪	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১২	৬১	৪১৬	১৪৩	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৩	৮১	৪১৫	১২৯	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৪	১০১	৪১৯	১২	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৫	১২২	৫০০	২৪৩	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৫	১৪১	৪১০	৪০	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৭	১৭০	৪১৩	২৯	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৮	১৯০	৪১৬	১৬৮	
অধ্যাপকের উপদেশ	৫০০	২৩১	৪১৭	১৮৭	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১১	৫৪	৪১৯	২৩০	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১২	৭৪	৫০০		
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১১	৪৪	৪১৬	১৪৮	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১০	৭	৪১৫	১৩৭	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১২	৬৭	৪১৯	৩	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৩	১৪১	৪১১	৫৮	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৫	১২২	৪১৩	২৭	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৭	১৬৯	৪১০	২৫	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১২	৭২	৪১৫	১২১	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১০	২৬	৪১৩	১০১	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১১	৫২	৪১৫	১২৬	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১০	২৩	৪১০	২১১	
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১০	২০৯			
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১০	৩৯	অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৩	৮৪
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১১	৪৯	মহিমামর্ম	৪১৬	১৬২
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৫	১৩৮	মহিমামর্ম	৪১৭	১৭৮
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৩	৮৪	মহিলা নবাস	৪১৯	২৮৮
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৬	১৪৩	মোহ নিবৃত্তি হইতে উদ্ধার কর	৪১০	৩৭
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৬	১৬২	রামমোহন রায়	৫০০	২৩৩
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৬	১৬৬	শিক্ষা ও আত্মবর্ধ	৪১৯	২
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৭	১৬৬	সমুদ্র	৪১১	৪৮
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৭	১৬৬	সমাধোচন	৪১৮	২০৭
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৮	১৬৬	সাধুর পবিত্র অতৃপ্তি	৪১১	৫১
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৮	১৬৬	নবিত্ত ও Consciousness	৪১৭	১৮২
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৮	২০৪	সাংসারিক আত্মসমাজ	৪১৯	২১৩
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৯	২৩০	হানিম্যান	৪১৯	২৮
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৬	১৮৭	সাংখ্য হজের অধ্যাপনা	৪১৭	১৭৪
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৬	১৮	হুটি	৪১৮	১৯৮
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৬	১৮	সাংখ্য হজের অধ্যাপনা	৪১৮	১৯৪
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৬	১	হিন্দুধর্মের সার	৪১৮	১৯৯
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৮	১০৫	হুজুর দশম সাংসারিক আত্মসমাজ	৪১২	৬৪
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৭	১৮৭	A Sermoa	৪১৯	১৭
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৮	২০৪	Constancy	৪১২	৮০
অধ্যাপকের উপদেশ	৪১৯	১৫	True faith	৪১৪	১১৮











